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ବି. ବି. ରାଏ ତାଙ୍କ ଅଭିଯାନରୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ମନୀଷାଙ୍କ ବିଷାଦ ପର୍ବ 
ସରିଗଲାଣି । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଗୁରୁଶ୍ରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଛଅମାସର ଶିଶୁ ଆଜି କେବଳ 
ଗୋଟିଏ କୁନି ମତୁଆଲା ହାତୀ ପରି କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ନୁହେଁ, ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବସିପଡ଼ି ଏଭଳି ଏକ ଆନନ୍ଦର ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଉଛି ତା” ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଯେ 
ମନେହେବ ସେ ତାଙ୍କର ଏହି ଯୋଡ଼ିଯାଉଁଳିପଣକୁ ଅନେକଦିନ ଦେଖି ନ ଥୂଲା | ସେଇଲାଗି 
ସେ ତା'ର ଆନନ୍ଦକୁ ଧରି ରଖିପାରୁ ନାହିଁ । ଥାଇ ଥାଇ କୁରୁଳି ଉଠୁଛି ଏମିତି । ଏବଂ 
ମାର୍ଗଶିରର ଏକ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଅପରାହ୍ନ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ, 
ପରିବାରର ଏହି ଯଥାର୍ଥ ସୁଖବୋଧକୁ ଆଶୀବାଦ କଲା ପରି | ସୁନେଲି ଖରାର ଚେନାଏ 
ପଡ଼ିଛି ମାତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ବିଚିତ୍ର ଧ୍ଵନି କରୁଥୁବା ମାଧବ ଉପରେ । ଆଉ 
ଯେଉଁ ଚେନାଏ ପଡ଼ିଛି ଅଳସ ଆଳାପ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭିତର ପିଣ୍ଡାର ଟେବୁଲ୍‌ ଚଉକି ଉପରେ, 
ସେଥୁରେ ଯୋଡ଼ିଏ ବସ୍ତୁ ଝଳି ଉଠୁଛି । ଟେବୁଲ୍‌ର ଦୁଇପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ ହାମୁଡ଼େଇଲା 
ପରି ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ ଅନେଇ ରହିଥୁବା ରାଏବାବୁଙ୍କ ମାଶ୍ୁଆ ନାକ ଏବଂ ମନୀଷାଙ୍କ 
ବାଆଁ କାନର ଦୁଲ୍‌ । ସେମାନେ କେବଳ ପରସ୍ତରକୁ ଅନେଇ ରହି ନାହାନ୍ତି, ମହା ନିଶବ୍ଦରେ 
ହସୁଛନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ । ହେଲେ ସେମାନେ କିଛି କଥାଭାଷା ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଏଇଥୁରୁ 
ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ କଥାଭାଷାର କ୍ରମ ସରିଗଲାଣି, ତା'କୁ ଆଉ ଲମ୍ବେଇ କରି ଲାଭ 
ନାହିଁ କିଛି । ଏମିତି ଖାଲି ଅନୁଭବ କରିବା କଥା ତାର ନିଯୀସ ଏବଂ ସେଥ୍‌ର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ । 


ଏହିପ୍ରକାର ଭାବର ଯୁଗ୍ଧ ଅନୁଭବ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥଲା। ଯେଉଁଦିନୁ 
ରାଏବାବରଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, ତମର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ? ବୋଲି ପତ୍ନୀଙ୍କର ଘନଘନ 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ନ ପାରି, ଯେ ଉପର ହାକିମ ବର୍ବନସାହେବ ଗୋଟାଏ ଦାଜେ କଥା 
ଲେଖିଛି ତାଙ୍କ କନ୍‌ ଫିଡେନ୍‌ ସିଆଲ୍‌ କ୍ୟାରେକ୍ୂର ରୋଲ୍‌ରେ । ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ମୋଟ 


ଉପରେ ଜଣେ ‘ଆଭରେଜ୍‌', ମାନେ ହାରାହାରି ଯୋଗ୍ୟତା ବିଶିଷ୍ଠ ଅଫିସର । ଏହାକୁ 
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ନିନ୍ଦା ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇ ନ ଥୁଲା । 
ହେଲେ ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ମାରାତ୍ମକ ମନ୍ତବ୍ୟର 
ଗାର ପଡ଼ିଗଲାଣି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକାରେ । ହଁ ମାରାତ୍ମକ ବୋଲି ରାଏବାବୁ ମନୀଷାଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେହେତୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ସାଙ୍ଗକୁ 
ମନୀଷାଙ୍କ ବିଷାଦ ପର୍ବ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କାରଣ ତାରି ଖୁଅ ଧରି ସେ ମଧ୍ଯ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କ ଯୁଗ୍ନ ଜୀବନର ଚେହେରା ବିଷୟରେ । 


ଗତ ସାତବର୍ଷର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଯାହାକୁ ମୋଟାମୋଟି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 
ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ । ନାକର ସାମାନ୍ୟ ଅବିଗୁଣ ସତ୍ତ୍ବେ ଅସୁନ୍ଦର ନୁହନ୍ତି 
ଏବଂ ଜଣେ ଭଲଲୋକ ବୋଲି ନା କରିଛନ୍ତି । ମନୀଷା ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ହିସାବରେ, ଯେ ତାଙ୍କର ଏହି ସୁଖ୍ୟାତି ଅମୂଳକ ନୁହେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଚିତ ଭାବରେ 
ରାଗି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପାଟି ଖନି ବାଜିଯାଏ, କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ 
ଏବଂ ସେ ସେଠୁ ପଳେଇଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ବିଫଳତା ସ୍ଵୀକାର କଲାପରି । ଏବଂ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
କଳହର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ( ଯାହା କୃଚିତ ହୋଇଥାଏ ) ସେ କେବେହେଲେ ସେମିତି କିଛି 
କୁହନ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହା ତମ ମର୍ମକୁ ବାଧୂବ | ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ମୁହଁରୁ କଂଣ ବୋଲି କଣ 
ବାହାରିପଡ଼େ ବେଳେବେଳେ। ଏମିତି ଦିନ କଟିଯାଇଛି । ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବାର କିଛିଦିନ 
ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଚାଲିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଆସିଗଲା ମନରେ, ତା” ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉଣା ହୋଇଯାଇଛି ଏଇ ଘୁମ୍‌ସା ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପୁଅଟା ଆସିଲାରୁ । ସବୁ ଭଲ ଥୁଲା । ମଧ୍ଯ 
ଜୟଗ୍ରାମର ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ପୋଷ୍ିଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡକ | ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ 
ପରିବେଶ । ଦୁଧ ଘିଅ, ପନିପରିବା କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ଏବଂ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସିଆ ପରି ମନେହୁ ଅନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଯେଉଦିନଠୁ ରାଏବାବୁ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ମୁହଶୁଖାପଣରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମନଟା ବି” ନିହାତି ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
କେବଳ ସମଦୃଃଖରେ ନୁହେ, ଗୋଟାଏ ‘ ଖରାପ” ଭାବନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଥଲା, ସେ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଘଉଡ଼େଇଲେ ମଧ୍ଯ । ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଭଲଲୋକ ସ୍ଵାମୀ 
ଯେତେହେଲେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ, ମାନେ ଅର୍ଡିନାରୀ । ଅର୍ଡିନାରୀ, ଆଭରେଜ୍‌, 
ସେଇ ଏକା କଥା । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ତଥାକଥୂତ ସୁଖର ସଂସାରକୁ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଡିନାରୀ 
ଜୀବନ, ଅଥୀତ୍ଵ ସାଦା କାଗଜର ବିସ୍ତାର ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ସେ ବୋଧହୁଏ ବାହାହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ଅମୁକଙ୍କୁ କିମ୍ବା ସମୁକଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ୟାଙ୍କ 
ପରି ଏତେ ଭଲଲୋକ” ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ୟାଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ସ୍ମାର୍ଟ ଆଉ ବୁଦ୍ଧିଆ 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ରୀ 


ହୋଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ | ବିଶେଷତଃ ସେଇ ରଜତ ମହାନ୍ତି ଲୋକଟା... । ଏବଂ ତା'ହେଲେ 
‘ଲଭ୍‌ ' ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଉପଭୋଗ କରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା | - 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେହିସବୁ ଅସୁନ୍ଦର ଭାବ ପୂରାପୂରି ଲିଭିଯାଇଛି ମନରୁ | ଗତକାଲି ରାତିରେ 
ତାଙ୍କ ଅଭିଯାନରୁ ଫେରିଲା ପରେ ରାଏବାବୃ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ଆନନ୍ଦରେ 
ଗଦ୍ରଗଦ ହୋଇ, ତାକୁ ଶୁଣିଲା ପରେ । ତଥା ଆଜି ଦିନଯାକ ଯେଉଁସବୁ ବଧେଇ ମିଳୁଛି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଜିଣି ଆସିଲାପରି, ସେଥିର ଭାଗୀଦାର ହୋଇ J ଏବଂ କିଏ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ତା' ଭିତରେ ଖୋଦ୍‌ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ବର୍ବନସାହେବଙ୍କ ସାଧୁବାଦ 
( କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍୍‌ସ ରାଏ, ୟୁ ହାଭ୍‌ ଡନ୍‌ ଏ ଓାଣ୍ଡରଫ୍ରଲ୍‌ ଜବ୍‌ ! ) ମଧ୍ଯ ଥଲା ? ସତରେ 
ଭଲ ଲୋକଟିଏ ମୋ ସ୍ଵାମୀ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଭଲଲୋକପଣିଆ ଏତେ ଚମଜ୍କାର ଭାବରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଛି ଏଇ କେତେଦିନର ଅସ୍ଵାଧାରଣ କାମକୁ ନେଇ, ଯେ ଏଥର ତାଙ୍କୁ କେହିହେଲେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଟିଏ ବୋଲି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସତରେ ଭଲପାଏ ମ, ରିଏଲି 
ଭଲ ପାଏ, ମାର ଗୋଲି ସେଇ ସବୁ ବାଢେ ଭାବନା ଯାହା ମୋତେ ଅଯଥାରେ ହଇରାଣ 
କରୁଥଲା ଏତେଦିନ ହେଲା.... 

ଏବଂ ରାଏବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଆସୁଥଲା ଯେ ବାସ୍ତବିକ ଏଭଳି ସଫଳତା କ୍ଚିତ୍‌ ମିଳିଛି 
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜୀବନରେ, ଅବା ଭବିଷ୍ୟତରେ ମିଳିବ ବୋଲି ଆଶା । କାରଣ ଏଭଳି 
ଏକ ବାତ୍ୟା, ଯାହାକୁ ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବାତ୍ୟା ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି, 
ତାର ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି ହୁଏ ନାହିଁ ସହଜେ । ତେଣୁ ପୁଣି ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ, ଆଗଭର 
ହୋଇ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଭାବରେ ଏଭଳି ଏକ ରିଲିଫ୍ଵ କାମ କରିବା ଲାଗି |... କିଓ, 
ଯଦିବା ଆସେ ଏଭଳି ଏକ ବାତ୍ୟା ଆସେ ଆଉ ଦଶପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ, ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ କ”ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ନ ଥବି ? ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ । ଆଉ 
ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ କେହି କ'ଣ କରେଇଦେବେ ଏମିତିକା କାମ ? ଏବଂ ମନେରଖ 
ଯେ ବାତ୍ୟାବିଧ୍ଵସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ହିସାବରେ ଇଏ କୋଉ ସାଧାରଣ ଅଞ୍ଚଳ ନ ଥୁଲା ! ସବୁଠାରୁ 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ଜିଲ୍ଲାର ଏଭଳି ଏକ ଅଞ୍ଚଳ, ଯାହା ଉପରକୁ ସମୁଦ୍ର କାହିଁ କେତେ ଉଞ୍ଚରେ ମାଡ଼ି 
ଆସିଥୁଲା । ଆଉ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଭସେଇ ନେଇଗଲା । ପୁଣି ଯେଉଁଠି କେଇଟା ଗାଆଁ 
ଏମିତି ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା, ପାଣି କାଦୁଅର ଘେର ଭିତରେ, ଯେ ବିଚରାମାନେ ଦିନ 
ଦିନ ଧରି ଓପାସରେ ଥୁଲେ । ଆଉ ସେଥୁଯୋଗୁଁ କେତେ ଯେ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା 
ସରକାରଙ୍କୁ, ତା' କହିଲେ ନ ସରେ ! 

ଏଜେ ଏତେ ଦୁର୍ଗମ ନାହିଁ ସେଇ ଜାଗାଟା । ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ରନ୍ଧା 
ରିଲିଫ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ଏଇ ପ୍ରଥମ ପହୁଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ସାତଦିନ ତଳେ । ବନ୍ଧୁଆ ନାମକ 


୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଗାଆଁରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଲ ଘରେ (ତଥା ଏକମାତ୍ର ତିଷ୍ଠି ରହିଥ୍‌ବା ପକ୍୍‌କା ଘର ) 
ରିଲିଫ ସେଣ୍ଟର୍‌ଟିଏ ବସେଇ । ସେଇଠିକି ଆସିବେ ପାଖଆଖ ଗାଆଁର ଯେତେକ ଭୋକିଲା 
ଓ ଦରଲଙ୍ଗଳା ଲୋକମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ତଥାପି ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ବକତେ ଗରମ ଭାତ, ଡାଲି ଓ ତରକାରି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଅଡ଼ି 
ବସିଥୂଲେ- ତାଙ୍କ ଦୋଷ ନୁହେଁ, ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା କେଇଟା କୁଜି ନେତାଙ୍କ ଦୋଷ- 
ଯେ ଆମେ ସରକାରୀ ମାଲ ଛୁଇଁବୁ ନାହିଁ। ହେଲେ ଶେଷକୁ ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 
ଆଉ ଗତ ସାତଦିନ ହେଲା ଚାଲିଛି ଏଇ ଭୋଜନପର୍ବ। ପ୍ରତିଦିନ, ଦିନ ଦି'ପହର ବେଳକୁ । 
ଏବଂ ଖାଲି ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରି ନୁହେଁ, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ସାହେବ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରୁ ଆଣିଥୁବା 
ଆଚାର । ଏ ଦିଗରେ ଏଇ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ବସିଥୁବା ନାରୀମୂର୍ଭି, ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ 
ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା (ପ୍ରସାରିତ ସ୍ଥିତହସ ) । ମୁଁ ପଚାରୁଛି, 
ସରକାରଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥୂବା କେଉଁ ସ୍ବେଚୁ।ସେବକ ଭଲ। ଏଭଳି ଆମ୍ମୀୟତା 
ଦେଖାଇପାରିଥୁବ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ? 


ତା” ଛଡ଼ା ପ୍ରଥମଦିନର ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଖାଇବାଠାରୁ ଗତକାଲିର ହେକୁଟିମରା 
ତୃପ୍ତି । ଯେକୌଣସି ଲୋକ ଦେଖ୍ପାରିଥ୍‌ବ ଏଇ କ୍ରମବର୍ଵବମାନ ପରିବରଁନ। ହେଲେ ତା'କୁ 
ଆଣିଦେଇ ପାରିଛି କିଏ ? ଏଇ ରାଏବାବୁ ଜଣକ । ଯେ ପ୍ରତିଟି ଲୋକ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା 
ଖବର ବୁଝିଛି, ଭୋଜିଭାତରେ କୁଣିଆଁ ମଇତ୍ରଙ୍କ ଚ୍ଚ କଲା ପରି । ସହଜେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି ଏଇ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ । ଯେଉଁଠି ସରକାର ଘରର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବଢ଼ା 
ହେଉଥଲା, ସେଇଠି କ୍ରମଶଃ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଲୋକ ପ୍ରତି ଏଭଳି କୁହା -ଅକୁହା ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ହେକୁଟି, ଓଳିଗି, ଏବଂ ଧନ୍ୟବାଦ | ଯାହାର କ୍ଲାଇମାକ୍‌୍ସ ରଚିତ ହେଲା ଗତକାଲି । ଭଲା 
କୋଉ ଉପର ହାକିମ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚବ ନାହିଁ ଏହି ସମ୍ବାଦ ? ତେଣୁ ବର୍ନସାହେବ ଯେ 
ନିଜେ ମୋତେ ବଧେଇ ଦେଲା ଏମିତି, ପୁଣି ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ଯାହାକୁ ସେ ଆଭରେଜ୍‌ 
ବୋଲି ଲେଖିଥୁଲା ତା” ଚରିତ୍ରପଞ୍ଜିକାରେ, ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଗଡ୍‌ 
ଇଜ ଗ୍ରେଟ୍‌ ! 

ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାର ପ୍ରବଣତା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଉଥୁଲା ଏଇ 
ଦେବଦତ୍ତ ଅପରାହ୍ନର ଅନୁ ଭବ । ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ମିଳୁଥିଲା ମନୀଷାର 
ସ୍ବେହବେୋ।ଳ। ହସହସ ଚାହାଣିରୁ | କ୍ରମଶଃ ର।ଏବାବୁଙ୍କ ଆଖୁ ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା, 
ଅନୁଭବର ଏହି ଆତି ଶଯ୍ୟକୁ ସହି ନ ପାରିଲା ପରି । ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଗଲା, 
ଜଳ ଜଳ ହୋଇ, ଗତକାଲିର ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହାକି ଥୂଲ। ତାଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ- 
ଆମ୍ମୀୟତାର ଚରମ ନିଦର୍ଶନ । 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ୫ 


...ଇସ୍‌ ! କେଡ଼େ ଅସନା ଦିଶୁଥୂଲା ମ ସେଇ ଲୋକଟା | ଯେତିକି ଅସନା ସେତିକି 
ରାଗୀ । ପଦନା, ଆମ ସବ୍ଜାନତା କ୍ୟାମ୍ପ ପିଅନ କହୁଥିଲା ଯେ ସିଏ ହେଉଛି ଗଜବା 
ଗାର ଲୋକ । ଜାତିରେ ଚମାର । ଆଉ ସିଏ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆସୁଛି ଏଇ ରିଲିଫ 
ସେଣ୍ଟରକୁ । ଖୋସାମତିଆ କହୁଥିଲା ଯେ ଆମ ବାବୁଙ୍କ ସୁନାମ ନିଶ୍ଚୟ ପହୁଞ୍ଚଥବ ତା' 
କାନରେ । ସେଇଲାଗି ସେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପାଖରେ ଥବା ରାଣୀପଡ଼ା ରିଲିଫ୍ବ ସେଣ୍ଟର୍‌କୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଧାଇଁଆସିଛି ଏଠିକି । କିନ୍ତୁ ଗାଆଁର ଜାଣିଲାବାଲାମାନେ କହିଲେ ଯେ ନା, 
ତା” ନୁହେଁ । ଲୋକଟା ଆଉ କୌଣସି ସେଣ୍ଟରକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ଆଜି ଯାଏଁ। ଭୂତଙ୍କ ପରି 
ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ଦିନସାରା, କଅଣ କୋଉଠୁ ଖାଏ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ତା'ର ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରେଇଛି । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ଜାଣି ଯେ ଲୋକଟା 
ସେଣ୍ଟର୍‌ ବଦଳେଇଥାଉ କି ଏଇଠିକି ପ୍ରଥମେ ଆସିଥାଉ, ସେ ଖାସ୍‌ ଏଇଠିକି ଆସିଛି । 
ସେଇଲାଗି ମୁଁ ମୂଳରୁ ତାକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି । ଏବଂ ହୁଏତ ଖାଇବା 
ବଢ଼ା ହେଲା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତା? ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ କଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ତା'କୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଏମିତି ଦିଶୁଥୁଲା, ଭୂତରୁ ବଳି ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସଙ୍କ ପରି, ଯେ 
ମୋର ସାହସ କୁଳେଇଲା ନାହିଁ । 


ଆଉ ସେ କେମିତି ଅସନା, କେମିତିକା ରାକ୍ଷସ, କହିବି ?.... 


କିନ୍ଧୁ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ତା'ର କୁରୂପ କିମ୍ବା ରାକ୍ଷସପଣିଆକୁ ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ବାରମ୍ବାର ଖାଲି ଦେଖିଲେ ତା'ର ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ କୋଉ କୋରଡ଼ 
ଭିତରୁ ଉତୁରି ଆସିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ଆଉ କିଛି ଅବିଗୁଣ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସଳଖ ନାକ, 
ନାଲିଆ ହେଉ ପଛେ ଆଖି ଦି”ଟାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଗାଲରେ କେଜାଣି 
କେତେ ଦିନର ରୁଢ଼, ହେଲେ ତା'କୁ ଫାଲୁଆ କି ହାଡୂଆ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ। କପାଳ, 
ଚିବୁକ, ଓଠ ଇତ୍ୟାଦିର ଗଢ଼ଣ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତା' ହେଲେ ଆଉ କଅଣ ? ଶେଷକୁ ସେ 
ଭାବିଲେ ଯେ ତା” ରାଗଟା ଏତେ ସାଂଘାତିକ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲା ଯେ ସେ ମଣିଷଙ୍କ 
ପରି ଦିଶୁ ନ ଥଲା । ସେଇ ହିସାବରେ ରାକ୍ଷସ- ହେଲା ? 


... ସେ ଯାହାହେଉ, କୁସିତ ହେଉ କି ରାକ୍ଷସ, ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇପାରିଲି 
ନାହିଁ ସିନା, ପତର ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ, ମୁଁ ତାକୁଇ ଆଜିର ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ୍‌ ବୋଲି ଧରି 
ନେଇଥ୍‌ଲି । ଆଉ ଦେଖୁଥିଲି ସେ କେମିତି ଖାଉଛି, ଖୁସିରେ ନ ହେଉ ପଛେ ଠିକଣାରେ 
ଖାଉଛି କି ନାହିଁ । ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତା! ମୁହଁକୁ ଟେକି ଅନଉଛି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ, ସେ ମୋତେ କ'ଣ କିଛି ପଚାରୁଛି କି ? 


୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ 


ଥରେ ମୋ'ର ମନେହେଲା ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି ମୋତେ | ପଚାରୁଛି 
ମୋ ମାଇପକୁ ଚିହ୍ନିଛ ତମେ ? ମୋର କେଇଟା ପିଲା ଥୁଲେ ଜାଣିଛ ? କହିବ ତ କୁହ, ନ 
ହେଲେ ଦେଖିବ ଏଇକ୍ଷଣି ! ହେଲେ ବନ୍ଧୁ ଭାବର ଲେଶ ମାତ୍ର ନାହିଁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବାରେ | ଅଛି ସେଇ ରାଗ, ପୂରାପୂରି ଅଛି, ଖାଲି ତା'ର ରଙ୍ଗ ବଦଳଉଛି ଏମିତି । 
ଜାଣିଶୁଣି । ସତେକି କହୁଛି, ଆଜି ଗୋଟାଏ ଦୁବାସାକୁ ଅତିଥ୍‌ କରିପାରିଛ ତମେ, ବୁଝିଲ ? 
ଏଥର ସମ୍ଭାଳ ତା'କୁ ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଯେ ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବା 
ଛଡ଼ା ସେ ଖାଇଚାଲିଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । 


କିନୁ ହଠାତ୍‌... ଇଏ କ'ଣ ହେଲା ? ଭାତ ମୁଠାଏ ହାତରେ ଧରି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା 
ପତର ଉପରକୁ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିଲା, ' ଯାଃ ଶଳା !”? କି ସେମିତି କିଛି, ଆଉ ଉଠି 
ପଳେଇଲା ସେଠୁ । 


ସେଇଠି ମୁଁ ଦେଖେଇଲି ମୋ କରାମତି । ଅତିଥ୍ପରାୟଣତାର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । 
ମୁଁ ଧାଇଗଲି ତା” ପାଖକୁ ! ଆଉ ତା” ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲି । କହିଲି, ˆ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛ ? ହେଲା ଏବେ ଆମ ରନ୍ଧା ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ ତମର, ତା'ବୋଲି ନ ଖାଇ 
ପଳେଇଯିବ ଏମିତି ? କହୁନା' ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ତମର ?”? 


ଲୋକଟା କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି 
ନ ଥୁଲା ଯେ ହାକିମଜଣକ ବି ଏମିତି ଉଠିଆସି ଗୋଡ଼େଇବ ତା” ପଛରେ, ତା'କୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବା ଲାଗି । ଅନେଇଲା... ଅନେଇଲା... ଖାଲି କାବା ହୋଇ ନୁହେ, ତା'ରାଗ ବି 
ଆହୁରି ଏତେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲାପରି ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ମନେହେଲା ସେ ମୋତେ ଖୁନ୍‌ 
କରିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅୟ ଧରିଲି । ମୁଁ ହାକିମ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଗୋଟାଏ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା 
ହୋଷ୍୍‌, ଧରିନିଅ ସେବାକାରୀ, ଯେ ତମକୁ ସବୁ ଖୋଇପେଇ ସୁଖ ଦେବାକୁ ଆସିଛି। ମୁଁ 
ମୋ କାମ ପୂରା କରିବି । କୋଉ ଦୁବୀସା ବଳେଇଯିବ ନାହିଁ ମୋତେ । ମୁଁ ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ 
ତାକୁ । ପୁଣି କହିଲି, “ଶୁଣ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯାହା ବିତିଯାଇଛି ତମ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଇଏ 
ହେଉଛି ବିଧବବିଧାନ, ମଣିଷର ହାତ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । ତଥାପି ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ ଆମକୁ...!” 
ସେଇଠୁ ସେ ଭୁସ୍କିନି ତା' ହାତକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲା, ˆ ହଉ ଚାଲ ! ଚାଲ ! ଶଳା 
ସବୁ ଖାଇବି, କିଛି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।” ଆଉ ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହେଲା । ସେ ହାଉଁ ହାଉଁ 
କରି ଖାଇଚାଲିଲା, ଫେରିଆସିଲା ପରେ ଦିବ୍ୟ ରାକ୍ଷସଙ୍କ ପରି । କିନ୍ଧୁ ଜଣକଛଡ଼ା କେହି 
ହସୁ ନ ଆଆନ୍ତି ତା'ର ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ଦେଖି । ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ହସୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । ଥୋକେ 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ୭ 


ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାଆନ୍ତି ଯାହା । ମନେହେଲା ତା'କୁ ଜାଣନ୍ତି ସମସ୍ତେ, 
ଆଉ ତା ରାଗକୁ ମହା ଡର ସେମାନଙ୍କର । 

ହେଲେ ଯେଉଁଜଣକ ହସୁଥାଏ, ସେ ଫେ ଫୈ ହୋଇ ହସୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାଏ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଲରା ବାଳ | କୋଚଟ ମଇଳା ଶାଢ଼ି, ହେଲେ ଅଳ୍ବୟସୀ । ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତା'ର ଏଇ ଅସଭ୍ୟତା । ଟୋକୀ ବୋଲି ତୁ ନିଜକୁ କଣ୍ଟୋଲ କରିପାରୁ 
ନାହୁଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ମୁଁ ତା'କୁ ‘ଚୁପ୍‌ !' ବୋଲି କହିଲି, କିନୁ ଚଣ୍ଡୀଖଣ୍ଡକ ତଥାପି 
ହସୁଥାଏ । ସେଇଠୁ ଜଣେ କିଏ ପାଟି କରି ଉଠିଲା “ସେଇଟା ଖରାପ ମାଇକିନିଆ 
ସାର୍‌, ତା'କୁ ନିକାଲି ଦିଅନୁ ।” ” ନା | କିଏ ରାଗୀ ହେଉ କି ଫାଜିଲ୍‌, ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖୀ, 
ସମସ୍ତେ ଭୋକିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି, “ କେହି ପଳେଇଯିବେ ନାହିଁ କି କାହାରିକୁ ନିକାଲି 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲ ? ସମସ୍ତେ ପେଟ ଭରି ଖାଇକରି ଯିବେ । ନ ହେଲେ ଆମେ 
ଆସିଛୁ କାହିଁକି ଏଠିକି ?”? ଏତିକିରେ ଟୋକୀର ହସ ଥମିଗଲା । ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା 
ଫେରିଆସିଲା । ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ସେଦିନର ଭୋଜନପର୍ବ ସମାପ୍ତ ହେଲା | 


ଏହିପରି ଭାବରେ ମୋର ସାତଦିନିଆ ବ୍ରତ ଉଦଯାପିତ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣ । 
କାଲିଠୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସିବେ ଏଠିକି ଖିଆପିଆର ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେତେ ରିଲିଫ୍‌ କାମ ଦିଆଯାଇଛି ମୋତେ । 


ଯାହାହେଉ, ଧନ୍ୟବାଦ । ଆଜିକା ଦିନ ଚିହ୍ଵାଇ ଦେଇଗଲା ମୁଁ କେତେଦୂର 
ଯାଇପାରିବି ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରଙ୍କ ସେବା କରିବାରେ । ଡିଉଟିର ସାଧାରଣ ସୀମାକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି । ଏବଂ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଆଜି ଆମର ଅତିଥୂମାନେ କେବଳ ତୃପ୍ତ ନୁହନ୍ତି, 
ମଧ୍ଯ ମୁଗ୍ଧ ମୋର ଆଚରଣ ଦେଖି । ବୋଧହୁଏ ଆଜି ବେଶି ଲୋକେ ମୋତେ ଓଳଗି 
ହେଉଛନ୍ତି, ଖାଇସାରି ଫେରିଗଲାବେଳକୁ | ଏପରିକି ସେଇ ରାଗୀ ଲୋକଟା, ସେ ବି 
ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସଲାମ୍‌ ପକେଇଲା ନା ଛାଡ଼ିଲା ! ଯଦିଓ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ହସ ନ ଥଲା ତା” ମୁହଁରେ । ଆଉ ସେଇ ଫାଜିଲ୍‌ ଟୋକୀଟା । ସେ ବି' କଣ ହଜାରେ 
ନମସ୍କାର କରି ନ ଥିବ ମୋତେ ତା” ମନେ ମନେ ? ସେ କ'ଣ ସହଜେ ଏମିତି ଛାଡ଼ ପାଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆଉ କାହା ହାତରୁ ? 

ଆଜି ସକାଳେ ଚାର୍ଜ୍‌ ଦେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୋର ଇଛା ହେଲା ପଦନାକୁ ବି' 
ଟିକିଏ ପଚାରିଦିଏ ଏ ବିଷୟରେ, ମୋର ଆତ୍ମାନନ୍ଦକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉସ୍କେଇଲା ପରି । 
ପଚାରିଲି, “ କାଲି ଆଉ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? ଭାବୁଛି ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ 
ଖୁସିରେ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତିଂ ନା କଅଣ ?' ? ସେଠୁ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଦେଇ ଘୁଞ୍ଚି 
ଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ | ଫିକ୍କିନି ହସି ଦେଲା, ଆଉ କହିଲା “ ସାର୍‌, ମୁଁ କହିବି ଗୋଟାଏ 


୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କଥା, କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ । ୟାଙ୍କ ଖୁସି କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ଏତେ ଖୁସି ଯେ ମୁଁ ଯୋଉ 
ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି କାଲି ରାତିରେ... ପରିଷ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଜ୍ଞା । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସବୁ 
କିଛି ଦିଶିଯାଉଥାଏ । କେହି ହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ମଧ୍ଯ ଘଟିପାରେ ସେମିତି କିଛି । ତୁଚ୍ା ଲଙ୍ଗଳା ପଡ଼ିଆରେ ଆଜ୍ଞା, କୋଉ ଆଢୁଆଳରେ 
ନୁହେଁ । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ସେଇଠି ସେଇଠି ( ଆଙୁଳି ଦେଖାଇ )... ଗୋଟାଏ ମର୍ଦ ଆଉ 
ମାଇକିନିଆ... ପୂରାପୂରି ଆଜ୍ଞା, ପୂରାପୂରି, କିଛି ବାକି ରଖୁ ନ ଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ.... 

‘ହଉ, ଥାଉ” ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି । ଲୋକଟାକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ କଥାଟା ମିଛ ହୋଇଥ୍‌ବ କାହିଁକି ?.... 

ରାଏବାବୁଙ୍କ ଆଖି ପୂରାପୂରି ଖୋଲିଗଲା ଏଇକ୍ଷଣି । ଏବଂ ସେ ଦେଖିଲେ ମନୀ 
ହସୁଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ଆଉ କହୁଛି “କ'ଣ ଭୋଳ ହୋଇଗଲ କି କାଲିକାର 
ଦୃଶ୍ୟାବଳୀକୁ ମନେ ପକାଇ ? ”? 

ହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଏଇ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ କଥା କହିଲି କେତେବେଳେ ? ଏହି ଭାବରେ 
ରାଏବାବୁ ଗୋଟାଏ ମଉଜିଆ ହସ ହସିନେଇ କହିଲେ, ˆ ଶୁଣ, ଆହୁରି ଗୋଟାଏ 
ଉପାଖ୍ୟାନ ରହିଛି..”” ଏବଂ ସେହି ଦୃଶ୍ୟକୁ ବଖାଣି ବସିଲେ, ପଦନାକୁ ଉଦ୍ଧତ କରି । 
ହେଲେ ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କି କଅଣ, ସେ ଖାଲି ଜୋଛନା 
ଧୁଆ ଲଙ୍ଗଳା ପଡ଼ିଆ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ପଦନାଦ୍ଵାରା ନିଣ୍ଡୀତ ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥାନରେ 
ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଦେଖା ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଟାଭଙ୍ଗା ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥୂବା 
ବିରାଟ ଗଛର ଚେରମୂଳ ବିଶିଷ୍ଟ ଗଣ୍ଡିକୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଦୁଇଦିଗରୁ 
ଜଳଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଥ୍‌ବେ ସେହି ଯୁଗଳନମୂର୍ଭିଙ୍କୁ । 

ମନୀଷାଙ୍କର ରସବୋଧ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବା ଭୁଲ୍‌ ହେବ | ହେଲେ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ତାଙ୍କ ଦେହଟା ଥରିଉଠିଲା ମଝିରେ । କେଉଁ ଏକ ଅପଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲାପରି। ଦୁଃଖର ବିଷୟ । 
କାରଣ ଏଇ କେତେ ସମୟ ହେଲା ଗୋଟାଏ ସୁମଧୁର ସମ୍ଭାବନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା । 
ଶାରୀରିକ ପୁନର୍ମିଳନ । ଏତେଦିନର ଗୋଟାଏ ଅଲଣା ଅଭିଲା ବିଷାଦପର୍ବ, ଯାହା ଯୋଗୁଁ 
ସେ ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ, ସେଥ୍ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲାପରି । 
ତେଣୁ ଆଶଙ୍କା ଉପୁଜିବା କଥା ଯେ ସେହି ଅମାନୁଷୀ ଅବା ଅଶରୀରୀ ଦୃଶ୍ୟର କୁପ୍ରଭାବ 
କିଛି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ତାଙ୍କ ଉପରେ ? 

ବୋଧହୁଏ ମନୀଷାଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଆଶଙ୍କା ଆସିଥୂଲା । ନ ହେଲେ ସେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ଏମିତି ମୁଠେଇ ଧରି ନ ଥାଆନ୍ତେ, ତାଙ୍କଠୁ ବଳ ପାଇଲା ପରି । ସେହେତୁ 
ଆଶା କରାଯାଏ ଯେ ଏଇ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଅପରାହ୍ର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ¢ 


॥ ଦୁଇ 


ରାଗୀ ଲୋକଟାର ନା ସନାତନ । ଓରଫ ସନିଆ । 

ଫାଜିଲ୍‌ ଝିଅଟାର ନା ପୁନି । ହୁଏତ ଭଲ ନା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ହୋଇଥ୍‌ବ ତା” ଜନ୍ମବେଳକୁ । 
କାରଣ ସେ ଚଇତି ପୂନେଇଁରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା, କିନୁ ସେ ନାଆଁ କେବେଠୁ ଲୁଚି ହଜି 
ଗଲାଣି । 

ରାଏବାବୁ ଯେଉଁ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇଲେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ, ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶରେ ଏହି 
ଦୁଇଜଣ ନ ଥୁଲେ କି ? ତେଣୁ ଭାବିବା କଥା ଯେ ତାଙ୍କପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଅପରାହ୍ନ କ'ଣ 
କେଉଁ ଶାନ୍ତିର ଅନୁଭବ ଆଣି ଦେଇପାରିଥୂଲା ? ଉତ୍ତରରେ “ହଁ” ବୋଲି କହିବାକୁ ମନ 
ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଶୁଣନ୍ତୁ 

ସନିଆକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ରାଗୀ ଲୋକ ବୋଲି କୁହାଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ରାଗିଲେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏମିତି ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଭୟ ହୁଏ ସେ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ କରି 
ପକେଇବ କିନ୍ତୁ ଏଥୁପୂର୍ବରୁ ସେ ହସୁଥୁଲା ଅଧଵକାଂଶ ସମୟରେ | ଏବଂ ତା'ର ସମତୁଲ 
ଧଳା ଦି'ପାଟି ଦାନ୍ତର ହସଖଣ୍ଡକ, ପୁଣି ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ତା' ଆଖିରେ ଏକପ୍ରକାର ନାଚିଲା 
ଭଙ୍ଗୀ କାହାରି ଆଖିରେ ନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ସେଥୁରେ ଯେଉ ପ୍ରଳମ୍ଭବିତ ପରିପ୍ରକାଶ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ମଲ୍ଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ହସଖୁସି ହେଉଥାଏ । 
ସାରା ଦୁନିଆ ସାମନାରେ, ଯେଝା ଯେଝା କାମପାଇଟିର ସନ୍ଧିରେ | ଧର ଇଏ 
ଯେତେବେଳେ କୋଉ ନଡ଼ିଆଗଛର ଶିଖ ଉପରୁ ଫେରିଛି, ସିଏ ହାଟରୁ ସଉଦା କରି 
ଆସିଛି, ଆଉ ଦିହିଁଙ୍କ ଭେଟ ହୁଏ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ | ଏଶେ ଦି'ଟା ସାନ ପୁଅଝିଅ ଆଗରୁ 
ପଛରୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ମାଆକୁ । ସେତେବେଳେ ମନେ ହୁଏ ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ 
ନ ଥ୍‌ବେ ପରା, କିମ୍ବା ହୁଏତ ଏକାଠି ଘର କରି ରହି ନାହାନ୍ତି, ସେଇଲାଗି ଏଇ ଭେଟାଭେଟିର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଫାଇଦା ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଦେଖାଯାଏ ଯେ କୁହାଳିଆ ସନିଆ କଣ ସବୁ ଗପି 
ଚାଲିଛି । ଏବଂ ଖାଲି ଆଖି ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ କାନ୍ଧ ନଚଉଛି ବେଳେବେଳେ, ଅଭିନୟ କଲାପରି । 
ହେଲେ ମଲ୍ଲୀ ଖାଲି କୁରୁକୁରୁ ହେଉଛି । ଶେଷକୁ ମଲ୍ଲୀ ତା' ମିଣିପର ଦେହରେ ସସ୍ପେହ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରି ଚାଲିଯାଏ ତା'ର ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାର କଥା। ବୋଧହୁଏ ହେଲା, ହେଲା, 
ବହୁତ କହିଲୁ !', ଏଇ ଭାବରେ | 

ଗଜବା ଗାଆଁର ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ଥାଆନ୍ତି ଦି' ଜଣଯାକ । ପାଖଆଖରେ 
ଆଉ କେଇଟା ମଳିକ ଆଉ ଚମାରଙ୍କ ଘର । ଆଉ ପଛକୁ ସାହୁ ନାଏକମାନଙ୍କ ବସ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା କୋଠାଘର । ବାକି ସବୁ ଚାଳଘର ହେଲେ ବି ଅଧ୍ୂକାଂଶରେ ପକ୍କା 


୧୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କାନ୍ଧ ଆଉ ଚଟାଣ | ତାଙ୍କରି ବାରିଘର ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଏମାନଙ୍କୁ । ଅଧ୍କା ଦି' 
ପଇସା ଆଣିଦିଏ । ତାଙ୍କ ନଡ଼ିଆଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ ତୋଳି ଆଣି, ଘାସ କାଟି, ମାଟି ହାଣି, 
ଇତ୍ୟାଦି, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଅଛି ଚାଷ କରିବାପାଇଁ । 
ସନିଆ କୁହେ ଯେ ତାଙ୍କର ବି ଥୁଲା, କିନୁ ମଦୁଆ ବାପ ତା'କୁ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ଧାର 
ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ତା'କୁ ବିକିଦେଲା ଶଳା ( ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଥା କଥାକେ ଶଳା କହିବା ତା'ର 
ଅଭ୍ୟାସ, ଖୁସିରେ ହେଉ କି ରାଗରେ ) | ଯାହାହେଉ ନିଜର ଜମିବାଡ଼ି ନ ଥୁଲେ ବି ସନିଆ 
ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ! କାମିକା ମର୍ଦ ହିସାବରେ ଗଣା । ତେଣୁ ବେଶି ଲୋକେ ତାକୁଇ ଡାକନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ବାରିଘର କାମ କରିବାପାଇଁ | ମଧ୍ୟ ହଳ ଚଳାଇବାପାଇଁ । ତେଣୁ ତା'ର ବିଶେଷ 
ଅଭାବ ନ ଥାଏ | କିନୁ ଅଭାବ କ୍ରମଶଃ ଅନୁଭୂତ ହେଲା, ଏବଂ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ସଂସାର 
ବଢ଼ିଲାରୁ । କେତେବେଳେ କୋଉ ପିଲାର ଥିଷଧପାତି ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ ତ କେତେବେଳେ 
ନିଜ ପାଇଁ କି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାମାପଟା କିଣି ହେଉ ନାହିଁ। ସେହେତୁ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ପ୍ରେମାଳାପର ମାତ୍ରା କମିଯାଇଥୁଲା ତା' ନୁହେଁ, କିନୁ ଥରେ ଏହିପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ସୁଆଙ୍ଗ 
ରଚିତ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ, ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ି ନ ଥିବ । 

ଇଏ କହିଲା,- ˆ ଶଳା ତୋତେ ବାହା ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଛୁଆ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ 
ମୋର ଏଇ ଦଶା ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ଆଗରୁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଥୁଲି (ହି... ହିଁ... ) 

ସିଏ କହିଲା,- “ମଲା, କିଏ କହୁଥିଲା ବାହାହେବାକୁ ? ଆଉ ବାହା ତ ହେଲୁ 
ହେଲୁ, କିଏ କହୁଥିଲା ଫି ରାତିରେ ତୋ ମାଇପ ଉପରେ ଏମିତି ଚଢ଼ଉ କରିବାକୁ ? 
ଦେଖ୍‌, ଆଜି ଯଦି ମତେ ଛୁଇଛୁ ନା... 

ସତେ ? ଶଳା ସେମିତି କଥାକୁ... ।” କିନୁ ସେମିତି କଥାକୁ ସେ କ”ଣ କରିବ ତା' 
ଉହ୍ୟ ରହିଗଲା । 


କିନ୍ତୁ ମଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଜବାବ ଦ୍ରେଇଥୁଲା । କହିଲା, “ କ”ଣ ସେମିତି କଥାକୁ ? 


ସେମିତି କଥାକୁ ମୁଁ ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବି, ଜାଣିଛୁ ? 

ସେଇଠୁ ସନିଆ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ‘ଆଳୁ ?? ବୋଲି କହିଲା, ତାର ଫମ୍ପା ଧମକାଣକୁ 
ଛିଗୁଲେଇଲ। ପରି । କିନ୍ତୁ ସେ କଥାଟାକୁ ବଢ଼େଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତାର 
ମନେହେଲା ଯେ ରଙ୍ଗରସର କୁହାବୋଲା ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

କିନ୍ଧ ଏଇ ସତ୍ୟାନାଶିଆ ଝଡ଼ର ଦି ' ଦିନ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯାହାର 
ଅଥ ଭିନ୍ନ ହୋଇଗଲା ସନିଆ ପାଇଁ, ଝଡ଼ର ପ୍ରଳୟଲୀଳା ପରେ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ୧୧ 


ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ କଥା କଟାକଟି ହୋଇଥୁଲା, ଯାହାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଡରେଇଲା ତାକୁ 
ଉପରୋକ୍ତ ବଚସାକୁ ନେଇ । କ'ଣ ହେଲା କି, ସନିଆ ଟିକିଏ ତିଆରିଥୂଲା ମଲ୍ଲକୁ, 
ତା'ର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ପାଳିବା ବିଷୟରେ । କହିଲା, ତୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଯଥାରେ ରାଗୁଛୁ । 
ପିଲାଏ କଣ ଏମିତି ଟିକିଏ କାନ୍ଦନ୍ତି ନାହିଁ। କରନ୍ତି ନାହିଁ ? ଆଉ ତୁ ଆଜି ଯେମିତି ପିଟିଲୁନା 
ପୁରିଆକୁ କୋଉ ମାଆ ଏମିତି କରିବ ନାହିଁ ।” 

ସେଇଠୁ ମଲ୍ଲୀ କହିଲା ˆ “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଖରାପ ମାଆ। ମୁଁ ତୋ ପିଲାଙ୍କୁ 
କେବେହେଲେ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ଆଉ । ହେଲା ? ତା'ର ଦରକାର ବି ହବ ନାହିଁ । 

ତା'ମାନେ ସେ କ'ଣ କହିଲା ଘରୁ ପଳେଇଯିବ ? ମିଛ, ମିଛ । ମୁଁ ସେଦିନ 

ରାତିରେ ତା'କୁ କେତେ ଗେହ୍ଲା କରିଛି । ଆଉ ସେ ବି ମୋ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ 
କେତେ ଗୁଡ଼ୁରୁଗୁଡ଼ୁରୁ ହେଇଛି, ଆଗେ ଯେମିତି କରୁଥଲା । ଆଉ ସେ ପିଲାଙ୍କ ଯତ୍ନ 
ନେବାରେ ବି କିଛି ହେଳା କରି ନାହିଁ ୟା' ଭିତରେ । ଏମିତିକି ବସି ବସି ରୂପୁର ମୁଣ୍ଡବାଳରୁ 
ଉକୃଣି ବାଛିଛି, ଯାହା ତା'କୁ ଦିକ୍ଦାର ଲାଗେ ବୋଲି ସେ କୁହେ | ନା, ସେ ପଳେଇଯାଇ 
ନାହିଁ । ଶଳା ଢେଉ ମାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବ ତା” ଉପରକୁ, ସେ ଯୋଉଠି ଥୁଲା । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ଆଗରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ? ସେ ଜାଣିଛି ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଯାଇଥୁଲି ପହଲିଦାଦା ଘରକୁ | ତା'ଠୁ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କମ୍ବଳ ମାଗି ଆଣିବାପାଇଁ । 
ଆଉ କହିଯାଇଥୁୂଲି ଯେ ମୋର ବେଶି ଡେରି ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଚାଲିଗଲା ? ମୋ 
ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ ? ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲା ସେ ନନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି, 
ସେଠି ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ସାରି ଦେଇ ଆସିବ । ବାଜେ କଥା | ହଁ, ସେ ବେଳେ 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଇଟି କରେ । ଆଉ ଅଧୂକା ଦି' ପଇସା ଘରକୁ ଆଣେ । ତା'ବୋଲି ଏଇ 
ଝଡ଼ବଷୀରେ ନ ଯାଇଥିଲେ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? ନା, ସେ ପଳେଇଗଲା । ମଉକା ଦେଖି 
ପଳେଇଗଲା ଏମିତି । ଟୋକୀ ରାଗିଛି ମୋ ଉପରେ । ହଉ ରାଗେ, କେତେ ରାଗୁଛୁ 

ଯେତେ ରାଗୁଛୁ ରାଗେ, କିନୁ ଜାଣେ ତୁ ଫେରିଆସିବୁ ମୋ ପାଖକୁ । ଯେମିତି ହେଲେ 
ଆସିବୁ । ଫେରିବୁ ନାହିଁ ତ ଯିବୁ ଆଉ କୋଉ ଘଇତା ଘରକୁ ? 

ଆସିବୁ । ଅଲ୍ବତ ଆସିବୁ । 

ଦେଖେ, ତୁ ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଅନତଜଳ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। ବୁଝିଲୁ ? ତୋ ରାଗକୁ ମୋ 
ରାଗ ଦେଖିବୁ, ଦେଖିବୁ... 

ଝଡ଼ ପରେ ଏଇ ଥୁଲା ସନିଆର ମନରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଏବଂ ଅବିରତ ଢେଉର 
ଖେଳ । ଯାହାର ଶେଷକଥା ହେଲା ଏଇ ଯେ ସେ ପଳେଇଯାଇଛି ସିନା, କିନୁ ନିଶ୍ଚୟ 


୧୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଫେରିଆସିବ । ସେ କେବେହେଲେ ତା' ବୃଢ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି କରି ଯିବ ନାହିଁ । କି କେହି ତା'କୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ ମୋଠୁ । ( ଉଲ୍ଲଖ ଯୋଗ୍ୟ ଯେ ମଲ୍ଲୀ ତା' ମରଦକୁ ଗେହ୍ଲାରେ 
ଆଉ ଜାଣିଶୁଣି ବୁଢ଼ା ବୋଲି କୁହେ ଅନେକ ସମୟରେ, ଯେପରିକି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିବ ଯେ ସେ ଶଳା ବୃଢ଼ା ନୁହେଁ, କଦାପି ବୁଢ଼ା ନୁହେଁ) କିନୁ ଏହି 
ଆଶାୟୀ ଅଭିମାନ ଅଧୁକରୁ ଅଧୁକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ମହାକ୍ରୋଧରେ ପାଲଟିଯିବାକୁ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 


ଥାଇ ଥାଇ ସେ ପଚାରୁଥାଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ - ମଲ୍ୀକୁ ଦେଖିଛ କି କେଉଁଠି ? ପ୍ରଥମେ 
ତ ନନ୍ଦ ସାହୁ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲା ବୁଝିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ ଦରଭଙ୍ଗା ଘରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ମାମୁ ମାର ଦି” ପ୍ରାଣୀ ସେମାନେ, ତାଙ୍କର ପତ୍ତା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ କେହି 
କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧେ ସାଙ୍ଗଭାଇ କହିଲେ “ଂଶୁଣ୍‌, ଏମିତି ବାଉଳା 
ହେଲେ ହେବ ? ଡୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ କେତେ ଲୋକ ଭାସିଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ଗାଆଁରୁ ? ପାଜି 
ଢେଉ କଂ ଣ କିଛି ବାକି ରଖିଛି ? କିନୁ ସେଇଠୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଅନାଏ, 
ତା'ପରେ ହସିଦିଏ ଟିକିଏ, ଯେ ମନେହେବ ସେ ତମ ଉପରେ ଦୟା ଦେଖଉଛି । ତମେ 
ତା” ମଲ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନାହଁ କି ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ତମର ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଜଣେ 
ଆଗଚଲା ଟୋକା, ଯାହାକୁ ଜଣାଥଲା ଯେ ଏ ଲୋକଟାର ଖାଲି ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେ, ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ତିନିତିନିଟା ପିଲା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, କହିଲା, ˆ 'ସନିଆଇ, ତମର ପରା ତିନିଟା ପିଲା... ' । 
ତା” ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସନିଆଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, 

“ହଁ, ମୋ ପିଲାମାନେ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେକଥା ? ଶଳେ ସମସ୍ତେ 
ଛାଟି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ମୋ ହାତରୁ । ହେଲେ ଏଇ ଡାକି ନେଲା ପରା ? ରୂପୁ 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ମୁଠାରୁ ଖସିଗଲା, ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଥୁଲା ସିନା, ସେ 
ପରା ମଲ୍ଲୀମା” ମଲ୍ଲୀମା”' ( ପିଲାମାନେ ଏଇ ନାରେ ତାଙ୍କ ମାଆକୁ ଡାକନ୍ତି ବାପର 
ଶିଖାରେ ) ବୋଲି ଡାକ ଛାଡୁଥୁଲା ? ଆଉ ଦେଖିବ, ଇଏ ଫେରିଆସିଲେ ସେମାନେ ବି 
ଫେରିଆସିବେ, ତିନିକି ତିନିହେଁ। ନବୀନା, ରୂପୃ, ଆଉ ପୁରିଆ, ତିନିଜଣ ଯାକ”? ସେଇଠି 
ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡ ପୂରାପୂରି ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି । ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ଆଉ । 

ତନିଙ୍କି ତିନିହେଁ କେମିତି ଛାଟି ହୋଇଗଲେ ତା” ହାତରୁ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ, 
ସେକଥା କଣ ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ ତା'ର ? ବେଶ୍‌ ମନେ ପଡ଼େ । ପାଣି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା । ଶଳା ଟିକିଏ ହେଲେ ସମୟ ଦେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମାଆକୁ ଖୋଜି ଆଣିବାପାଇଁ 
ସେଇଠୁ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥୁଲା । ଆଉ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ କରି ବସି 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ୧୩ 


~~ ~~ ~~ 


ରହିଥୂଲା କୌଣସିମତେ, ଯେମିତିକି ସେମାନେ ଖସି ଯିବେ ନାହିଁ। କିନ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ 
ଧକ୍କାରେ ପୂରା ଘରଟା ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେଇଠୁ ସବାସାନ ପୁରିଆଟା ଟୁବ୍‌କିନି ବୁଡ଼ିଗଲା । 
ଇଏ ଆର ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଢେଉପାଣି ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କଲା କିଛି ସମୟ | ହେଲେ 
ରୂପୁଟା ଚିକ୍ରାର କରି ଛାଟି ହୋଇଗଲା । ତା” ପଛକୁ ନବୀନା ।.. ସେ ବି କ'ଣ ମଲ୍ଲମା'କୁ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଥଲା ? ହଁ, ତା” ପାଟି ବି' ପାକୁ ପାକୁ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସବୁ ତାଙ୍କରି 
ମାଆର ଭିଆଣ । କମ୍‌ ଗୁମାନୀ କି ସିଏ ! ହେଉ ଦେଖେ, ଦେଖେ, ତୋ ରାଗକୁ ମୋ 
ରାଗ । ମୁଁ ଅନ୍ନଜଳ ସ୍ତର୍ଶ କରିବି ନାହିଁ ତୁ ନ ଫେରିବାଯାଏଁ । ତୁ କ”ଣ ଭାବିଛୁ କି ତୋ 
ବୃଢ଼ାକୁ ? 

ଠିକ୍‌ କେତେବେଳଠୁ ତା” ମନଟା ଏମିତି ଭେଳିକି ଦେଖଉଛି ତା'କୁ ? ଯେ ସିଏ 
ଅଛି, ସିଏ ଅଛି, ହେଲେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ତାମ୍ସା ଦେଖଉଛି, ତା'କୁ ଡରେଇବା ପାଇଁ ? 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ହରାଇଲା ପରେ ଏମିତି ହେଲା ? ନା ସେ ଯୋଉ ମତୁଆଲା ବାୟା ଗଛଟାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବଞ୍ଚ ରହିଲା ଦି'ଦିନ ଯାକ, ତା'ରି ଭିତରେ ? ଯାହାହେଉ ଭୂଇଁରେ ପାଦ 
ଦେଲ। ଉତ୍ତାରୁ ସେ ଯାହା ସବୁ ଦେଖିଲା ତା” ଚାରିଆଡ଼େ, ସେସବୁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କିମିଆ ପରି ଲାଗିଲା । ଟିକି ଟିକି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସବୁ ଘୂର୍‌ର୍‌ ଘୂର୍‌ର୍‌ ହୋଇ ଉଡୁଛି 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଖାଇବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ପକଉଛି ଯେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଧରାପରା 
ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି ତା'କୁ ଆଣିବାପାଇଁ । ସେଇଠୁ ତା' ଖୋଳକୁ ଛିଶ୍ତେଇ ପକେଇ କଣ 
ବୋଲି କ'ଣ ଖାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ଚେତାଇଦିଏ 
ଖବର୍‌ଦାର୍‌, ସେଥ୍ରୁ କିଛି ହେଲେ ପାଟିରେ ଦେବୁ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ସେ ଜିତିଯିବ । 
ହସିବ, ଆହୁରି ଆହୁରି ହସିବ କୁରୁକୁରୁ ହୋଇ । ସେଇଠୁ ପୁଣି ପଳେଇଯିବ କୁଆଡ଼େ 
ବୋଲି କୁଆଡ଼େ । 

ହେଲେ ତା'ର କଣ ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ସେ କିଛି ହେଲେ ପାଟିରେ ଦେଇ ନାହିଁ ବନ୍ଧୁଆ, 
ରିଲିପ୍ଵ ସେଣ୍ଟରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ? କିଏ କେତେବେଳେ କଂ ଣ ତା” ଆଡ଼କୁ ପାଉଁରୁଟି 
ଟୁକୁଡ଼ାଏ, ଚିରୁଡ଼ାଏ ଆପଲ୍‌ କି ସେମିତି କଂ ଣ ପକେଇ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ତା'କୁ ଖାଇ 
ନାହିଁ ? ଖାଇଛି ହୁଏତ, ଭୋକର ଜ୍ବାଳା ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ରାଗିକରି 
ନିଜକୁ ସଫେଇ ଦେଇଛି ଶଳା, ୟା” କୁ କ'ଣ ଖାଇବା କହିବ ? ମୁଁ କ'ଣ ଚଢ଼େଇ ହୋଇଛି, 
ନା ବିଲେଇ କୁକୁର ? 

କିନ୍ତୁ ତିନିଦିନ ପରେ ତା'କୁ ଜଣେ ଫ୍ୁସୁଲେଇ କରି ନେଇଗଲା ବନ୍ଧୁଆ ରିଲିଫ 
ସେଣ୍ଟର୍‌ କୁ । କହିଲା ନ ଖାଇଲେ ବି ଦେଖିବୁ ସେ ବାବୁଜଣକୁ । କେତେ ଯତ୍ନରେ ବୃଝୁଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର | ଆଉ କ୍ରି ବଢ଼ିଆ ଖିଆ ! ଖାଲି ଭାତ ଡାଲି ତରକାରି ନୁହେ, ଆଚାର ବି 


୧୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଅଛି ତା ସାଙ୍ଗକୁ । ତୁ ନ ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଦେଖିବୁ ସେଇ ଭୋଜିଭାତର ଦୃଶ୍ୟ । ଆଉ ଯଦି 
ତୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ .... 

ସନିଆ ହ” କି ନା” କିଛି ନ କହି ଗଲା ତା' ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ ଦେଖିଲା ସିଏ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ତାମ୍ସା । ହେଲେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେ ସେଥୁରେ ସାମିଲ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସତେକି ନ ହେଲେ ଦୃଶ୍ୟଦେଖା ପୂରା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଖାଇଚାଲିଲା । 


କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ମଝିରେ ତା'ର ଚେତା ହେଲା । ଶଳେ ଠକେଇଛନ୍ତି ତାକୁ । ସମସ୍ତେ 
ମିଶିକରି ଠକେଇଛନ୍ତି । ସେଇ ଲୋକଟା ଯେ ତାକୁ ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲି କରି ନେଇଆସିଛି 
ଏଠିକି । ଏଇ ବାବୁଜଣକ ଯେ ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ଅନଉଛନ୍ତି ବେଶି ସମୟ ତାକୁ ଜଗିଲାପରି, 
ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ । ସମସ୍ତେ ମୋର ସେଇ ମହାଚାଲାଖ୍‌ ମାଇକିନିଆର ଚର ! ମୋତେ 
ଭାତ ଡାଲି ଖୋଇ ହରେଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଖାଇବା ଅଧାରୁ ତା'ର ସେଇ ଅର୍ବସ୍ତୁଟ 
ଚିକ଼ାର ‘ଯାଃ ଶଳା, କି ସେମିତି କିଛି । ଏବଂ ପଳାୟନ । ...ଆରେ ଏଇ ବାବୁଟା କାହିଁକି 
ଧାଇଁ ଆସୁଛି ମୋ ପାଖକୁ, ଆଉ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକଉଛି ? ସେ କିଏ କି ମୋତେ 


ଅଟକେଇବ ?”? ..... 


ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ସନିଆର । ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ରେ ତା'ର ମନେହେଲା 
ଏଇ ମାଖୁନା ଚଟକାମୁହୀ ବାବୁଟାକୁ ମାରିବ ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ାଏ ଯେ... 


ସେଇଠୁ ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ରାଗ ଚଢ଼ିଲା ସେଇଜଣକ ଉପରେ, ଯିଏ ତାକୁ ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଆଣି ପକେଇଛି । ଆଉ ଏଇ ତାମ୍‌ସା ଚଲେଇଛି ତା'କୁ ଖୋଇବା ପାଇଁ |... 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୋରି କଥା ରହୁ । ତୁ ଜିତିଲୁ, ମୁଁ ହାରିଲି । ମୁଁ ଖାଇବି, ଶଳା ସବୁ ଖାଇବି । 

ଶଳା ସବୁ ଖାଇବି, କିଛି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ !... ତା'ର ଏଇ ଓଲଟା ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଖାଲି 
ଭୋକର ତାଡ଼ନା ଥୁଲା ବୋଲି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଥଲା ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଶୋଧମୂଳକ ରାଗ, ସାରା ଦୁନିଆ ଉପରେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ମାଇକିନିଆ 
ବଶ କରି ସାରିଛି ଯେ ସେ କାହାରିକୁ ଖାତିର୍‌ କରେ ନାହିଁ । ସେମିତି କଥାକୁ ସେ ଖାଇବ, 
ପିଇବ, କୁଦା ମାରିବ, ହୋ-ହୋ ହେବ... ସେଇଠୁ ? କୋଉ ବାପର ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୋଇ 
ନାହିଁ ଯେ ଶଳା ସନିଆ ବେହେରାକୁ ଜିତିଯିବ ! ସେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ସଲାମ୍‌ଟାଏ ପକେଇଥୁଲା 
ରାଏବାବୁଙ୍କୁୁ ଖାଇ ସାରି ଫେରିଗଲା ବେଳକୁ ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଏଇ ବିଦ୍ରୋହର 
ସ୍ଵାକ୍ଷର । 


ହଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା ସେଇ ଟୋକୀଟାକୁ ଯେ ଖୈ ଖେ ହୋଇ 
ହସୁଥୁଲା, ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ । ତା'କୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି । ହେଲେ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଖାତିର୍‌ 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ୧୫ 


କରି ନ ଥଲା । ଅଧ୍ବକନ୍ତୁ ତା'କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମର୍‌ ତୁ !' ବୋଲି କହିଲା, ସିଏ ତା'କୁ 
ଶୁଣୁ ବା ନ ଶୁଣୁ । ସେଇଠୁ ବାହାରିଗଲା ତା” ବାଟରେ । 

କିନ୍ତୁ କୋଉ ବାଟରେ ଯିବ ? କୋଉ ଗାତକୁ ଫେରିବ ? ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ବ ତା 
ମନକୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା'କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲା । କହିଲ।, ମୋର ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା 
ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଯିବି । ମୋ ମର୍ଚଚି ! କିନଧ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ପୂର। ଭୋଜନ 
ହେତୁ ତା” ଆଖିକୁ ଶୀଘ୍ର ନିଦ ଆସିଗଲା । ଏବଂ ବୁଲୁବୁଲୁ କେତେବେଳେ ଯେ ସେ 
ବସିପଡ଼ିଲ। ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ଵ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଗଛର ଗଣ୍ଡିରେ ଭରା ଦେଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା, ଜଣା ନାହିଁ ତାକୁ । 


ହେଲେ ଶୋଇକରି ପୁଣି ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏବଂ ନିଜକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ହୁଏ | 
ଯେ ସନିଆ ବଞ୍ଚଛି, ଏବଂ ସେ ରାଗିଛି ଦୁନିଆଟା ଉପରେ । ଆଉ ସେ ଏଇ ରାଗକୁ 
କଦାପି କୋହଳ ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । 


... ରାତି ହେଲାଣି । ଜହୁ ଆଲୁଅ ପଖାଳି ଦେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି ବନ୍ଧୁଆ ଗାଆଁର ଯେତେକ 
ଉଜ୍ଜୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଛାତ, ଅଲରା ଛାତ ଭିତରୁ ଖିଂକାରି ଉଠୁଥିବା ବାଉଁଶ, ଅଣ୍ଟା ଭଙ୍ଗା 
ନଡ଼ିଆଗଛ, ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ବର ଓସ୍ତ ଗଛମାନଙ୍କର ଚେରମୂଳବହୁଳ ଗଣ୍ଡି, ଇତ୍ୟାଦି । 
ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ଚେନାଏ ଚେନାଏ ପଡ଼ିଆ ବି ଦିଶିଯାଉଛି, ଯାହାକୁ କୋଉ ଗଛବୁରୁଛ 
କି ଘରଦ୍ବାର ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ପଦନା କ'ଣ ତାକୁ ମିଛରେ 
ଲଙ୍ଗଳା ପଡ଼ିଆ ବୋଲି କହୁଥିଲା ? ଏବଂ ରାଗୀ ସନିଆ ଘୂରିବୁଲୁଛି ତା ଭିତରେ, ମନ 
ଇଚ୍ଛା । ଯେ ଠିକ୍‌ କରିଛି ଯେ ଶଳା ସବୁ ଖାଇବ, ସବୁ କିଛି ଭୋଗ କରିବ, କିଛି ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । କାହାରିକୁ ଡରେ ନାହିଁ ସେ । 


ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲା ତାକୁ, ଯେ ଖାଇଲାବେଳେ ହସୁଥୂଲା ତା ' ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ । ଖେ ଖେ ହୋଇ ହସୁଥୁଲା । ହ, ସେଇ ଟୋକୀଖଣ୍ଡକ । ଶାଳୀ ଏରଇକ୍ଷଣି ବି ' ହସୁଛି । 
କ”ଣ ବୋଲି ପାଇଛି କି ମୋତେ ? ସନିଆ ଆଗେଇଲା ତା” ଆଡ଼କୁ । କିନୁ ଆରକ 
ଚଂକିଲା ନାହିଁ ସେଠୁ ।.... ସେଇଠୁ ଯାହା ଘଟିଲା ଏବଂ ପଦନା ଯାହା ଘଟିବାର ଦେଖିଲା, 
ତା” ଭିତରେ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥୁଲା ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମୋଟ ଉପରେ ତା'କୁ ଧର୍ଷଣର ପାଖାପାଖି 
ବୋଲି କହିବ, ନା ରମଣର ? ଆଉ ପୁନି ତାର ପହିଲି ଅର୍ବବସ୍ତଟ ଚିକ୍ରାର ପରେ ସେଇ 
ପ୍ରକ୍ତିୟାକୁ ସହିନେଲା ନା ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ? ଏବଂ ଦିହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ତାକୁ ଏକ କ୍ରୋଧାତ୍ମକ 
ହତାଶାର ଶେଷକଥା ବୋଲି କହିବ, ନା ଇଏ ମଧ୍ଯ ଜିଜୀବିଷାର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ, ତା 
ଯେତେ ବିକଟ କିମ୍ବା ଅଶରୀରୀ ହେଉ ପଛେ ? 


୧୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


...ସେତିକିବେଳଠୁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ଘଟି ନାହିଁ ଦିହିଁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ ନୂଆ 
ବୋଲି କହିବ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଏଇ ଉପରବେଳା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ନୃତନ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଲା । 

ସନିଆ ଥୃଣ୍ଟା ହୋଇ ବସିଛି ଗୋଟାଏ କୁଦ ଉପରେ, ଆଉ କାନ୍ଦୁଛି । ଏଇ ତା'ର 
ପ୍ରଥମ କାନ୍ଦଣା, ମଲ୍ୟ ତା'କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲାବେଳଠୁ । ପ୍ରଥମେ ଭୈକିନି କାନ୍ଦିଉଠିଲା। 
ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଣ୍ତରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି । କାନ୍ଦଣା ସରିବାକୁ ନାହିଁ । ମନେହେବ 
ଏତେବେଳକେ ତା'ର ସବୁ ଭ୍ରାନ୍ତି କଟିଯାଇଛି। ଏବଂ ବାସ୍ତବତା ତା'କୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
ଜଣେଇଦେଉଛି ଯେ ମଲ୍ଲୀ କି ପିଲାଏ କେହି ହେଲେ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ ତା' ପାଖକୁ 
ସନିଆର କେହି ନାହିଁ, କେହି ବୋଲି କେହି ନାହିଁ ଆଉ... 


ଏତେ ଲୁହରେ ତା'ର ରାଗତକ କ'ଣ ପୂରାପୂରି ଧୋଇ ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇ ନ 
ଥିବ ? ତା” ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇ ନ ଥୂବ ? 


ପୁନିକୁ ଦିଶିଯାଉଥୂଲା ତା'ର ଏଇ କାନ୍ଦଣା | ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା ସିନା, ମନେ ହେଉଥଲା 
ଶୁଭୁଛି ବୋଲି । ଏବଂ ସେ ଚିହ୍ନିଲା ଲୋକଟାକୁ । ହଁ, ଇଏ ସେଇଜଣକ । ସେଇ ପାଗଳଟା 
ଯାହାର କାରବାରରେ ମଣିଷ ନ ହସି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଯେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଭୁସ୍‌କିନି 
ଉଠି ଯାଇଥଲା, ହେଲେ ହାଉଁ ହାଉଁକିନି ଖାଇ ଚାଲିଲା, ତା'କୁ ଫେରେଇ ଆଣିଲାରୁ | 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ଲୋକଟା ଯେ ଆସିଥୂଲା ତା” ପାଖକୁ କାଲି ରାତିରେ, ଆଉ ତା'କୁ ମାଡ଼ି 
ବସିଲ। । ହେଲେ ଯାହା କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲା, ତା'କୁ ପୂରା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ବି ସେ ହସିଥୂଲା ତା' ପଛରେ ଥାଇ । 


କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ପୁନି ହସିଲା ନାହିଁ । ଦିନ ହେଲାରୁ ସେ ସେଇ ଲୋକଟା ବିଷୟରେ 
ଯାହା ବୁଝିଲା, ପଚରାଉଚରା କରି, ସେଥ୍ରୁ ସେ ଜାଣିପାରିଲା ସେ କୋଉଥୁପାଇଁ ପାଗଳ । 
ହେଲେ ସେଥରେ ଯେ ତା’ ହୃଦୟ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭରି ଉଠିଥୁୂଲା, ତା” ନୁହେଁ । ଓଲଟି 
ତା” ମନକୁ ଆସିଥୁଲା ଯେ ଇଏ କୋଉ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ଏଇ ଝଡ଼ ଯୋଗୁଁ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କର ବାପମାଆ, ଭାଇଭଉଣୀ, ଆଉ ସ୍ଵୀପିଲା ଭାସିଯାଇଛନ୍ତି ସମୁଦ୍ରରେ। ତୀ ବୋଲି 
ସେମାନେ ଏମିତି ଢଙ୍ଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି ୟା ପରି । ବରଂ ତା'ର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା 
କଥା ଯେ ସେ ଦେଖି ନାହିଁ କାହାରି ମଲା ଦେହ, ଦେଖି ନାହିଁ କାହାର ଦେହମୁହଁ ଛେଚି 
ହୋଇଯାଇଛି, ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛି କି ସେଥୂରୁ ଫାଳେ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି । ସତେକ୍ିି ସେ କୋଉ 
ମଣିଷ ନ ଥିଲା । ଆଉ କୋଉ ଜନ୍ମ । 


ହେଲେ ଏଇ କାନ୍ଦଣା, ଏତେ ବେଶି କାନ୍ଦଣା, ଜବାନ ମର୍ଦଟାର ଅସରନ୍ତି କାନ୍ଦଣା, 
ହେଲା ଏବେ ସେ ପାଗଳଟାଏ, ତା'କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କଲା । ଏବଂ ହଠାତ୍ଵ ତା' ମନରେ 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ୧୭ 


ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ଇଚ୍ଛା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା, ଯାହାକୁ ମଧ୍ୟ ମଙ୍ଗଳମୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 
ତେଣୁ ତାହାହିଁ ଥଲା ଏଇ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନର ଅବଦାନ, ରାଣ୍ଡୀ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଖରାପ 
ମାଇକିନିଆ ବୋଲାଉଥୁବା ପୁନି ଗଉଡ଼ୁଣୀ ପ୍ରତି 

ଏଇଠି ଟିକିଏ କହିଲେ ହେବ ତା” ଜୀବନର ପଛ କଥା, ସଂକ୍ଷେପରେ 


ଏଇ ଖ୍ର୍‌ସାପୁର ଗାଆଁକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ରାଣ୍ଡୀ ହୋଇଗଲାଣି, ଯାହା ପରେ 
ଜଣାପଡ଼ିଲ। । ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଆଉ କୋଉ ଗାଆଁର ଝିଅ ଓ ବୋହୂ । କିନ୍ତୁ ବାହା 
ହେଲା ପରେ ସେ ତା” ଘଇତାକୁ ଖାଇଲା । ଆଉ ଏବେ ସେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରି 
ରହିଛି ଏଠି, କାର୍ିକ୍‌ କେମିକ୍ୟାଲ୍‌ସ ଫ୍ୟାକ୍କରୀରେ କାମ କରୁଥିବା ଧରଣୀ ପାତ୍ରକୁ ତା' 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପଳେଇ ଆସିଛି । ତା'କୁ ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଧରଣୀ ବି ଯୋଉଠୁ 
ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଗଲା, ଦି ଦିନିଆ ଜରରେ ପଡ଼ି, ସେତେବେଳେ ବୁଝାଗଲ। ଯେ ସେ 
ଏକାଧାରରେ ରାଣ୍ଡୀ ଏବଂ ଅମଙ୍କୁଳୀ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରି ରହିବା ବିପଦ, ତାକୁ 
ବାହାହୁଅ କି ନ ହୁଅ | କିନ୍ତ ପୁନି ଜିଦି କରି ରହିଲା ଏଇଠି । ଏକୁଟିଆ ରହିଲା । ମୂଲ ଲାଗି 
ଚଳିଲ। । ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ମିଳିଗଲା । ଯେ ସେ 
ଖରାପ ମାଇକିନିଆ । କାରଣ ଲୋକମାନେ ଆସନ୍ତି ତା' ପାଖକୁ, ଅକାଳେ ସକାଳେ, 
ସଂଜ ବୁଡ଼ିଲା ପରେ । ରାଣ୍ଡୀର କ'ଣ କାମ ଥାଇପାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? କିନ୍ତୁ ପୁନି 
ସେଥୁକୁ ପରୁଆ କରେ ନାହିଁ । ଏବଂ କେହି କିଛି ମୁହଁ ଉପରେ କହିଲେ, ସେ ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତଦେଇ ତା'ର ଜବାବ ଦିଏ । ମାନେ ହେଁ ହେଁ” ହୁଏ, ଆଉ କୁହେ, ˆ ତୁଂ ବି ଆସୁନୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି - 

ସେଇ ଅଲାଜୁକ ‘ହେ-ହେ” ହସ ହିଁ ଥଲା ତା'ର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ । କାରଣ ସେ 
ବୃଝିଗଲାଣି ଏତେବେଳକୁ, ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଖାଲି ରାଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଅମଙ୍କୁଳୀ । 
ବିଧାତା ସେଇଆ କରି ଗଢ଼ିଛି ତା'କୁ । ତା' ବୋଲି କ'ଣ ସେ ଖାଲି ଘରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ବସିବ ଆଉ କାନ୍ଦିବ ? ଯଦି କିଏ ଜଣେ ଆସିଲା ତା' ପାଖକୁ, ଆଉ ତା'କୁ ସୁଖ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଲା, ସେ ତା'କୁ ମନା କରିବ କାହିଁକି ? 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅଦଵଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଏଇ ପାଞ୍ଚଛଅମାସ ତଳେ | ଗୋଟାଏ 
ଟୋକା ଆସିଲା ତା” ପାଖକୁ, ହେଲେ ଅଛୁଦିନ ପରେ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ଗଲା ନାହିଁ 
ଅମଚ୍ୁଜୀଠାରୁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । ଓଲଟି କହିଲା କଣ ନା ମୁଁ ତୋତେ ବାହା ହେବି । 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରି ରହିବି । ଅନ୍ତତଃ ଛଅଟା ପିଲା ହେବେ ଆମର | ବୁଝିଲୁ ? ପୁନିକୁ 
ମଜା ଲାଗେ ତା’ କଥା ଶୁଣି, କିଳୁ ତା'ର ଭୟ ହୁଏ । ସେଇଠୁ ସେ ତାକୁ ବୁଝେଇବସେ 
ଶୁଣ୍‌ ବୋକାଛୁଆ, ସେମିତିକା ଦୁରବୃବି କର୍‌ନା। ମୋର କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ତୁ ନିଜେ ମରିବୁ 


୧୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଅମଙ୍ଗୁଳୀର କରାମତି ଜଣା ନାହିଁ ତୋତେ । ସେଇଠୁ ସେ ହସିଦିଏ । କୁହେ-ଛାଡ଼୍‌ ସେ 
ବାଜେ କଥା । ମୁଁ ମଲେ ମରିବି, ତୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଛି ? ପୁଣି ଦିନେ ମୋ ଓଠକୁ 
ଚିମୁଟି କହୁଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମଣିଷ ପରି, ଆଲୋ ହୁଶ୍ଡୀ, ତୁ' କ'ଣ ଭାବିଛୁ ମୁଁ ଖାଲି 
ତୋ ରୂପରେ ମୋହି ହୋଇଯାଇଛି ? ଭୁଲ୍‌ । ତୋର ସ୍ଵଭାବ -ଚରିତ୍ର ଭିନ୍ନ । ଆମର ଯୋଉ 
ଛଅଟା ପିଲା ହେବେ ନା, ତୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେଇପାରିବୁ, ଆଉ କେହି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତୁ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଖୋଇପେଇ, ଦେହମୁହଁ ଆଉଶି, ତାଙ୍କ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇପାରିବ, 
ତା? ଆଉ କେହି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ପୁନିର ଛାତିଟା କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ | 
ତଥାପି ତା'କୁ ଡର ଲାଗେ । ଆଉ ତା ଭୟ ମାଖି ହୋଇଯାଏ ତା’ ମୁହଁରେ । ସେଇଠି 
ସେ ଦିନେ କହୁଛି ତା'କୁ, ତା' ଚେହେରା ଦେଖି, ଆଲୋ, ମୁଁ କ'ଣ ତୋ ଘଇତା ଗନ୍ଧିଆ 
(ତା ନାଁ ସେଇଆ ପରା ?) ନା ଆରକ ଧରଣୀ ପରି ହୋଇଛି ? ମୋ ନା ରଘୁମଣି, 
ଗୁଣମଣିମାନଙ୍କ ଗୋସେଇଁ, ମୋର କିଏ କ”ଣ କରିବ ମ ?.... ଯେତିକି ବାହାପିଆ, 
ସେତିକି ନବଜିଆ ସେଇ ଟୋକା । ଆଉ ସତରେ ଗୁଣମଣିଟିଏ ! ତା” ବାପା କାରଖାନା 
ମାଲିକ ବରୁଆସାହେବଙ୍କ ଘରେ ମାଳୀ କାମ କରେ । କହିଲା ମୁଁ ତୋତେ ଯେମିତି ହେଲେ 
ଏଇ ଫଗୁଣମାସ ଭିତରେ ବାହାହେବି । ବୁଝିଲୁ ? ମୁଁ ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ବି ନୋଟିସ୍‌ 
ଦେଇ ଦେଇଛି... ପୁନିର ମନରୁ ଯାଉ ନାହିଁ ତା' କଥାଗୁଡ଼ାକ, ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି । 


.. କିନୁ ଫଗୁଣ ମାସ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥୁଲା । ତା” ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଝଡ଼ । ସେଇ 
ମୋତେ ଡାକି ଆଣିଲା ବାହାରକୁ, ଝଡ଼ ମାତି ଉଠିଲା ବେଳକୁ । କହିଲା, ଚାଲ ପଳେଇଯିବା 
ଏଠୁ । ମୋର ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗ ଅଛି ମାଳିକାପୁରରେ । କୋଠା ଘର । ସେଇଠି ରହିବା । 
ଡର ନାହିଁ, ମୁଁ ତୋତେ ନେଇଯିବି ଠିକଣାରେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଖୋଜେ ବାଟ ଯାଇଛୁ କି 
ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଭୀମ ଗର୍ଜନ । ଆଉ ବିରାଟ ଗଛଟାଏ ଭାଟି ପଡ଼ିଲା ତା' ଉପରେ । ତା 
ଗୋଲ୍‌ ଗୋରା ମୁହଁଟା ଛେଚି ହୋଇଗଲା । ରଘୁମଣି, ଗୁଣମଣି, କ୍ଷଣକରେ ଖତମ ! 


ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥଲି ଏଇଆ ହେବ ? ଆଉ ସେଇଲାଗି ମୁଁ ତା'କୁ କେତେ ନେହୁରା 
ହୋଇ ନାହିଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେ ବୋଲି ? ହେଲେ ସେ ମୋଟେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ମୋ କଥା। 
ତା'ହେଲେ ମୋ ଦୋଷ କଅଣ ? ମୁଁ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କାନ୍ଦିବି ତା ପାଇଁ ? ରାଣ୍ଡୀର 
କୋଉ ଘଇତା କି ପିଲାଛୁଆ ଭାସିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ କାନ୍ଦିବ କାହା ପାଇଁ ? ମୁଁ ହସିବି । ମୁଁ 
ଖାଲି ହସିବି ଗୋ ହସିବି, ତମମାନଙ୍କ ଶୁକୁଟ ଦେଖି ।... 


ଏଇ ଆଣ୍ଟ ଦେଖେଇ ଟୋକୀଟା ଏତେ ଫାଢଜିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ଏବେ । ଏବଂ 


କଥାକ଼ଥାକେ ହସୁଛି । ଆଉ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହିହେଉଛି, ଯେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ, କି ତା'ର ଦୁଃଖ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ୧୯ 


କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ହସୁ ନାହିଁ । ହସି ପାରୁ ନାହିଁ । 

...ତା'ର କେହି ହେଲେ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି । ମହାଦୁଃଖରେ ସେ 
ଆସିଥୂଲା ମୋ ପାଖକୁ । ଏଇ ପାଗଳ ଲୋକଟା । ହେଲେ ଫେଲ୍‌ ମାରି ଫେରିଗଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ହସୁଥୁଲି ତା” ପଛରେ ଥାଇ | ମଲା, ଆଉ କ'ଣ କାନ୍ଦିଥାଆନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 


କିନ୍ତୁ ସେ ଏତେ କାନ୍ଦିବ ନା ? ପାଞଚହାତିଆ ଟାଣୁଆ ମର୍ଦଟାଏ, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ 
ନାହିଁ ଟିକିଏ । ଛିଃ !.... ସେଇଠୁ ଯେଉଁ ଇଚୁ। ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ତା” ମନରେ, ତା” ହେଲା 
ଏଇ, ଯେ ସେ ଯିବ ସେଇ ଲୋକଟା ପାଖକୁ । ଆଉ ତା'କୁ ବୋଧ ଦେବ, ତା’ ଦେହମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁଶି ଦେବ |.... ଗୁଣମଣି କହି ନ ଥୂଲ। କି, ଯେ ମୁଁ ଯେମିତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଆଉଁଶି ଦେଇପାରିବି । ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ହରି ନେଇପାରିବି, ଆଉ କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ 
ସେମିତି ?... 


ଶେଷକୁ ସେ ସାହସ ପାଇଲା ସେମିତି କିଛି କରିବା ପାଇଁ ନା ଅଟକି ଗଲା ସେ କଥା 
ଭିନ୍ନ । କିନ୍ତ ଏକଥା' ସତ ଯେ ସେ ମୋଟେ ହସିପାରିଲା ନାହିଁ, ସନିଆ ଯେତେବେଳେ 
କାନ୍ଦୁଥିଲା ଏମିତି । ଆଉ ଯେଉଁ ମାତୃଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା ତା” ମନରେ ସେତିକିବେଳେ, 
ତା'କୁ ମିଛ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ଅତଏବ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଯେ ରାଏବାବୁଙ୍କ କାହାଣୀର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶରେ ଥୁବା ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ଭାବ ଛୁଇଁଥୂଲା, ସେଦିନର ସେଇ 
ଅପରାହୁରେ । ତେଣୁ ସେ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ସୁଖବୋଧରେ ଘାରି ହେଉଥୂଲେ ସେତେବେଳେ, 
ପରିବାର ସମେତ, ତାହା ଏକାନ୍ତ ଅକାରଣ କିମ୍ବା ଏକତରଫା ନ ଥୁଲା । 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ 
।॥। ଏକ || 


“ମୁଁ ତୋରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଲି, ବୁଝିଲୁ ? ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ମୋତେ 
ନିରାଶ କରିବୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏଇଥପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ତୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ 
ସାବାସ୍‌ ମିଳିବ । ଇଏ ବି ନୁହେଁ ଯେ ତୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭି ଏବଂ 
ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ ଯେଉଁଥୁରେ ନ୍ୟାୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ । 
କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ଯୋଉ ଘୋର ଦୁନୀତି ଗ୍ରାସ କରିଛି ଆମ ସମାଜକୁ, ସେଥ୍ରୁ 
କ'ଣ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ ଆମର ? ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ଦୁନୀତି ପୂରାପୂରି ଉଭେଇଯିବ 
କେବେହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭଜନ ସ୍ଵାଇଁ ପରି ଗୋଟାଏ ମାକାମରା ଚୋର, ଦୁନିଆ ଜାଣେ 
ସେକଥା, ତା'କୁ ଯଦି ଆମେ ଅନ୍ତତଃ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆକରେଇ ପାରିବା ନାହିଁ, ଦଣ୍ଡ 
ଦେବା ଦୂରର କଥା, ତା'ଠୁ ବଳି ଲଜାର କଥା କଂ ଣ ଅଛି କହିଲୁ ? ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ 


oo — 


ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ତା'କୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ନୁହେଁ । କଣ କହୁଛୁ ? 
ସିଓର୍‌ ।” ? ଇନ୍ଦୁବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, ଗମ୍ଭୀର ଦୃଢ଼ତାର ସହ । 
ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ପୋଲିସ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ସର ଜୟନାଥ ପାତ୍ର ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ, 
ଏବଂ ହାତ ମିଳାଇଲେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଇନ୍ଦୁଭୂଷଣ ପରିଜାଙ୍କ ସହିତ, ଯେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେଲା 
ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି, ସବ୍ଜଜ୍‌ ପଦବୀକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ । ଏଭଳି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ 
ସେଇ ଚାହାଣି, କରମର୍ଦନର ସବିଶେଷ ଚାପ ସାଙ୍ଗକୁ, ଯେ ମନେ ହେଲା ସେ କହିବାକୁ 


ଚାହାନ୍ତି ଯେ ହଁ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ଚୁକ୍ତି ରହିଲା ଆମ ଭିତରେ, ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ପାଳନ କରିବି । 


ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଭାବ ଥଲା ସେଇ ଚାହାଣିରେ, ଜୟନାଥବାବୁ 
ଯାହାର ଆଭାସ ପାଇ ପାରି ନ ଥିବେ । ଯେ ଆଜିକାର ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ ବିଗତ ଅତୀତର 
କ୍ଷତିପୂରଣ, ଯେତେବେଳେ ସେ ବନ୍ଧୁର ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ପାରି ନ ଥିଲେ । “ ‘ହାୟ ! ତୃ 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୨୧ 


କାହିଁକି ଏକଥା କଲୁ ? ଆଉ କୋଉ ଝିଅ ମିଳିଲେ ନାହିଁ ତୋତେ ?” ତା'ର ଏଇ ମୁନିଆ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ମଧ୍ଯ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ସିଧାସଳଖ ଅନେଇପାରି ନ ଥୁଲେ ବନ୍ଧୁ ଆଡ଼କୁ । ମାନେ ଅଳ୍ପକରେ ଚାହାଣି ଅଧୋମୁଖୀ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ସତେକି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସୁଛି ଯେ ଏଇ ଯେଉଁ କାରଣ ସବୁ ବାଢ଼ି 
ଦେଲି ତୋ ଆଗରେ ତା” ଭୁଲ୍‌ ନ ହେଲେ ବି ପୋଷାକୀ, ସରକାରୀ କାରଣ ! ଆହୁରି 
କିଛି ଅଛି ଯାହା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ତୋତେ । ଯେହେତୁ ସିଏ କୋଉ କାରଣ ନୁହେଁ, 
ତାଡ଼ନା । ଦୁର୍ଦମନୀୟ ତାଡ଼ନା । 


ବନ୍ଧୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଇନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅନେଇ ରହିଲେ ସାମନାରେ ଥୁବା ଚକଚକିଆ 
ଦୋମହଲା ଘର ଆଡ଼କୁ । ଭଜନ ସ୍ଵାଇର ଘର ! ଏବଂ ତା'ର ସନ୍ିକଟ ଅବସ୍ଥିତିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଲାପରି ହେଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତେଜସ୍ଵୀ ଏବଂ ହଷୋତ୍ଫ୍ରଲ୍ଲ 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ । 


“ 'କଜ୍ସାହେବ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗଡ଼ ଜିତିଲେ, ନା ଜିତିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? 
ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ କ'ଣ ଏମିତି ମିଳିଗଲା କି ?”? ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଯେଉଁ ନାରୀମୂର୍ଭି ଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଏହି ପ୍ରକାର ପରିହାସ କଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ତାଙ୍କ ନା ସୃପ୍ରିୟା । 


ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ଏବଂ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ | 


ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ଇଷତ୍ଵ ହସିଦେଲେ, ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ପରିହାସକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲା ପରି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ଶୀତଦିନିଆ କଅଁଳ 
ଖରାରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତା'ର ଅଙ୍ଗଲତାକୁ ମେଲେଇ ଦେଇଛି, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାର ଅଧାକାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଆଉଜି, ଏବଂ ସେଥୁରେ କୁନୁମୁନିଆ ଫୁଲଟିଏ ଫ୍ରଟିଛି, ମାତ୍ର ଯୋଡ଼ିଏ ଆଙ୍କି 
ହେଲା ପରି ସରୁ ଓଠର ପାଖୁଡ଼ାକୁ ନେଇ, ତା'ର ଏଇ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କେବଳ ପତ୍ନୀସୁଲଭ 
ନୁହେଁ କି ପରିହାସସୂଲଭ ନୁହେଁ । ଇଛା ହେଉଛି, ଇଛ। ହେଉଛି.... ସତେକି ସେ ତାଙ୍କର 


es ~~ ~~ 


ନିତିଦିନିଆ ଏବଂ ଦଶବର୍ଷତଳର ପତ୍ନୀ ନୁହେଁ, ଦେବଭୋଗ୍ୟା ନାରୀଟିଏ, ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ, 
ଯେ ଠିକଣା ସମୟରେ ଏମିତି ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଯାଏ ତା” ପୁରୁଷକୁ ତତେଇବା ପାଇଁ, ମତେଇବା 
ପାଇଁ । ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ, ଯେହେତୃ ତାକୁ ଜଣା ଯେ ଯେତେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାବୁ ତାଙ୍କ କାମନାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । 
ଆଜି ଛୁଟିଦିନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଇଏ ହେଉଛି ପୂବାହ୍ଧ । କେହି କବାଟ କିଜି ଘର ଭିତରେ 
ପଶନ୍ତି ନାହିଁ ଏଇ ସମୟରେ । ତା” ଛଡ଼ା ଷ୍ଟେନୋର ଆସିବାର ଅଛି ଡିକ୍‌ଟେସନ୍‌ ନେବା 
ଲାଗି । 


99 ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ମନେହେଲା ସୂପ୍ରିୟା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ‘ଦୁଃଖକୁ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁଛନ୍ତି । ମଧ୍ଯ 
ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ପରିହାସର କଥାପଦକ ତ ସରିଗଲାଣି କେବେଠୁ, କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି କାହିଁକି ଏଇ ଫାଳିକିଆ ହସ, ନଇଁଲା ସ୍ଥିର ଚାହାଣି, ଏବଂ ଖରାରେ ଚମକୁଥବା 
ଚେନାଏ ଖୋଲା ଦେହର ଅବିଚଳିତ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ? ମୋର ଛଟପଟ ଦେଖୁଛ- ନୁହେଁ ? 
ରନ୍ଦୁବାବୁ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ ମନେ ମନେ, ଯତଵସାମାନ୍ୟ ଗର୍ବର ସହିତ । 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଛଇଳୀଟିଏ ! 


ସେଇଠି ସବୁଥର ଯାହାହୁଏ, ଏଥର ବି ସେଇଆ ହେଲା | ଛାତିରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ସ୍ତନ୍ଧତାର ପ୍ରହାର, ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରେମିକକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ, ସେ ଦଶବର୍ଷିଆ ସ୍ଵାମୀ ହେଉ ପଛେ । 
କାରଣ ସେ ଚେତାଇଦିଏ ଆହେ, କୋଉ ଛଇଳୀ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷକୁ ନେଇ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି ? ଛଇଳୀପଣର ମୂଲ୍ୟ କ”ଣ ରହିଲା ତା'ହେଲେ ? ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵବାମୀପଣ ତତ୍ର କ୍ଷଣାତ୍ଵ ଉଡୁରି ଆସେ ଆଘାତକୁ ମିଛ ବୋଲି ଉଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ । 
ଡୋଣ୍ଟ ବି ସିଲ୍ଲୀ, ଇନ୍ଦୁ ପରିଜା ! ଅବଶ୍ୟ ତୁ ଜାଣିଛୁ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଇତିହାସ । କେମିତି ସେ 
ଘରୁ ପଳେଇ ଯାଇଥଲା ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ, ବାହା ହେଲା ପୂର୍ବରୁ । ତିନିଦିନ ପରେ ଯାଇଁ 
ତା'କୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲେ ତା'ର ପ୍ରତାପୀ ବାପଭାଇଙ୍କ ଲୋକମାନେ । ବଦମାସ୍‌ ପଶ୍ଚିମା 
ଲୋକଟା ଫେରାର୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା କୁଆଡ଼େ । ନ ହେଲେ ଘଟଣା କେଉଁଯାଏଁ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା କହି ହେବ ନାହିଁ । ଏଇ ପ୍ରକାଶିତ ଇତିହାସ ଯାହା ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା 
ମଣ୍ଡନ କରିଥୁଲା, ତା” ଛଡ଼ା ମଧ୍ୟ ନାନା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା ତା'ର ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ନେଇ । 
ସେତେବେଳର ଅନ୍ୟତମ ବିଶେଷ ଦୋସ୍ତ ହିସାବରେ ଜୟନାଥ ବି ତୋତେ ଚେତେଇ 
ଦେଇଥୂଲା ସେ ବିଷୟରେ । ତଥାପି ତୁ ଠିକ୍‌ କଲୁ ଯେ ତାକୁଇ ବାହା ହେବୃ, ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀକୁ 
ଆଉ ଛଇଳୀକୁ, ଯିଏ ଯାହା କହୁ ପଛେ । ସତ ନା ମିଛ ?.... ସତ | ଆଉ ମୁଁ ଯାହା କରିଛି 
ଠିକ୍‌ କରିଛି, ବେଶ୍‌ କରିଛି । ଜୟୀ ଆଗରେ ସଫେଇ ବାଢ଼ିଲା ବେଳେ ତା” ଆଖିରେ ଆଖି 
ରଖି ହେଲା ନାହିଁ ସବୁବେଳେ, ତା” ବୋଲି ଯେ ମୁଁ କୋଉ ଦୋଷ କରିଥୁଲି, ତା ନୁହେଁ । 
ବେଶ୍‌ କରିଛି, ଠିକ୍‌ କରିଛି । ମୁଁ ତା'କୁ ହେତୁ ହେଲା ଦିନଠୁ ଚାହିଛି ବାହାହେବି ବୋଲି । 
କଅଣ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା ସେଥୁରେ ? 

ଏବଂ ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଯେ ଯେତେହେଲେ ସିଏ ଥୁଲା ଇତିହାସ । ଆଜି ଏଇ 
ମୋର ‘ପିୟା' (ଇଏ ମୋର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଡାକ ନା, ତା'ପାଇଁ) ମୋରି ପତ୍ନୀ, ଦଶବର୍ଷର 
ପୁରୁଣା ପତ୍ନୀ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । ଏବଂ ସେ ମୋତେ ସେତିକି ଭଲପାଏ 
ବୋଲି ନ ଭାବିବା ଅନ୍ୟାୟ, ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ! 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୨୩ 


କିନ୍ତୁ.... ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ତଥାପି କାହିଁକି ଏଇ ବେକାର ହେଲେ ନିଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଆସେ ବେଳେ ବେଳେ ? ଖାଲି ଏମିତିକା ସମୟରେ ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ ଛଇଳୀ 
ମୋତେ ଚିଡ଼ଉଛି, ଯେହେତୁ ସେ ଜାଣେ ସେ ଅପରପକ୍ଷର କାମନା ଅତୃପ୍ତ ହୋଇ ରହିବ। 
ନା, ରାତିଶେଯରେ କାମନାକୁ ମନଇଛା ତୃପ୍ତ କଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍ଵବ ଗୋଟାଏ ନିଦା 
ପଥର ଆସି ଭୁସ୍କିନି ପଡ଼େ ଛାତି ଉପରେ - ଖାଲି ତୁ ନୁହେଁ ମ, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଥଲେ 
ତା'ପାଇଁ, ଏଇଭଳି କାମର କରୀ | ହୁଏତ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି। ପତ୍ନୀ ହୋଇ ରହିଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ କ'ଣ କୋଉ ତରୁଣ ସୁପୁରୁଷ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତା' ସଂସାରରେ ? ତା'ର ଏକାଧୂକ 
ବାନ୍ଧବୀର ସ୍ଵାମୀ, ନାନାଦି ଭିଣେଇ, ନଣନ୍ଦେଇ କି ଦିଅର ଜାତୀୟ ଲୋକ, ଆଉ ମୋର 
ବିଭିନ୍ନ କିସମର ସହକମୀମାନେ ? ଆଉ ମୋ ପିୟା ତା' ଛଇଳୀପଣକୁ କୋଉ ଘୋଡ଼େଇ 
ପକେଇଛି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ? 


ଷ୍ଟପ୍‌ ଇଟ୍‌, ‘ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭି' ଇନ୍ଦୁଭୂଷଣ ପରିଜା ! କଡ଼ାକର ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ତୋ ପାଖରେ, 
ତଥାପି ଏମିତିକା ଅସନାଭାବ କାହିଁକି ଆସୁଛି ତୋ ମନରେ ? ଛିଃ ! ତା'ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭାବିବାକୁ ହେବ ଯେ ତୁ ଯୋଉ ଦୁର୍ଦମନୀୟ ତାଡ଼ନା କଥା କହୁଛୁ, ସିଏ ହେଉଛି ତୁଛ 
କାମନାର ତାଡ଼ନା । ସତ ଭଲପାଇବାର କାଣିଚାଏ ଥୁଲେ ତୁ ଏମିତି ଜଳୁ ନ ଥାଆନ୍ତୁ 
ଭଷୀରେ, ଅଯଥାରେ । 


ହେଲା, ମୋରି ଦୋଷ । ଖାଲି ମୋରି ଦୋଷ । ମୁଁ କୋଉ ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭି ନୁହେଁ, ମୁଁ 
ଅନ୍ୟତମ କାମୁକ ଭଷାଜର୍ଜରିତ, ଏବଂ ଅସଭ୍ୟ ଅଥେଲୋ । କିନ୍ତୁ କହିଲ ଦେଖି, ଆସି 
ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି, ପିଲାଟିଏ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ଆମ କୋଳକୁ ? ପିୟା ବି କେତେ ବିକଳ ନ 
ହେଉଛି ତାକୁ ପାଇବା ଲାଗି, ହେଲେ ତାର ଦେଖା ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟ ଆସୁ ଆସୁ ପଳେଇ 
ଯାଉଛି । ବାପମାଆଙ୍କର କୋଉ ଛଇଳୀପଣ କି ହିଂସୁକୁଟିଆପଣ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରନ୍ତା ନାହିଁ 
ତା” ଲାଳବୁହା କୁରୁଳିଖିଆ ହସ ଆଗରେ | ହଉ, ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା !... 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରିଆସିଲେ, ସବୁଥର ପରି । 
ପ୍ରାୟଶଃ ଏହି ପ୍ରକାର ମାଗୁଣିଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ । ତେବେ ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଯେ ଆଜି ସେ ଯୁଦ୍ଧଟାକୁ ସାରିଦେଇଥୂଲେ ଯଥାଶୀଘ୍ର । ଏବଂ ପିୟାର ' ଛଇଳୀ' 
ପୋଜ୍କୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । କାରଣ ଆଜି ଜୟନାଥ ଯେଉଁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଆଣିଦେଇଛି ତାଙ୍କ ମନରେ ତାକୁ ସେ ମୁଠେଇ ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଭାବିଲେ 
ଯେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ନିଆରା । ସେ ଠିକ୍‌ କହିଲା ଯେ କେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ ସେଥୁରେ । ଯେ ମୁଁ ମୋ ବନ୍ଧୁକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେମିତିକି ତାକୁ ତା'ର 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରମୋସନଟା ମିଳିଯିବ ଶୀଘ୍ର, କିମ୍ବା ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ମେଡାଲ୍‌ ମିଳିବ । ନା, 


୨୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ଧ 


ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ରାଗ-ଅନୁରାଗର ସାପେକ୍ଷତା ମୋତେ ଉସ୍୍‌କୋଉ ନାହିଁ ଏମିତି । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଭଜନ ସ୍ଵାଇଁ, ମୋର ଅଚାନକ୍‌ ପ୍ରତିବେଶୀ । ମୋର ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ କି ମିତ୍ର 
ନୁହେଁ । କିନୁ ଜଣାଶୁଣା କଥା ଯେ ସେ ହେଉଛି ସମାଜର ଶତ୍ରୁ । ଏବଂ ଏତେଦିନକେ 


ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମଳଛ, ତା 'କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି । 


ଥ୍ୟାଙ୍କସ ଟୁ ଡିଅର୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଚ୍‌ ଜୟନାଥ ପାତ୍ର ସେ ଗୋଟାଏ ଚମଜ୍କାର ସାମାଜିକ 
ଦାୟିତ୍ଵର ଭେଟି ଦେଇଯାଇଛି ମୋତେ, ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର ଅବମାନନା କରିବି ନାହିଁ । ଇନ୍ଦୁ 
ପରିଜା ଭୀରୁ ନୁହେଁ, ସେ ଆଉ ଯାହା ହେଉ ପଛେ। 


ଇଏ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତପ୍ତ ଉନ୍ମଳ ସାମାଜିକ କ୍ରୋଧ । ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ଶେଷଯାଏଁ 
ନିଭେଇବି । ଧନ୍ୟକାଦ ! 


ଏବଂ (ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଗଲା) ମୁଁ ମୋର ଏଇ ହାସ୍ୟମୟୀ 
ଲାସ୍ୟମୟୀ ପତ୍ନୀଜଣକୁ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ ସାମିଲ୍‌ କରିନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଯେତେହେଲେ ସେ ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀ, ସବଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ, ଏବଂ ଦୃନୀତି ପ୍ରତି ତା'ର 
ଘୃଣା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ମୋଠାରୁ | ବରଂ ସେ ଖୁସିଟାଏ ହେବ ଯେ ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଛି 
ସମାଜର ଜଣେ ସଚେତନ ନାଗରିକ ହିସାବରେ, ଯାହାର ମଧ୍ଯ ରାଗିବା ଉଚିତ । ଏବଂ 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ଵାମୀବନ୍ଧୁଙ୍କ ମହାନ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ସଫଳ କରିବା ଉଚିତ । 


ଏହି ମର୍ମରେ ଇନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଠାଣିରେ 
ତେଜ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଛଡ଼ା ଏଭଳି ଏକ ଆତ୍ମୀୟତାର ଭାବ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେ 
ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ମନେହେଉଛି ଆଜି ମୋର ଏଇ ସ୍ଵାମୀଜଣକ ଠିଆମେଲା 
ପୂବାହୂ କି ମୁକ୍ତାଙ୍ଗନକୁ ମାନିବେ ନାହିଁ। ସିଧାସଳଖ ଆସି.. ଆରେ ମତଲବ କ”'ଣ ତମର ? 

କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ସୁକୋମଳ ତଥା କଅଁଳ ଖରାରେ ଚିକିଚିକି ହେଉଥୁବା 
ଖୋଲା ବାହୁରେ ହାତ ପକେଇଲେ ସତ, ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶିଲା ପରି ହେଲେ, 
ତେବେ ଆଉ କିଛି କଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତଵ ତାଙ୍କୁ ସଂବୋଧ୍ବଲେ 

“ଶୁଣ ! ମୁଁ ଗଡ଼ ଜିତି ନାହିଁ, ହେଲେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ଜିତିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆଉ 
ତମର ଯଦି ଆପରି ନ ଥାଏ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ମୋର ସେନାପତି କରିବାକୁ ଚାହେ । 
ଏକାଧାରରେ ମୋର ସେନାପତି, ମୋର ବିଚକ୍ଷଣତମ ଗୁପ୍ତଚର, ରାଡାର....” 


ସୁପ୍ରିୟା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ସଂତର୍ପଣରେ ତାଙ୍କ ବାହୁରୁ ଖସେଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, 
' 'ରିଏଲି ? କିନୁ ମୋତେ ଯଦି ଶତୃ ଜବତ୍ଵ କରିନିଏ, ଆଉ ସେଇଠି ଯାଛତୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୨୫ 


ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ମୋ ଉପରେ?” ସୁପ୍ରିୟା ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅନ୍ପ ବହୁତ ନଚେଇଲା ପରି 
ହେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଏଇ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଚପଳତା । ଟିକିଏ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ପରି କହିଲେ 

 ‘ଓକେ- ଓକେ | ଜାଣିଛ କିଏ ଆମ ଶତୁ ? ସିଏ ହେଉଛି ଏଇ ସାମନା ଦୋମହଲା 
କୋଠାର ବାସିନ୍ଦା । ଏକ୍‌ ସାଇଜ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଭଜନ ସ୍ଵାଇଁ । ଏବଂ ରାଜ୍ୟର ଟପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ଲାଞ୍ଚଖୋର୍‌ ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ କଥା, କିନୁ କେଉଁ 
ବାଟେ ସେ ତା 'ର ପାଉଣା ହାସଲ କରେ, ତାକୁ ସେ କେମିତି ଛୁ' ମନ୍ତର କରିଦିଏ, ଆଉ 
କୌଉ ବ୍ୟବସାୟରେ ଖଟାଏ କି ଚୋରାସଂପରିର ମାଲିକ ହୁଏ, ତା'ର ଭେଦ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟ । ପ୍ରାୟ ଅସାଧ୍ୟ କହିଲେ ଚଳେ...” 


“ କିନ୍ଧ ତମକୁ ତା'ର ଭେଦ ମିଳିଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? 
“ହଁ । କାହିଁକିନା ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଅଛି । ସେ ହେଉ କି ତା'ର 


—~ 


ସ୍ପରୀ । ଆଉ କିଏ ଥୁବ ତା” ଘରେ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।” 


“ଗୋଟାଏ ମୋଟୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିଛି ମୁଁ । ନିର୍ଧମ୍‌ ପାନ ଖାଏ । ବଡ଼ ପାଟିଆ । ଆମ 
ପଦନାମାଆକୁ ଡାକୁଥୁଲା, ଗୁରୁବାର ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ଟିକିଏ ଚିତା ପକେଇଦେଇ ଆସିଦଵ । 
ବୋଧହୁଏ ଯେଉଁଠୁ ଦେଖିଲା ଆମ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାଟର ଏମିତିକା ବଢ଼ିଆ ଚିତା ପଡ଼ିଛି, 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଟାଇପ୍‌.... 

“ “ଗୁଡ଼ । ଯାଉ ସିଏ ସେଠିକି । ଆଉ ତାକୁ କହିବ ଟିକିଏ ନଜର ରଖିବ, କିଏ ସବୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ବାବୁ ବାବୁ ଆଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆଉ କାନ ଢେରୁଥ୍‌ବ କ'ଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । ଜୟୀ ଯାହା କହୁଥିଲା, ମହା ଖଞ୍ଜରେ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ । କେହି ସିଧାସଳଖ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ଆସେ ନାହିଁ । କିଏ ଆସେ ଫେରିବାଲା ହୋଇ । ପୁଣି କିଏ ଆସେ ତାଂ 
ସ୍ଟ୍ୁଲଫେରନ୍ତା ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ, ମାଲତକ ଥାଏ ତା’ ବହିବସ୍ତାନି ଭିତରେ । 


କ୍ରିନ୍ଧ ଜୟୀବାବ୍ରଙ୍କୁ ଯଦି ଜଣା ଏତେ କଥା, ତା'ହେଲେ ସେ ତାକୁ ଧରି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

“ କାହିଁକିନା ସେ ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଉଛି । ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁ ନାହିଁ ତାକୁ । ସେ 
ସେଇ ପ୍ରମାଣ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହେ ଆମ ଜରିଆରେ । ସେ ଗୋଟାଏ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କ୍ୟାମେରା ବି 'ଯୋଗାଇ ଦେବ ଆମକୁ । ଆମ ଲୋକ, ମାନେ ଆମ 
ଲୋକ ହିସାବରେ ତା'ର ଜଣେ ଲୋକ. ତାକୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଇ ଆସିବ ସେଠି.... ମହା ଧୁରନ୍ଧର 


୨୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଆମ ଜୟନାଥ । ଭୀଷଣ ଚାଲାଖ । କିନ୍ତୁ ବିଚରା ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । ପ୍ରମୋସନଟା 
ମିଳୁ ନାହିଁ ଶୀଘ୍ର... |” 

ହଠାତଵ ଇନ୍ଦୁବାବୃଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ପିୟା ଯେଉଁ ଧରଣର ମୁରୁକିହସା ଦେଉଛି 
ଏଇକ୍ଷଣି, ତା'ର ଅର୍ଥ ଭିନ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଆମୋଦ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ଭାବ । ଯାହାର ଭାଷା କ୍ଷମା କରିବ । ଜୟନାଥ ନାମକ ତମର ଏଇ ବନ୍ଧୁଟି 
ପ୍ରତି, ମାନେ ତା'ର ଚତୃରପଣ ପ୍ରତି, ମୁଁ ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇପାରୁ ନାହିଁ । 

ସେଇଠୁ ଯେଉଁ ଦାନବକୁ ସେ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି 
ଥରେ ଆସି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା, ଏବଂ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଗୋଟାଏ ଖାପଛଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । 

“ଆଛୁ, ଜୟୀ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥୁଲା, ତମେ ଖାଲି ଚା' ଜଳଖିଆ ଥୋଇଦେଇ 
ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇ ପଳେଇଗଲ କାହିଁକି ଭିତରକୁ ? ଟିକିଏ ବସିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ଆମ 
ପାଖରେ ?”? 

“କାହିଁକିନା ମୋର ବହୁତ କାମ ଥୁଲା ଘରେ | ହାଉସ୍‌ -ଓାଇଫ୍ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୋଉ 
ରବିବାର କି ଛୁଟିଦିନ ନ ଥାଏ, ଏତିକି ଜଣା ନାହିଁ ତମକୁ ? 

ଏହା ପରେ କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା ଇନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେଦିନର କଥା ଯେତେବେଳେ ଜୟୀ ଏକାଧ୍ବକବାର 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହୁଥଲା ତାଙ୍କୁ ‘ହାୟ ! ତୁ କାହିଁକି ଏକଥା କଲୁ ? ଆଉ କୋଉ ଝିଅ 
ମିଳିଲେ ନାହିଁ ତୋତେ ? ଏକାଧୂକବାର । ଏବଂ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ । ଆଉ ଏମିତି ଅନଉଥୁଲା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଯେ ମନେ ହେଉଥୁଲା ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ଚାହେ 
ଏଇ ସଂପର୍କରେ, କିନୁ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଖାଲି ଶୁଣାଶୁଣି ନୁହେଁ, ସେ ତା'ର 
ଛଇଳୀପଣନକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଜାଣିଛି। ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ। ମୁଁ ପିୟାକୁ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣିଆାଇପାରେ 
ପାଖଗାଆଁର ଝିଅ ଆଉ କୋଉ ଦୂରସଂପକୀୟା ଭାଉଜର ଭଉଣୀ ହିସାବରେ, କିଦୁ ସେ 
ଦି' ଜଣ ଏକା କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ । କୁରୁକୁରୀ ଫ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା କିଶୋରୀକୁ ଜାଣିବା, 
ଆଉ ଛଇଳୀ ସଲ୍‌ୱାର୍‌ କାମିଜପିନ୍ଧା ତରୁଣୀକୁ ଜାଣିବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ | 


... ଧ୍ୟାତୁ, ସେତେବେଳେ ବି ଆସିଥୂଲା ସେମିତିକା ସନ୍ଦେହ | ହେଲେ ତୁ ତାକୁ 
ବର୍ଜନ କରିଥୁଲୁ । ଆଉ ଆଖି ତଳକୁ କରି କି ଉପରକୁ, ଜୟୀକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଥୁଲୁ 
ଯେ ତଥାପି ତୁ ତାକୁଇ ବାଛିଛୁ। ଦୁଇ ପରିବାରର ଘନିଷ୍ଠତା, ଝିଅଟା କେଉଁ ଖରାପ ଲୋକର 
ପାଲରେ ପଡ଼ି ଘରୁ ପଳେଇଯାଇଥୁଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଯେ ଜୀବନଯାକ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବ 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୨୭ 


ତୁ ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହଁ, ଇତ୍ୟାଦି । ସହଜେ କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ତା'ର 
ସୁନ୍ଦରପଣ ହେଉ କି ଛଇଳୀପଣ କି ପ୍ୁଲେଇପଣ, ତୁ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ନେବାକୁ, ଦେବାକୁ, 
ପାଇବାକୁ ଚାହୁ । ଏକଦମ୍‌ ପୂରାପୂରି । ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏଁ ! ଯେହେତୁ ଖାଲି ଓଠ ନୁହେଁ 
କି ଆଖି ନୁହେଁ, ତା” ଦେହର ସବୁ କିଛି ହସେ ତମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ତମକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ 
କଲାପରି । ହେଲେ ଜୟୀ, ତମେ ସବୁ ତା'ର ଅର୍ଥ, ସେଇ ଦୁର୍ଦମନୀୟ ତାଡ଼ନାର ସତ୍ୟ 
ବିଷୟରେ କିଛି ବୁଝିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ତୁଛ କାମୁକତା ବୋଲି ଭାବିବ । ଠିକ୍‌ କରିଛୁ । ଯାହା 
କରିଛୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କରିଛୁ । ଏବଂ ଆଜିକୁ ଦଶ -ଏଗାର ବର୍ଷ ତଳେ । 

ତା” ହେଲେ ଆଜି କାହିଁକି ହଠାତ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ଯେ ପିୟା ଭୁସ୍‌କିନି ଉଠି କରି 
ଚାଲିଗଲା, ଚା” ଜଳଖିଆ ଥୋଇଦେଇ ? ଯେଉଁ ଲୋକଟା ତାକୁ ହୁଏତ କିଛି ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଜାଣିଥୂଲା, ହେଲେ ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥୁଲା ( ଅତି ଚାଲାଖିରେ 
କାଉ ଘୁଅ ଖାଆନ୍ତି, ଜୟୀ ବୋଧହୁଏ ବେଶି ଚାଲାଖ୍‌ ହେବାକୁ ବସିଥୂଲା ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ), 
ତା” ପାଖରେ ସେ ବେଶି ସମୟ ବସି ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, ହେଉ ପଛେ ସେ ସ୍ବାମୀର 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ, ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌, ଇନ୍ଦୁ ପରିଜା । ତୁ ଯଦି କାମୁକ ବୋଲାଇବାକୁ ନାରାଜ, ତା'ହେଲେ 
ଏମିତି ଇଷାୀଳୁ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ତୁ ଅଯଥାରେ ଅଥେଲୋପଣର ଢଙ୍ଗ କରୁଛୁ, 
ସତେକି ସିଏ ବି ଗୋଟାଏ ବୀରତ୍ସ। 

ଭୁଲି ଯା? ସେଇ ବିଗତ ଅତୀତର କଥା । ଆଉ ଫେରିଆ ଆଜିର ଏଇ ଭିନ୍ନ ଏବଂ 
ବଳିଷ୍ଠ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି । ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାମାଜିକ କ୍ରୋଧର ସମ୍ମାନାଥୈ । 
ଆଉ ହାତ ମିଳା ତୋର ସହଧର୍ମିଣୀ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ତୋର ସେନାପତି 
ହୋଇପାରିବ । ଏବଂ ଦିହେଁ ମିଶି ଭଜନ ସ୍ଵାଇଁ ନାମକ ରାକ୍ଷସକୁ ନାଶ କରିପାରିବ, ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ରନ୍ଦୁବାବୁ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ହସ ହସିଲେ। ପୁରୁଷାର୍ଥର ଏଇ ଆହ୍ବାନକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ଏଇ ଭାବରେ | ଏବଂ ଯେଉଁ ହାତ ଖସି ଆସିଥୁଲା ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ 
ଖୋଲା ବାହୁ ଉପରୁ, ତାକୁ ସେ ବଢ଼େଇଲେ ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲି ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ କହିଲେ, 

 ଏକ୍କକିଉଜ୍‌ ମି, ମୁଁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲି । ଆସ, ହାତ ମିଳାଅ । 
ଆଉ ମୋଠୁ ଲେଖିନିଅ ଯେ ଆମେ ଜିତିବା, ଅଲ୍ବତୃ ଜିତିବା.... 

ଏଇ ସମୟରେ ଉଭୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେଇ ସାମନା ଦି 'ମହଲା 
କୋଠାଘରର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚକଚକିଆ ନାଲିରଙ୍ଗର ମାରୁତି କାର୍‌ ବାହାରି 


୨୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ୁ 


ଆସୁଛି । ସେଇଠୁ ଯିଏ ବାହାରିଲେ ତା’ ଭିତରୁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ର ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି, 
ଏବଂ ବନ୍ଦ କରିସାରି ପୁଣି କାର୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ, ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ, ତାଙ୍କ 
ଚେହେରା କେବଳ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ମନେହେଲା ଯେ ଚାବିଟାକୁ ଘୂରେଇ ଘୂରେଇ 
ସେ ଯେଉଁ ଶୁଷୁରି ବଜଉଛନ୍ତି, ଛୁଟିଦିନର ମନୋରମ ସକାଳକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲାପରି, ତା'ବି 
ଶୁଭି ଯାଉଛି । 

ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ପୂଥୁଳା ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ବାମୀ ବୋଲି ୟାଙ୍କର ବି ଏମିତି 
ମୋଟା ହେବା ଜରୁରୀ ନ ଥୁଲା । ଯଦିଓ ଇଏ ବେଶ୍‌ ନିଦା ଲାଗୁଛନ୍ତି, ଖେଳୁ ଆଡ଼ଙ୍କ ପରି । 
ଟୋକାବେଳେ ଫୁଟବଲ୍ର ବ୍ୟାକ୍‌ କି ସେମିତି କିଛି ହୋଇଥ୍‌ବେ ପରା | କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁବାବୃଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଘୋର ବିରକ୍ିର ଭାବ ଜାଗିଉଠିଲା । ଲାଞ୍ଚଖୋର ଦୁର୍ଜନର କୌଣସି 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ଏମିତି ଖୁସି ହେବ । ଆଉ ତା” ଖୁସ୍ମିଜାଜ୍କୁ ଦେଖେଇ ହେବ, 
ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ । 

॥ ଦୁଇ ॥! 

ପରବରତ୍ତୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କୁ ଯେଉଁପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 
ତାକୁ ସେ ଯଥାବିଧୂ ବୁଝେଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କୁ କି ଆଉ କାହାକୁ । ଏବଂ ତାହା 
ଅଚିରେ ଦୂରୀଭୂତ ହେବ, ସେଥୁର ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ଯ ଘୁଞ୍ଚ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଥୁଲା | 

ପ୍ରଥମ କଥା ଯେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଶତ୍ରୁର ଶିବିରରେ, ଅଥାତ୍‌ 
ଶୁଷୁରିବାଦକ ଖଳନାୟକ ଛଡ଼ା ତା'ର ମୋଟୀ ସ୍ତ୍ରୀଃ ଯୋଡ଼ାଏ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଝିଅ, ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀ ମିଶା ତିନିଧରଣର ତିନିଟା କୁକୁର, ତା'ର ଫାଜିଲ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଏବଂ ଅସଣ୍ଡଣିଆ 
କେଇଟା ଚାକରଟୋକାଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେହି ସାହସିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସେ 
ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ । ଯଥା : ଭଜନ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲାକ୍ଷଣି ସେ 
ଯେଉଁ ଉଚୁସିତ ହାତହଲା “ହାଏ ! ` କହୁଥିଲେ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ବଳ ହସବିଶିଷ୍ଟ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଅପରଛନିଆ 
କୁକୁରଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ, ସେ ବିଚରାମାନଙ୍କୁ ଉଚିତରୁ ଅଧୂବକ 
ଜୋର୍‌ରେ ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉଶା ଆଉଁଶି କରିବା ଦୂରର କଥା । 
ଏବଂ ବିଂକି-ପିଂକି ନାମକ ଝିଅ ଦି'ଟାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସସ୍ତେହ ସହିଷ୍ଣୁତା ଦେଖାଇବା କଥା, 
ତାଙ୍କର ନବଲବ୍‌ଧ ‘ଅଙ୍କଲ୍‌ ' ହିସାବରେ ସେ ମୋଟେ ତା'ର ନମୁନା ଦେଖାଇ ପାରୁ ନ 
ଥିଲେ । ବିଂକିର ନାନା ନିବୋଧ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଶୁଣି ସେଥର ଉତ୍ତର ଯୋଗାଇବାରେ ହେଳା 
କରୁଥଲେ । ଏବଂ ପିଂକି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବସିଥୂବା ଝୁଲା ଚଉଜିକୁ ପଛରୁ ଟାଣି 
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ଦେଉଥାଏ, ସେ ତାକୁ ହସି ହସି ‘ ହେଇ ହେଇ ଦୃଷ୍ଟ, କ'ଣ କରୁଛୁ ? ' ବୋଲି ନ କହି ଆଖି 
ଦେଖାଇ ଷ୍ଠପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ' ବୋଲି କହୁଥିଲେ ଇତ୍ୟାଦି । 

ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ଏହିସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତିଆରନ୍ତି “ତମେ 
ଯୋଉ ଢଙ୍ଗ କରୁଛ ନା ସେଠି, ତମର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ ସେମାନେ ତଥାପି ତମକୁ ଖାତିର 
କରୁ ଛନ୍ତି ଜଜ୍‌ ସାହେବ” - ଜଜ୍ସାହେବ’ କହି | ତମର ଚପା ରାଗକୁ ଠଉରେଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ସେଦିନ ମୋତେ କଣ କହିଲେ ଜାଣିଛ ? କହିଲେ, 
ତମର ମିଷ୍ଟର୍‌ ଜଣକ ବୁ ପ୍ଚାପିଆ ମଣିଷଟିଏ, ଭଡ଼ଭଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ୟାଙ୍କ ପରି । 
ଜଜ୍‌ସାହେବ ଯେତେହେଲେ ! ମୁଁ ଖାଲି ହସିଦେଇ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲି ନୁହେଁ, ଯାହା ମୋଠୁ 
ଆଶା କରାଯାଏ, ଆହୁରି ପଦେ ଯୋଡ଼ିଦେଲି ତା” ସାଙ୍ଗକୁ, ତମକୁ ଥଟ୍ଟା କଲା ପରି । 
କହିଲି ଯେ ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଟିକିଏ ବେଶି ଭାବନ୍ତି । କଅଣ ସେ ଚୋପାହଡ଼ା ଭାବନା, 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଜଣା । ବି.ଏ.ରେ ଫିଲୋସୋଫି ଅନର୍ସ୍‌ ଥଲା ପରା ତାଙ୍କର ! ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କର 
ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । ‘ଆଚୁ। ?? ବୋଲି କହି ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ । 
କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ କହିଲି ? ସେଇଠୁ ପତିପତ୍ନୀ ହସି ଉଠନ୍ତି । ଏବଂ ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ 
ଯେ ମୁଁ ସିନା ଠିକଣା ନେତୃତ୍ଵ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ଶତୁ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଟାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଉ ନାହିଁ ତାହା ଯେତେ ମିଛିମିଛିକା ହେଲେ ମଧ୍ଯ, କିନୁ ମୋ 
ସେନାପତିକୁ ଧନ୍ୟ କହିବ । କେତେ ଚମଜ୍କାର ଭାବରେ ସେ ତୁଲେଇ ନେଇ ପାରୁଛି ଏଇ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରଟାକୁ ¦! ନ ହେଲେ ଜି ଦି'ଟା ମାସ ଭିତରେ ଆମେ ଏତେ ମିଶିଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ମାର୍ଗଶିର ଗୁରୁବାରର ଚିତାପକାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୁଷପୂନେଇଁ 
ପିଠାପଣାର ଦିଆନିଆ ଯାଏଁ ? ୟୁ ଆର୍‌ ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫ୍ଲ୍‌, ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ ପିୟା ! 

ମଜାକଥା ଯେ ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିଯାଏ ବେଳେବେଳେ । 
ଯେତେବେଳେ ସେ କୁହନ୍ତି ଯେ ପାପଧନ ହେଉ କି ଯାହାହେଉ, ଲୋକଟାର ରୁଚି ଅଛି 
ସେ ଯେମିତି ସଜେଇଛି ତା” ଘରକୁ। କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ହୁସେନ୍‌ ଘୋଡ଼ା ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗକୁ 
ଦେଖ, ଝରକା କବାଟରୁ ଝୁଲୁଥିବା ହ୍ୟାଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ପରଦା ଯେଉଁଥୁରେ ମାଛ ନାହିଁ କି ଆମ୍ଭ 
ନାହିଁ, କିମ୍ଭା ମଧୁରିଆ ରଙ୍ଗର ଓାଲ୍‌ -ଟୁ-ଓାଲ୍‌ କାର୍ପେଟ୍‌ । କୌଣସିଟା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ଇଜିରିବିଜିରି କି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ମନେ ମନେ ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଠିଆ କରାନ୍ତି ଏଇ ତଥାକଥିତ ରୁଚିବୋଧକୁ ତୁଚୁ କରିଦେବା ଲାଗି । କୁହନ୍ତି ଭଲା କୋଉ 
ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ କି ପରଦା କି ଆଉ କ'ଣ ପତ୍ନୀ ସଂପତ୍ତି ଠାରୁ ବେଶି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ? ଆଉ ସେଇଥୂରେ 
ତା'ର ରୁଚି ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ମୋ ରୁଚି ସାଙ୍ଗରେ ? ପଡ଼ିବ ?? କାହିଁ ତମେ ଓ କାହିଁ 
ସେଇ ମୋଟୀ ମଫସଲୀ ପାନ ଚାକୁଳେଇ ! 


“୩୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ହେଲେ ବିନ୍ଧାଛିଟିକା କମି ଯାଉ ବେଳେବେଳେ କି ବଢ଼ି ଉଠୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ରହିଛି 
ସେମିତି । ଅତୁଟ ଏବଂ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ । କେବେ ତା'ର ଅବସାନ ହେବ ? 


କେବେ ଦେଶର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ନାଗରିକ, ତଥା ସବ୍‌ଜଜ୍‌, ଅଥାତ୍‌ 
ନ୍ୟାୟବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅନ୍ୟତମ କଉ୍ତୀ ଇନ୍ଦୁଭୂଷଣ ପରିଜା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଧରେଇଦେବ ଏଇ 
ଚୋରକୁ କର୍ର୍ୃ ପକ୍ଷଙ୍କ ହାତରେ, ତା'ର ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ଚାହାଣିକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି ? ଏବଂ କହିବ 
ସେମାନଙ୍କୁ,- ହେଇ ଦେଖ, ମୁଁ କେଡ଼େ ଖଂଜରେ ଧରେଇଦେଲି ଏଇ ରତ୍ୃଟିକୁ ତମମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ! ଭାବିଲି ଯେ ଖାଲି ଇଜଲାସ୍‌ରେ ବସି କେସ୍‌ ବିଚାର କରିବା ମୋର କରଉଁବ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସିଏତ ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତିଗତ ଦାୟିତ୍ସ । କିନ୍ତୁ ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ଗୋଟାଏ ଅଲିଖିତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ସମାଜ ପ୍ରତି । ମୋର ମଧ୍ଯ ଅଧୁକାର ଅଛି ରାଗିବି ଏଇ ଦୁର୍ଜନମାନଙ୍କ ଉପରେ, 
ଯେଉଁମାନେ ଆମ ସମାଜକୁ ରସାତଳକୁ ନେଲେଣି । ଇତ୍ୟାଦି । 


କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଆସି ଦି ମାସ ହେଲାଣି । ଘନିଷ୍ଠତାର ପାରା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ଦୁଇ 
ପରିବାର ଭିତରେ ! ଏପରିକି ପାନଖିଆର ପାଖ ମାଡ଼ୁ ନ ଥିବା ପିୟା ପାନଡାଲା ସଜାଡ଼ିଲାଣି 
ପ୍ରତିବେଶିନୀଙ୍କୁ ଚଢା କରିବାଲାଗି । ପୁଣି ତାଙ୍କର ଖାସ୍ପସନ୍ଦ ଜରଦା ସମେତ, ଯାହାକି 
ସର୍ବସାଧାରଣ ‘ଚାଲୁ ଗୋପାଳ ' ନୁହେଁ । ବିଂକି ଓ ପିଂକି ତ ଏଇ ଘରଟାକୁ ତାଙ୍କ 
ଖେଳପଡ଼ିଆ କରିସାରିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! କିଛି ହେଲେ ଘଟିବାକୁ ନାହିଁ । କାନ ଶୁଣୁ ନାହିଁ 
ପଦୁଟିଏ ମାରାତ୍ମକ କଥା, ଯାହାକୁ ଦୁନୀତି ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ହେବ । ଆଖି ଦେଖୁ 
ନାହିଁ ଦିଆନିଆର ସାମାନ୍ୟତମ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟ ଯାହାକୁ ଅୟମାରମ୍ଭ ବୋଲି ଧରିନେଇ 
ହେବ, ଏବଂ ‘ଘଟଣା ଟାକୁ ତୁରନ୍ତ ଚାଲାଣ କରିହେବ ଜୟନାଥ ପାଖକୁ । ଯେଉଁ 
ଟେପ୍ରେକର୍ଡରଟା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ, ସିଏ ଯେଉଁ ସବୁ ବାଜେ କଥା 
ଶୁଣଉଛି, ଯେ ମନେହେବ ଭଜନ ସ୍ଵାଇଁ ପରି କ୍ରିକେଟ ପ୍ରିୟ, ଉଦ୍ୟାନପ୍ରେମୀ, ଏପରିକି 
ଦୁନୀତିବିରୋଧୀ ( ଯାହା ଜଣାପଡ଼େ ସେ ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଏ କେତେକ ପୂର୍ବତନ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଚାଲିଥୂବା ମାମଲା ବିଷୟରେ ) ନାଗରିକ ପୃଥ୍ବୀରେ ନ ଥିବେ । 

ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଲେ । ଏବଂ ଥରେ କହି ପକେଇଲେ 
ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କୁ “ମୁଁ ଭାବଛି ଜୟୀକୁ ଜଣେଇଦେବି ଯେ ଥାଉ, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ଆମେ 
ଆଉ ଖେଳିପାରିବା ନାହିଁ ଏଇ ଷ୍ଟୁପିଦ଼ଵ ଖେଳ, ଆମର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି । ଧନ୍ୟବାଦ । 

'କିଓ, ଦି'ମାସ କ'ଣ ଏମିତି ବେଶି ହୋଇଗଲା ? 

' ଦି'ମାସ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ନଅମାସ ? ନା ଦଶମାସ ଦଶଦିନ, ଆଉ ତା'ପରେ 
ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମହେବ ସ୍ଵାଇଁ ପୁଅ କି ତା' ମାଇପର, ଏବଂ ତା ନୀ ହେବ ଦୁନୀତି ? ' ' ଇନ୍ଦୁବାବୁ 
ଆକ୍ଷେପ କଲେ, ତିକ୍ତ ରସିକତାର ନମୁନା ଦେଖାଇ । 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୩୧ 


କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥଲା ଯେ ଦି 'ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ଏଇ ରସିକତା ଲେଉଟି ଆସିବ ତାଙ୍କ 
ଉପରକୁ, ଗୋଟାଏ ଭବିଷ୍ୟ ବାଣୀ ପରି ? ଏବଂ ସହଜେ ତାଙ୍କୁ ଚମଜ୍କୃତ କରିଦେବ ? 


ସୁପ୍ରିୟା ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ! 


ପିୟା ମୋ ପିଲାକୁ ଗର୍ଭରେ ଧରିଛି, ପୁଣି ଥରେ । ଏବଂ ଏଥର ସେ ଅବଶ୍ୟ ତିଷ୍ି 
ରହିବ ନଅମାସ ଯାଏଁ । ଆଉ ଆସିବ ଆମ କୋଳକୁ | ଗଡ଼ ଇଜ୍‌ ଗ୍ରେଟ ! 


ଦି' ଜଣଯାକ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଦୀର୍ଘ ସମୟଯାଏଁ, ଡାକ୍ତରାଣୀ ଦଉଙ୍କ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
ଶୁଣିଲା ପରେ । ଯେମିତିକି ପୁନରୁଜୀବିତ ଆଶା ଏବଂ ଆଶଙ୍କାକୁ ସଜାଡ଼ି ହେଉ ନାହିଁ 
ସହଜେ । ହେଲେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ତାକୁ ଅଧାରୁ କାଟି ଦେଇ ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ 
କହିବା ଲାଗି “ଶୁଣନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ପରିଜା, ପିଲା ଆପଣଙ୍କ ପେଟରେ ରହୁ ନାହିଁ, ତା'ର 
ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା ଆଙ୍ଗ ଜାଇଟି, ଉଦ୍‌ ବେଗ । ଆପଣଙ୍କ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଟିକିଏ ବେଶି 
ସେନ୍‌ ସିଟିଭ୍‌ ସେଦିଗରେ । ତେଣୁ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ସାବଧାନ ଥ୍‌ବେ | ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ 
ଚେତେଇ ଦେଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ । ଆପଣଙ୍କ ୟୁଟରସ୍‌ ଛୋଟ । ପ୍ରସବବେଳେ ହୁଏତ କିଛି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ତେଣୁ 
କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲାମାତ୍ରେ ହିଁ ଖବର ଦେବେ ଆମକୁ - ” 


ସୁପ୍ରିୟା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଇନ୍ଦୁ ବାବୁ ତେଜି ଉଠିଲେ ଏବଂ ଶୁଣାଇଲେ 
ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ | '  ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଡକ୍ସର୍‌ ଦତ୍ତ । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ହେଲେ ଏଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରିବି ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ଆଣିଦେବା 
ଲାଗି, ଆମ ପାଇଁ । ଯେକୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ । ୟାଟ୍‌ ଏନି କଷ୍ଟ୍‌ ! 

କିନ୍ଧୁ ଏହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବାର ଥୁଲା ସିନା, ସେ ତାକୁ 
ଅପରପଷକ୍ଷ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ଆଗରେ ପକେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସତେକି 
ଇଏ ଗୋଟାଏ ଗୋପନୀୟ ଅତି -ଆମ୍ଭିକ ତଥ୍ୟ, ଏବଂ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କମିଯିବ, 
ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଏପରିକି ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ଯଦି ତାଙ୍କର 
ସେ କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା, ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବିଷ୍ଣୁ ପେଟକୁ ମଧ୍ଯ ଲୁଚେଇ ରଖିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ! 


ଦୁଃଖର ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌ଲା ଯେ ଏମିତି ହୁଏ ନାହିଁ, ହୋଇ ନ ପାରେ। ସବ୍‌ଜଜ୍‌ 
ଭାରିଯାଙ୍କ ପିଲାପିଲି ହେବ ଏଇ ଖବରଟା ଲୁଚି ରହି ନ ପାରେ ଆମର ଏଇ ପଡ଼ାରେ । 
ବିଶେଷତଃ ପିୟା ଯେମିତି ପପୁଲାର୍‌ ହୋଇଉଠିଛି ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଭଜନସଂଧ୍ୟାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସିଲେଇ କବ୍‌ ଯାଏ, ଲେଡିଜମାନେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ତାକୁ। ଆସି ଘେରିଯିବେ । 
ତଥାପି ସେ ମନେ ମନେ କେତେ ନେହୁରା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ, ଯେ ଦୟା କର | ଟିକିଏ 


୩୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଦୂରେଇ ରୁହ ମୋ ପିୟାର ସେନ୍‌ ସିଟିଭବ ସିଷ୍ଟମରୁ । ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନରମ ଚେତାବନୀ 
ଦେଲେ, “ଶୁଣ ଡାରଲିଇ, ତମେ ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁ ବିଶେଷ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ ନାହିଁ ବୁଝିଲ ? 
ମନେଥୁୂବ ଡକୁର୍‌ ଦତ୍ତ ଯାହା କହିଛନ୍ତି । ଆଙ୍ଗୁଜାଇଟିରୁ ନିଜକୁ ଯେତେ ଦୂରେଇ ରଖିବ 
ସେତେ ଭଲ । ଆଉ ଗୁଡ଼ିଏ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ସୁମଙ୍ଗଳୀ ଏଠିକି ଆସି ହାଉଯାଉ ହେଲେ, 
ଏଇଆ କର ସେଇଆ କର ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼ିବ ନାହିଁ ତମର ? 
ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାରୁ ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧତା ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ଡୋଣ୍ଟ ୟୁ ଏଗ୍ରୀ ?  ? ସୁପ୍ରିୟା ସମର୍ଥନ 
ଜଣାଇଲେ, ଭଷତ୍‌ ହସିଦେଇ । 

କ୍ରମଶଃ ମନେହେଲା ଯେ ସ୍ଵଭାବଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵାମୀ ଉଚିତରୁ ଅଧକ କଥା କହୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କ ଚପଳତା କାହିଁରେ କେତେ କମିଯାଇଛି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ 
ମଧୁରିଆ ହସରେ ବିଷାଦର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଦିଶିଯାଏ । ହେଲେ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ସେଥୁରେ 
ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବନ୍ତି, ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେବେ ଥରେ ଅଧେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ ସେଇ ବିଷାଦ-ମଧୁର ଓଠରେ ବୁମାଟିଏ ଦେବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରୁ ମଧ୍ଯ ସେ 
ନିବୃତ୍ତ ହଅନ୍ତି । କାଳେ ତଦ୍ଵାରା ପିୟାର ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼ିଯିବ । ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାରୁ 
ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧତା ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । 

ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କର ସକ୍ରିୟ ସହାନୁଭୂତି ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା । କାରଣ ସ୍ବାଇଁ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ହୁ” ହ' ହୋଇ ବଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଘନିଷ୍ଠତା ଆଉ 
ଏତେଟା ବାରି ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତ ଭଲମନ୍ଦ ଜଳଖିଆପତ୍ର ରାନ୍ଧି କରି 
ପଠାଉଛନ୍ତି, ତେଣୁ ସ୍ଵାଇଁ ଭାରିଯା ଯାହା ପଠାଉଛି, ଖାଲି ଜଳଖିଆପତ୍ର ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ 
ଘରତିଆରି କୋଳି ଆଚାର, ପିୟାର ଖାସ୍‌ ପସନ୍ଦ, ସେଥର ବିଶେଷତ୍ଵ ମାଡ଼ି ବସୁ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କୁ । ଅଧକ ଇଂଧନ ଯୋଗାଉ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ । 


... ଏହି ଭାବରେ ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା । ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ପେଟରେ ବଢୁଥବା ପିଲାକୁ 
ପ୍ରାୟ ସାତମାସ ହେବଣି, ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଯେଉଁଥପାଇଁ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଭୀଷଣ 
ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ । କାରଣ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଯେତେ ଜଗି ରଖି ଚଳିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ 
ଏମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, ପୂଣି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ, କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କଲା ପରି, ଯେ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଲା ପିଲା ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଭାବ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ, ଏବଂ ସେ ହୁଏତ ଚମକି ଉଠିଥୁବ । 

କଥା ହେଲା କଣ କି, କୋର୍ଟରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥଲା 
ଭଜନ ସ୍ଵାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ ସେ ଖାଲି ଖୁସିରେ ଉତୃରି ଉଠିଲା ପରି ଦିଶୁ ନ ଥଲା, 
ଏମିତି ଉଚ୍ଛସିତ ହୋଇ “ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଙ୍ଗ ଜଜସାହେବ, ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ?' ବୋଲି କହିଲା 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୩୩ 


ଯେ ମନେହେବ ଖାତିର୍‌ ଠାରୁ ଦୋସ୍ତିଭାବ ବେଶି ବଢ଼ିଗଲାଣି ୟା ଭିତରେ । ପୁଣି “ଆଉ 
କେତେଦିନ ଅଛି ? ଅଧୀନକୁ ଜଣେଇବେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ହେବ, ସଂକୋଚ 
କରିବେ ନାହିଁ! ବୋଲି ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନ ଥଲା । ଯେମିତିକି ତୋ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ ମୋ ଦୁନିଆରେ ଯେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ! 
ଏହିଭଳି ଗରମ ହୋଇ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଲା ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ, ସେଥୂରେ 
ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଦେଖିଲେ ପିଂକି ଯାଇ ବସିଛି ଶୋଇବାଘର ଖଟ ଉପରେ 
ଦିବ୍ୟ ଆରାମରେ ଶୋଇଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପାଖରେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ପେଟକୁ 
ଆଉଶୁଛି ! 

କଣ ହେଉଛି ଏସବୁ ? ”? 

ଅଙ୍କଲଙ୍କ ପାଟିରେ ପିଂକି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଗଲା ସେଠୁ । ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟା ଆଖି ଖୋଲି 
ଅନେଇଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । କାବା ହୋଇ | କହିଲେ, 

କଂ ଣ ହୋଇଛି ତମର ? ଏମିତି ପାଟିଟା କଲ କାହିଁକି ? ଆଉ କ'ଣ ଚିହିପାରିଲ 
ନାହିଁ ତାକୁ ? ସେ ଆମ ପିଂକି ପରା, ସ୍ବାଇଁବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ।” 

“ଟୁ ହେଲ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ସ୍ଵାଇଁବାବୁ ! ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌ | ଆମ ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ବଳଭଉଛି, 
ଆଉ ମୁଁ ୟାଉଥୂଲି ସେଇ ଚୋରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପେରେମ ହେବାକୁ ! ଜୟୀ ବୁଝୁ ତା” 
କଥା....” 


ଏଇଆ କହି ସେ ବାହାରିଗଲେ ସେଠୁ ତମତମ ହୋଇ, ହେଲେ ପସ୍ତେଇ ହେଲେ 
କ୍ଷଣକ ପରେ । ତେବେ ଆଶା କଲେ ଯେ ପିଲାଟା ହୁଏତ ଚମକି ଉଠିଥୁବ, କିନଳୁ ସେ 
ଗଢ଼ିହୋଇ ଯିବଣି ଏଇକ୍ଷଣି, ତେଣୁ ଶକ୍ଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇପାରିବ । 

ଏହାର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ଜୟନାଥ ପାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଲେ ଇନ୍ଦୁ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଏବଂ ଭଜନ ସ୍ଵାଇଁ ବିଷୟ ପକେଇବାକୁ ବସିଲେ, ଇନ୍ଦୁବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସାହସ 
କରି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଥାଉ, ମୋତେ ଆଉ ପୂରାନା ସେଥ୍‌ରେ, ମୋର ଚୋରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କାରବାର ନାହିଁ କି ନାଲାଏକ ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଉଚିତରୁ 
ଅଧ୍କ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଣିଗଲେ ସେ କଣ କହୁଛି । ଆଶାକଲେ ବନ୍ଧୁ ବୁଝିବ ଯେ ମୋର 
ସେ ଦିଗରେ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ତିଳେ ହେଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତା' କଥା ଶୁଣୁଛି କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଭଦ୍ରତାମୂଳକ ଉପଚାର ହିସାବରେ । 

‹ ‹ ଲୋକଟା ମହାଧୂର, ବୁଝିଲୁ ନା ଇନ୍ଦୁ ? ତେଣୁ ଆମର ଏଇସବୁ ଉପାୟ ମୋଟେ 
କାମ ଦେବ ନାହିଁ । ସେଇଲାଗି ଆମେ ଗୋଟାଏ ଡାଇରେକ୍ସ ଆକ୍ସନ୍‌ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର 


୩୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କରିଛୁ । ମାରିବା ନ ହେଲେ ମରିବା । ସିଏ ଜେଲ୍‌ ଯିବ । ନ ହେଲେ ଆମ ମୁହଁ କଳା 
ହୋଇଯିବ ଚିରଦିନପାଇଁ... 

କୌତୃହଳର ଛୋଟିଆ ତାରାଟିଏ ବି ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ନାହିଁ ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ । 
ହେଲେ ଇନିସ୍ପେକୁର୍‌ ଜୟନାଥ ପାତ୍ର କହିଗଲେ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ । ଯେଉଁଥୂପାଇଁ 
ସେ ଆଜି ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି । ଯୋଜନାର ସାରକଥା ହେଲା ଏଇ ଯେ ସ୍ଵାଇଁ ‘ଜଗନ୍ନାଥ 
କେମିକ୍ୟାଲ୍‌ସ” ନାମକ ଏକ ବିରାଟ କମ୍ପାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିଛି । 
ଏବଂ ଯଥାସମୟରେ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧବ ଯିବ ତା? ପାଖକୁ, କଥାଟାକୁ ପକ୍କା 
କରିବାପାଇଁ | ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଥମିକ ହାତଗୁଞ୍ଜା ସହ । ' ‘ହେଲେ ଏଇ ପ୍ରତିନିଧବ କିଏ ଜାଣୁ ? 
ଆମରି ଅଫିସର୍‌ ଜଣେ । ଛଦ୍ମବେଶୀ । ଏବଂ ଏଇ ପର୍ବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାର ଅଛି....” 
ଜୟୀବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଥିପ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତକୁ । ସେଇଠୁ କହିଲେ, 


“ ' ଧନ୍ୟବାଦ ଇନ୍ଦୁ, ଚୁ ଯାହା କରିଛୁ ଆମ ପାଇଁ ଏତେଦିନଯାଏଁ । ସରି, ଆମ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ଆମ ସମାଜ ପାଇଁ । ବହୁତ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ତୁ ଖଲାସ, ତୋର 
କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ତେବେ ହୁଏତ ତୋ ଇଜ୍ଲାସ୍ରୁ ଦେଖିବୁ ହାତରେ ବେଡ଼ି ପଡ଼ିଥୁବା 
ଗୋଟାଏ ଆସାମୀକୁ, ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ତା” ମୁହଁରୁ । ଯଥାଶୀଘ୍ର । ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ ଇନ୍ଦୁ, 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଫର୍‌ ଏଭ୍ରିଥଙ୍ଗ...” 

ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, ଯାହା 
ସେ ଚାହୁଥଲେ। କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି, ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏମିତିକା ପରିଣତିଟା । 
ସତେକି ଗୋଟାଏ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ନାଗରିକ ଅଧଵକାର ଦିଆହୋଇଥ୍‌ୁଲା ତାଙ୍କୁ । ସମାଜର ଦୃନୀତି 
ଉପରେ ରାଗିବାର, ଆଉ ତା'କୁ ମେଣ୍ଢେଇବାର ଅଧ୍କାର | କିନ୍ତୁ ସେତକ ଛଡ଼େଇ 
ନିଆଗଲା ତାଙ୍କଠୁ, ତାଙ୍କର ବିନା ଅନୁମତିରେ 1... ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜେ ଅଲଗା ହୋଇ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ପିୟାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯତ୍ନ ନେବି ବୋଲି, କିନୁ ସେକଥା ଭିନ । 

ଯାନେ ଦୋ !.... ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଏବଂ ତାକୁ 
ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ବୋଲି ମଣିଲେ, ଯଦିଓ ନୈରାଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମାଖି ହୋଇଥଲା ସେଥରେ 
ଅଳ୍ପବହୁତ । 


|| ତିନି ॥ 
 ଆଃ...ଆଃ... ଉଃ-ଉଃ 


* ‘କଅଣ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ? 


' ନାଇଁ, ଭଲ ଲାଗୁଛି ! ଆଉ ତମର ଟିକିଏ ବସିଲେ ମୋ ପାଖରେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ?? 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୩୫ 


“ହୁ-ସରି” ' କହି ଇନ୍ଦୁବାବୁ ବସିପଡ଼ିଲେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ପାଉଥିବା ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଖରେ | 
ମଧ୍ଯ ହାତ ରଖିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କପାଳରେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥିରତା ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ।.... ଏମିତି 
ହେବାର ନ ଥୁଲା । ଦତ୍ତ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆଶ୍ଵୀସନା ଦେଇଥୂଲା ଯେ ଆହୁରି ତିନି ସପ୍ତାହ 
ଆଗରୁ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ତା' ଆଗରୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥୂବ ତା'ର ଚୋପାଛଡ଼ା 
ଫରେନ୍‌ ଟୁର୍‌ରୁ | ଅବଶ୍ୟ କହିଲା ଯେ ଦରକାର ହେଲେ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସି ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌କୁ 
ନେଇଯିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ସତେକି ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ ସିରେ କ”ଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ଜଣା ନାହିଁ 
ମୋତେ ! 


ଆଉ ଏଇ କଷ୍ଟ ଜିନିଷଟା କ'ଣ ଏତିକିବେଳେ ଆସିବାକୁ ଥୁଲା, ଏଇ ରାତି ଅଧରେ, 
ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ବଷା ଢାଳୁଛିଂ ଗଳଗଳ ହୋଇ ?... 

ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଗଲେ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ । ରିସିଭର୍‌ଟାକୁ ପୁଣି ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କଲେ ବାରମ୍ବାର ! କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ ତଥାପି ‘ଡେଡ଼୍‌' । ଅବଶ୍ୟ ଏଇ 
ଘୋଡ଼ାମୁହା ସହରରେ ଫୋନ୍‌ ଏମିତି ହୁଏ ବେଳେବେଳେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମରିଯାଏ, 
ପୁଣି ଜୀଇଁ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଛି ହ୍ୟାପ ଆସିବ କି ନାହିଁ ମୋଟ ଉପରେ, ଏଇ ରାତି 
ଭିତରେ ?.... 

‘ମରିଯିବି ! ଏକଦମ୍‌ ମରିଯିବି । କିନୁ ତମେ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବ, ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 

“ଓଃ, କାହିଁକି ସେମିତି କହୁଛି, ଶୁଣେ ?'  ଇନ୍ଦୁବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି କହିଲେ, 
ଏବଂ ପୁଣି ଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ । ଏବଂ ଅନେଇଲେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଘୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଷ୍ଟ ପାଉଥୁବା ମୁହଁ । କୋଉ ସୁନ୍ଦରୀର ନୁହେଁ କି 
ଛଇଳୀର । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଯିଏ ମାଆ ହେବାକୁ ବସିଛି, ମାଆ ହେବାକୁ 
ଚାହୁଛି । ଚାହିଁ ବସିଛି, ଅନେକ ଅନେକ ଦିନୁ । 

ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଚିକ଼୍ାରରେ ଛାଟି ହୋଇଗଲା ସୁୂପ୍ରିୟାଙ୍କ ହାତ । ଏବଂ ଇନ୍ଦୁବାବୁ 
ଉଠିଆସିଲେ ସେଠି । 

...ନାଃ ! କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ | ଇମିଡିଏଟ୍‌ !... ଇନ୍ଦୁବାବୁ କଟମଟ କରି 
ଅନେଇଲେ ଭୁତ୍ୟ ସନିଆ ଆଡ଼କୁ, ଯେ କେବେଠୁ ଆଖି ମଳି ମଳି ଅନେଇ ରହିଛି, ମାଲିକଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ, ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ଆଦେଶ ପାଇବ ବୋଲି । 

' ଇଡିଅଟ୍‌ ! ଅନେଇଛୁ କ'ଣ ସେମିତି ? ଯା, ଗୋଟାଏ ଛତା ଆଣେ, ମୁଁ 
ବାହାରକୁ ଯିବି ' । କିନୁ ସେତେବେଳଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ନ ଥୁଲା ସେ କୋଉଠିକି 
ଯିବେ । 


୩୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


“କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଏଇ ବଷାରେ, ଆଉ ମୁଁ ପଡ଼ି ରହିଥିବି ଏଠି, ଏକୁଟିଆରେ ? 
କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 

ବିମୂୃଢ଼ ହୋଇ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଅନେଇ ରହିଲେ ଶାୟିତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲେ, ତା'ହେଲେ କଂଣଟା କରିବି କୁହ ! 

ଯିବ ଯଦି, ସ୍ବାଇଁବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ । ଆଉ କାହାରି ଦେଇ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । 
ନନିଅପା, ଆଇ ମିନ୍‌ ମିସେସ୍‌ ସ୍ଵାଇଁ ମୋତେ ରାଣ ପକେଇ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବେଳ ଅବେଳ 
କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଖବର ଦେବ... 

ମିସେସ୍‌ ସ୍ଵାଇଁ ! ସେ କେବେଠୁ ନନିଅପା ହେଲେଣି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁଇଁ 
ଖବର ଦେବି ? ନୋ !! ବରଂ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍‌ କଲେ କିଛି କ୍ଷତି 
ନାହିଁ । ବିପଦବେଳେ ଏତିକି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ କିଛି ଓଲଟି ଯାଏ ନାହିଁ । ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ସହଜ ସାଧାରଣ ମାନବିକତା... 


“ହଉ, ଯାଉଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍‌ କରି ଆସିବି, ତାଙ୍କର ଯଦି କିଛି 
ଆପରି ନ ଥାଏ ।” ” ଏଇଆ କହି ଇନ୍ଦୁବାବୁ ବାହାରିଗଲେ ଛତାଟିଏ ଧରି । ଧାରାବଷୀର 
ପ୍ରକୋପ ଟିକିଏ ହେଲେ କମି ନ ଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । 

କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଇଁବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚି ବେଲ୍‌ ବଜେଇଲା ବେଳକୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିହେଁ ହାଜର୍‌ 
ଦରଜା ପାଖରେ | ମନେହେଲା ଦି” ଜଣଯାକ ପିୟାର ଆଇଁନାଦ ।ଶୁଷିଛଚି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କୁ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ ସକ୍ରିୟ ହେବା ଲାଗି । ସ୍ଵାଇଁବାବୁ ସରକାରୀ 
ହସପିଟାଲ୍‌ର ଏମର୍‌ଜେନସି ୱାର୍ଡକୁ ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରିବା, ଅଥବା ଡଃ ଦଭଙ୍କର 
ସହକାରୀ କୋଉ ଡକ୍ସର୍‌ ଜୟନ୍ତୀ ବମୀଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାକଚ କରିଦେଲେ । 
କହିଲେ, ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ଆପଣଙ୍କ ସରକାରୀବାଲାଙ୍କୁ । ପାଗ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ, 
ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରୁ କରୁ, ଆଉ ହାଇ ମାରିଲାବେଳକୁ, ଘଟଣା କୋଉଠି ବୋଲି 
କୋଉଠି ପହୁଞ୍ଚିଥ୍ବ ଯାଇଁ । ମୁଁ ସେକଥା ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି ଭାଉଜଙ୍କ 
ହିଷ୍ଟୀ ବିଷୟରେ । ମୋତେ ଫୋନ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ । କାମାକ୍ଷା ନର୍ସିଂଗ୍‌ ହୋମ୍‌ । ଡକ୍କର ପ୍ରଦୀପ 
ମହାପାତ୍ର । ଆପଣ ରେଡି ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିବା ସେଠିକି, ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ନେଇ । 


' ‘ତା'ହେଲେ କ'ଣ ସନିଆକୁ ପଠେଇବି, ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ଆସିବ ? 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୩୭ 


ଚ୍ୟାକ୍ରସି ??  ସାାଇବାବୁ ହସିଉଠିଲେ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ “ “କୋଉ ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ଆସିବ ଆମପାଇଁ ଏଇ ବଷୀରେ ? ତା'ଛଡ଼ା ଅଧୀନର ହାତରେ ତଥାପି ଜୋର୍‌ ଅଛି 
ଜଜ୍‌ସାହେବ, ତା’ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ଚଲେଇ ନେଇ ପାରିବ ସେଠିକି...” ' କହି ସେ ନାଟକୀୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କୁର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ କଲେ ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କୁ । 


ସେଇ ସମୟରେ ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ନାଚିଗଲା ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତର ଗୋଟାଏ 
ଦୃଶ୍ୟ, ଜୟୀ ଯାହାର ସୂଚନା ଦେଇଯାଇଛି ଏବେ । ବେଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ୟା'ର ହାତରେ, 
ଆଉ ସେ ବଲବଲ ହୋଇ ଅନେଇଥୁୂବ ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥବ ତା” ମୁହରୁ । 

...ରବିସ୍‌ ! ମୋ କୋର୍ଟରେ ତା” କେସ୍‌ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କିଛି ଲେଖା ହୋଇଛି ? ତା' 
ହେବ ନାହିଁ । ହୋଇ ନ ପାରେ.... 


ଆସନ୍ନପ୍ରସବାଙ୍କ ଛଡ଼ା ତିନିଜଣ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର୍‌ ଏବଂ ମାରୁତିର ଆୟତନ ଛୋଟ । 
ହେଲେ ସ୍ବାଇଁବାବୁ କହିଲେ, ନୋ ପ୍ରୋବଲେମ୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ ଟ୍ରିପ୍‌ ହେବ ଏବଂ ନର୍ସିଂଗ୍‌ 
ହୋମ୍‌ରେ ପହୁଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇ କହିଲେ, 

“ ଲୁକ୍‌ ଡକୃର୍‌ , ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଅସ୍‌ ! ଇଏ ମୋ ନିଜ କେସ୍‌ । କିଛି ହେଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୁଏ ନାହିଁ ଯେମିତି । ମୁଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ତମ ଉପରେ, ବୁଝିଲ ? 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ପଦକ ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଥୂଲା ପରା, ଏବଂ ତାଙ୍କୁହିଁ କହିଥୂଲା ବୋଲି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କର । ହେଲେ ସେ ସେହି ଅବାନ୍ତର ସ୍ମ ତିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ ଦେଇ 
ତୁରନ୍ତ ଫେରିଆସିଲେ ବର୍ମାନର ଭବିଷ୍ୟତକୁ । ଏବଂ ଥରଥର କରି ସ୍ଵାଇଁବାବୁ ଏବଂ 
ଡାକ୍ତର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମୁହକୁ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ପୂରାପୂରି ନିଷ୍ପିୟ 
ଏବଂ ନୀରବ ଥୁଲେ ରାତି ପାହିଁଲାଯାଏ । ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା, ଯେତେବେଳେ 
ଡଃ ମହାପାତ୍ର ଅପରେସନ୍‌ ଥୁଏଟର୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ଜଣାଇଲେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁବା 
ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ..... 

“  କରଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ୍‌ ଏଭ୍ରିବଡ଼ି ! ମହା ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଭାରି 
ହଇରାଣ କରିଛି ଆମକୁ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ କ”'ଣ ବୋଲି କ'ଣ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା କହିହେବ ନାହିଁ । 

ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମିଳିତ ହେଲେ ମାଆ ଓ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ 
ଏକୁଟିଆରେ, ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ କେଉ ହିସାବରେ ଏଇ ନାଲିସରସର 
ବକଟେନାକୁ ପ୍ରାଣୀକୁ ମହାସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କୁହାଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ତା? ଶେତାମୁହୀ ମାଆକୁ 


୩୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଯେଉଁ ରୂପରେ ଦେଖିଲେ, ସେଭଳି ରୂପ ସେ କେବେହେଲେ ଦେଖି ନ ଥଲେ ବୋଲି 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କର | ବିଷାଦ -ମଧୂର ନୁହେଁ, ତା'ଠୁ ଅନେକ ଅଧୁକ | ରାଶି ରାଶି କାରୁଣ୍ୟ 
ତା” ଚାହାଣିରେ, ତା” ଫିକା ହସରେ, ଆଉ ସେଇ ଯେମିତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ କଥା । 
ସୁପ୍ରିୟା ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ 


' “ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ | ଜାଣିଛ ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ ?... 


ହେଲା ? ଉଲ୍ସିତ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ଦୁନିଆର ଯେତେକ ସନ୍ଦେହୀମାନଙ୍କୁ | 
ହେଲା ଏଥର ? ଏଇ ହେଉଛି ସ୍ଵୀକୃତି । ଯାହା ମୋ ଦଶ-ଏଗାର ବର୍ଷ ତଳର ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଇଗଲା | ୟା'କୁ ଯଦି ପ୍ରେମ, ସତସତିକା ଷୋଳଅଣା ପ୍ରେମ ବୋଲି ନ 
କହିବ, ତା' ହେଲେ ଆଉ କହିବ କାହାକୁ ? ଯଦିଓ ଟିକିଏ ସମୟ ଲାଗିଲା ତା'ର ପାକଳ 
ହେବାଲାଗି । ମୁଁ ତୁଛା କାମୁକ ନୁହେ, ମୋର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଅଛି- ବୁଝିଲୁ ଜୟନାଥ ? 

ଜୟନାଥବାବୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଥଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । କେତେଦିନ ପରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ସଶରୀରେ ପହୁଞ୍ଚଗଲେ ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ଘରେ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା 
ଲାଗି ନୁହେଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ । ଆସୁ ଆସୁ ଉଦ୍‌ଗାରିଲେ 


“ ଜାଣିଛୁ କ'ଣ ହେଲା, ମୁଁ ଯୋଉ ବିଷୟରେ କହିଥୁଲି ତୋତେ ? ଠିକଣା ସମୟରେ 
ଆମ ଲୋକ ପହୁଞ୍ଥଲା ସେଠି । ହେଲେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଇଂଗିତ ଦେଲା ତା'ର 
ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ, ସ୍ଵାଇପୁଅ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଲା ତା!’ ମୁହଁକୁ, ସତେକି 
ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ କଥାଟାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 
ଚୋର କଂ ଣ କହିଲା ଜାଣିଛୁ ? କହିଲା, କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ସେ ସବୁଥିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ 
ନାହିଁ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ । କିଏ କହୁଛି ଏକଥା ନା ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଭଜନାନନ୍ଦ ସ୍ଵାଇଁ । ରାବଣ 
କହୁଛି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀହରଣ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କଥା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନାହିଁ ...ତା' ମାନେ 
କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ? ଆଗରୁ କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଛି । ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ଯନ୍ତା ବସା ହୋଇଛି ତୋ ପାଇଁ, ଆଉ ତୁ କଦାପି ସେଥୁରେ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଏ 
ହୋଇଥୁୂବ ସେମିତିକା ଲୋକ ? 


ସେଇଠୁ ଜୟନାଥବାବୁ ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 


କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ତାଙ୍କ ଚାହାଣି ତଳକୁ କଲେ ନାହିଁ ! ...ଆରେ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛୁ 
କାହିଁକି ଏମିତି ? କ” ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁ ଯେ ମୁଁ କି ମୋ ସ୍ତ୍ର, କି ଆମରି ଭିତରୁ କିଏ କରିଛି 
ଏକଥା ? 


କାମ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ୩୯ 


ଧର ବା ସ୍ଵାଇଁ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ସେ ସବୁଥରେ ବିଶ୍ବାସ କରେ ନାହିଁ, ସେଥରେ ଭୁଲ୍‌ 
କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ସତସତିକା ବଦଳି ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? କାମ ଯଦି 
ଆପେ ଆପେ ପ୍ରେମ ପାଲଟି ଯାଏ ତା'ହେଲେ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ଯେ ଲୋଭ 
ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବ । ତେଣୁ କୋଉ ବୁଵିରେ କ୍ରୋଧକୁ ଗଣ୍ି କରି ରଖିବ 
ଜୀବନଯାକ ?.... ଆରେ, ତୁ” କଣ ଭାବିଛୁ, ମୁଁ ଆଗଭଳି ହାରିଯିବି ଏଇ ଆଖି 
ଲଢ଼େଇରେ ? ସରି, ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ.... 


କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁବାବୁ ସ୍ଵାଇଁବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଅଳ୍ପବହୃତ ନ ରାଗି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଝିଅର 
ଏକୋଇଶା ଦିନ | ବୁଡ଼ଵବକ୍୍‌, ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଦାମୀ ଇଂପୋଟେଦ୍‌ ଖେଳଣା କ'ଣ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ ଦେବାକୁ ଥଲା ? ବିଶେଷତଃ ରୋତେ ଜଣା ଯେ ଜୟୀ ସମେତ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଏଇ ପାର୍ଟିରେ । ସେମାନେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ? କ'ଣ ନା କଣ୍ଢେଇଟା 
ଖାଲି ହସେ ନାହିଁ କି ଗୀତ ବୋଲେ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ ଆଖିମିଟିକା ମାରେ । ଆମ ସୁନ୍ଦରୀ 
କାଳକାଳକୁ ତାଳି ମାରିବ ତା'କୁ ଦେଖି.... 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ 
।। ଏକ || 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଝିଅର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ହେମଲତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ବାପା ଫୋନ୍‌ 
ଉଠେଇଥୁଲେ, ସେଇଲାଗି ସେ ବାପାଙ୍କୁ ହାଏ ବାପା ¦! ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ?”? ବୋଲି 
କହିଲା, କିନୁ ପରେ ପରେ କହିଲା, “ ଟିକିଏ ବୋଉକୁ ଡାକି ଦେବ ? ” ? ଏମିତି ଭାବରେ 
କହିଲା ଯେ ମନେହେବ ତା'ର କିଛି ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ | 

ନିଅ ତମ ଗେହୁ ଝିଅର ଫୋନ୍‌ । ସେ ଖାଲି ତମରି ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ 
ଚାହେ ”, ରାସବିହାରୀବାବୁ ହସିଦେଇ ରିସିଭର୍‌ ବଢ଼େଇଦେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ | ତା'ପରେ 
ଚାଲିଗଲେ ଆରଘରକୁ । ଯେମିତିକି ମାଆଖଝିଅଙ୍କ ମାଇପି ଗପ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସଂପର୍କ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର । 

କିଲୋ, କ'ଣ ହେଲା କି ?' ? ହେମଲତା ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, ଟିକିଏ 
ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧନ ହେଲାପରି, ˆ ବାପା ଆର ଘରକୁ ଗଲେଣି । କହ, କ'ଣ କହୁଛୁ । 

‘ଆରେ ଏମିତି ଛାନିଆ ହୋଇ ଉଠୁଛୁ କାହିଁକି ? ୟୁ ଆର୍‌ ଇଂପସିବ୍‌ଲ !... ଶୁଣ୍‌ 
ବୋଉ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଏସବୁଥ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେଇଲାଗି ତୋତେ କହୁଛି । କଥା କ'ଣ କି, ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆସୁଛନ୍ତି ଆଜି ଆମ 
କଲେଜକୁ | ତାଙ୍କ ନା ବାବା ଇଚୁାପୁରୀ | ମହାପଶଣ୍ଡିତ ଲୋକ । ପ୍ରଥମେ କଣ ଧର୍ମକଥା 
କହିବେ । ତା'ପରେ ଯଦି ତମେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିବ, ସେ ଚଟ୍କିନି ଜାଣିନେବେ 
ତମର ଇଚୁା। କଅଣ, ଆଉ ଉପାୟ ବତେଇବେ ତା'କୁ ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି ( କୁରୁକୁରୁ 
ହସ )... ସତରେ ବୋଉ, କେତେ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସେମିତିକା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଇଛନ୍ତି ପରା ? 
ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଭାବିଛି ମୁଁ ଯିବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଜଷ୍୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ କ୍ୟୁରିଅସିଟି, ଜିନିଷଟାର 
ସତମିଛ ପରଖିବା ଲାଗି । ଆଜି ସଂଧ୍ୟା ଛଅଟା । ଆଉ ତୁ ଯଦି ଚାହୁଁ...” 

ଧନ୍ୟବାଦ । ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ସେଦିଗରେ । ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କି 
କୌତୃହଳ । ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଖବର କହ। ତୁ ଆସୁଛୁ ନା ଏଇ ଉଇକ୍‌ -ଏଣ୍ଡରେ ? ପରୀକ୍ଷାତ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ଅଛି.. 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ୪୧ 


ନାଇଁ ବୋଉ, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଅନେକ କାମ ବାକୀ ପଡ଼ିଛି । ବୋଉ, ତୃ 
ସତରେ ଆସିବୁ ନାହିଁ ? 

“ନା । କିନୁ ତୋର ତ ଅନେକ କାମ ବାକୀ ପଡ଼ିଛି କହୁଛୁ । ହେଲେ ଏଇସବୁ 
ବାଜେ ଜିନିଷ ପାଇଁ ସମୟ ଆସୁଛି କୋଉଠୁ ? 

ସେଆଡ଼ୁ ନୀରବତା ମୁହୃ୍ଁକ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ସେ “ଓ.କେ. ବାଏ” କହି ଫୋନ୍‌ 
ରଖିଦେଲା । 


ହେମଲତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅଟାକୁ ଏମିତି କହିବା ଉଚିତ 
ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର |.... କହି ପକେଇଲି ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ବାଜେ ଜନିଷ, ତା'ର ଏଇ ହମ 
ହମ, କୋଉ ଇଛ୍ଛାପୁରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବ ବୋଲି । ଅଭିମାନରେ କହିଲି, ସେ 
ଏଇ ଉଇକ୍୍‌ -ଏଶ୍କୁରେ ଆସୁ ନାହିଁ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ୟାକୁ ଅଭିମାନ ନୁହେଁ, ଗାଳିମନ୍ଦ 
ବୋଲି ଭାବିବ । ନିଶ୍ଚୟ ବାଧୂଛି ତା'କୁ । ନ ହେଲେ ସେ ଫୋନ୍ଟାକୁ ଏମିତି ଭୁସ୍‌କିନି 
ରଖିଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି.... 

ତାଙ୍କ ଅନୁଭବରେ ଆସୁଥଲା ଯେ ସକାଳଟା ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ବଢ଼ିଆ ନିଦର 
ଶେଷକଥା । ଯେଉଁ ନିଦ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସୁଖକର ମଧ୍ଯାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ନେଇ । 
ହେଲେ ସେ ତା'ର ଏଭଳି ଅବମାନନା କଲେ । ମିଛୁଟାରେ | ଛିଃ । 


ହେମଲତା ଦୁଃଖ କଲେ ତାଙ୍କ କଟୁଭାଷା ପାଇଁ । 


...କେତେ ସରାଗରେ ସେ ଡାକୁଥିଲା ମୋତେ, ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାଲାଗି । ଆଗ୍ରହ 
ହେଉ କି କୌତୂୃହଳ, ଯାହା ମୋର ମୋଟେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲି, ସେ ଚାହୁଥିଲା ମୋତେ 
ସେଥୁରେ ସାମିଲ କରିବ । କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା ସେଥୂରେ ? ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା ଯେ ମାଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ - 


ମଲା, ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ଅଧ୍କାଟା କ'ଣ ହେବ ? ତୋ ବୟସର ହଜାରେ 
ସାଙ୍ଗ କଅଣ ନାହାନ୍ତି ତୋ ହଷ୍ଟେଲରେ, ଯେଉଁମାନେ ତୋରି ପରି ଆତୁର ହେଉଥ୍‌ବେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାଲାଗି ? ତଥାପି ବୋଉଟା ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି କାହିଁକି ?.... 


ତେବେ ଏହିପ୍ରକାର ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ଲାନି ଓ ସଫେଇର ଓଗାଳଉତାର କେତେ ସମୟ 
ତିଷ୍ଠି ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତା, ଏମିତିକା ସୁନ୍ଦର ସକାଳୁଟାରେ ? ତା'ଛଡ଼ା ଘରଣୀର କେତେ 
କାମ କରିବାକୁ ଅଛି, ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ସିରସ୍ତାକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ । ହେମଲତା ତାଙ୍କ ବେକାର 
ଭାବନାକୁ ଛିଶ୍ଡେଇଦେଲେ ଏଇଆ ସ୍ଥିର କରି, ଯେ ସେ ସଂଜବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରିବେ ଝିଅ 
ପାଖକୁ । ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା ସେଠିକି, କାହିଁକିନା ହଷ୍ଟେଲର କରିଡର୍‌ରେ 


୪୨ ଶୀନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଥିବା ଫୋନ୍‌ଟା ଠିକ୍‌ ତା” ରୁମ୍‌ ସାମନାରେ... ସିଧାସଳଖ କ୍ଷମା ମାଗିବି ନାହିଁ ସିନା, 
ନାହିଁ । ସେ ମୋ ଝିଅ ଯେତେହେଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ଏମିତି, ଇଛୁପୁରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ତାକୁ ' ବେଷ୍‌ ଉଇସେସ୍‌ ' ଦେଲା ପରି | ଏଇଥୁରୁ ସେ କ'ଣ ବୁଝିବ 
ନାହିଁ ? ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିବ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ ପାଖଘରୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଲେ ରାହାସବାବୁ । ଏବଂ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସହଜ କଣ୍ଠରେ, 
ନୀନାର ସବୁ ଭଲ ତ ? 
a 
ବାସ୍‌, ସେତିକି ମାତ୍ର । ଝିଅ କ'ଣ ପଚାରିଲା ନ ପଚାରିଲା ସେ ବିଷୟରେ 
ତିଳେହେଲେ କୌଡହଳ ନାହିଁ ବାବୁଙ୍କର । ସେଇଠୁ ହେମଲତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ନୀନାର 
ସେଇ କଥାପଦକ - 'ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ କାରଣ ସେ ଏସବୁଥରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭାବନାଟା ଛିଶ୍ଡିଯିବ କଅଣ, ତଳେଇଗଲା । ଉଗ୍ରରୂପ ଧାରଣ 
କଲା ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 


.... ନା, ସେ ଏସବୁ ଥରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନେ କେଉଁ ଅଯଥା ଅଧ୍କା 
କଥାରେ, ଯାହାର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ବଞ୍ଚରହି ଖାଇପିଇ, ମଧ୍ୟ ଦେହର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଭୋକ ମେଣ୍ଟାଇ, ପିଲାଛୁ ଆଙ୍କୁ ବଢ଼େଇବା ସାଙ୍ଗରେ | ଅବସର ମୁହୂ ର୍ରେ 
ଯତ୍ଵ ସାମାନ୍ୟ ମନୋରଞ୍ଜନ ଛଡ଼ା । ହେଲେ ତାଙ୍କର ଆପରଭି ନାହିଁ ତମେ ଯଦି ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଢଳିଯାଅ ଟିକିଏ ତାହା ଆର୍ଟ୍‌ ହେଉ କି ସାହିତ୍ୟ, ସମାଜସେବା, ଧମ କିମ୍ବା 
ସେମିତିକା କିଛି ନନ୍‌ ସେନ୍ଟ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ସେଥୁରେ ମାତି ନ ଯାଅ, ଏବଂ 
ଘରକରଣାର ସୁସ୍ଥ ରୁଟିନ୍‌ କାମରେ ଗଫଲତି ନ ହୁଏ । ଅତି ଉଦାର ମୋ ସ୍ବାମୀ । 
ହେଲେ ନନ୍‌ ସେନ ବିରୋଧୀ । ମୋଟ ଉପରେ ସୃଦକ୍ଷ, ତାହା ସ୍ବାମୀପଣ ହେଉ କି 
କଭତୀଗିରି । ଏବଂ ସ୍ତୁଳ । ଆଜି ନୁହେଁ, ସବୁଦିନେ । 

ତୋ ବାପା ସେସବୁଥ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁ ବି ବିଶ୍ବାସ କରୁନା । ସେଇଲାଗି 
କୁରୁକୁରୁ ହେଲୁ, ନୁହେଁ ? କିନୁ ଭାବିଲୁ ଯେ ବୋଉକୁ ଭଲ ଲାଗିବ, ବୋଉର ଇଚ୍ଛା ହେବ 
କୋଉ ବାବାଜି ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । କାହିଁକି ଜାଣିପାରେ କି ! ହଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ରାଗିଗଲି 
ହଠାତ, ଆଉ ତୋତେ କହିଲି ସେମିତିକା କଥା । ରାଗିଲି, ବେଶ୍‌ କଲି |... 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ୪୩ 


କିନ୍ତୁ, ବିଚିତ୍ର, ଦି'ପହର ବେଳକୁ ଏବଂ ଏକୁଟିଆରେ ସେ ହସିଲେ ଏଇ କଥାରେ, 
ତାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ଲୋଟିଯାଇ ¦ ସକାଳ କାମ ସରିଗଲାଣି, ଆଡ଼ଭୋକେଟ ସ୍ବାମୀ ଜଳଖିଆ 
କରି ତାଙ୍କ ଚେମ୍ବର୍‌କୁ ଗଲେଣି ( ସେ ଲଞ୍୍‌ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ), 
ସାମାନ୍ୟ ଖୁଡ଼ଖାଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି ପୂଝାରୀର ରୋଷେଇଘରୁ, ଏବଂ ଗୋଟାଏ କଳା ଚଢ଼େଇର 
ଜୋର୍‌ ଦାର୍‌ ଶବ୍ଦ ଝରକାବାଟେ ଦିଶିଯାଉଛି, ପୂରାପୂରି ଦିଶିଯାଉଛି, ଯେମିତିକି ସେ ପାଟି 
କରି ଚାଲିଛି କାହା ଉପରେ, ଏତିକିବେଳେ ସେ ହସିଲେ । ଝିଅଟା ପ୍ରତି ଦୟାପରବଶ 
ହୋଇ | ଆଉ କହିଲେ ତାକୁ, - 


ଆଲୋ ହୃଣ୍ଡୀ, ହେଲା ଏବେ ଭାବିଲୁ ଯେ ତୋ ବୋଉ ବି ଗୋଟିଏ ମାଇପି ଲୋକ, 
ଆଉ ଆସି ଦରବୃଢ଼ୀ ହେଲେ ବି ତା'ର ପିଲାଳିଆମି ଥାଇପାରେ ଅଳ୍ବହୁତ, ଏବଂ ସେହେତୁ 
ସେ ତୋ ମନକୁ ବୁଝିବ, ଆଉ ତୋତେ ଦମ୍ଭ ଦେବ ତୋ ପିଲାଳିଆ କାରବାରରେ, 
ତା” ହେଲେ ଡ଼ କାହିଁକି କହିଲୁ ନାହିଁ ସେକଥା ? ତା” ହେଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ସେଠିକି । 


~~ ~~ 


କିନ୍ତୁ ତୁ କହିଲୁ କ”ଣ ନା ମୁଁ ଯଦି ଚାହେଁ । ମାନେ ମୋର ବି ଯଦି କିଛି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ.... 


ହସିଲେ, ଆଉ ଲାଞ୍ଜ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରୁଥୁବା ସେଇ ଚଢ଼େଇଟାକୁ ପଚାରିଲେ, ଯାହାର 
କୁହାଟ କମିଯାଇଥୂଲା ଆପାତତଃ- କହୁନୁ ବଡ଼ପାଟିଆ, ତୁ ଗୋଟାଏ ନେତା କି ସେମିତି 
କିଛି ହୋଇଥ୍‌ବୁ ପରା ତୋ ସମାଜରେ । ଧର ମୁଁ ତା' କଥାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ସେଠିକି, 
ଆଉ ତ। ପରେ ସେଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ମୋର କେ।ଉ ଇଚ୍ଛାଟା 
ଜାଣିନେଇଥାଆନ୍ତେ କହିଲୁ ? 


ମୋଟ ଉପରେ ହେମଲତା ମହାନ୍ତିର କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛା ଅଛି କି ଏଇକ୍ଷଣି, 
ଯାହାକୁ କେହି ଜଣେ ପୂରଣ କରିଦେଲେ କି ତା'ର ବାଟ ବତେଇଦେଲେ ତା’ ମନଟା 


~~ ~~ ~~ 


ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବ ? ଅଛି ସେମିତି କିଛି ?? 

ଉତ୍ତରରେ ଚଢ଼େଇଟା ଫ୍ରର୍‌ର୍‌ କିନି ଉଡ଼ିଗଲା ସେଠୁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେ, 
ହେମଲତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସିଏ ଗୋଟାଏ ଅଭଦ୍ର କାମ କରିଦେଇଗଲା। ସତେକି ଏଭଳି 
ନିବୋଧ ପ୍ରଶ୍ନକୁ କେବଳ ସେଇଭଳି ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ା । ଅବଜ୍ଞା, ଘୋର ଅବଜ୍ଞା ! 


କିନ୍ଧୁ ହେମଲତା ରାଗିଲେ ନାହିଁ । ତା'ର ଅବଜ୍ଞାକୁ ବୁଝିଲେ ।.... ହଁ ତମେ ସବୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ସେଇଆ କହିବ, ମଧ୍ଯ କହିବା ଉଚିତ । ମୋ ଦୁନିଆରେ ସେମିତି କିଛି ଅଭାବ 
ନାହିଁ, ମୋ ଜୀବନରେ ସେମିତି କିଛି ହଜିଯାଇ ନାହିଁ, ଯେ ଆଜି ଏଇ ଅଧାବୟସରେ 
ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ। ତେଣୁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନଟା ନିବଵୋଧ, 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବୋଧ । 


୪୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ମୋର, ଯାହାକୁ ଛୋପରା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିହେବ 
ନାହିଁ ? 

କହିବି ୟାଙ୍କର ଆହୁରି ବେଶି ରୋଜଗାର ହେଉ, ଯେମିତିକି ଦୋମହଲାଟାକୁ ଶୀଘ୍ର 
ସାରିଦେଇ ହେବ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଇଁ ? ତା'ପରେ ଆହୁରି ଅଧୁକ ଆମଦାନୀ ହେଉ 
ଯେମିତିକି ଝିଅପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଘର ଠିକଣା ହୋଇଯିବ ? ଝିଅ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଅନସ୍‌ 
ପାଉ ? ଝିଅକୁ ଭଲ ବରଟିଏ ମିଳୁ ? ବୋହୂର ଯଥାଶୀଘ୍ର ପିଲାଟିଏ ହେଉ ? 

ନା କହିବି ଯେ ମୋ ଗୋଲାପଡଫ୍ରଲଗୁଡ଼ାକ- ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ନୂଆ ମାଳୀଟା କିଛି 
ଜାଣେ ନାହିଁ- କାହିଁକି ଉଧୁରୁ ନାହିଁ ଆମ ବଗିଚାରେ, ତା'ରି ଉପାୟ ବତେଇ ଦିଅ ? 
ଲେଡିଜ୍‌ କବର ବୁଧବାରିଆ ପାର୍ଟିରେ ମୋରି କେକ୍‌, ମୋରି ଚମ୍ଚମ୍ର ବେଶି ପ୍ରଶଂସା 
ହେଉ ? ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ଫୁଲେଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରିଆଣୀ ସଂଚିତା ମହାପାତ୍ରର ନା 
ଡୁବିଯାଉ ? (ଧ୍ୟାତ, ମୁଁ ଏତେ ହିଂସୁକୁଟିଆ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । ସେ ଗବୀ ହେଉ 
କି ଫୁଲେଇ, ମୋର ସେଥୁରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ) 

ନା କହିବି ଯେ ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଲାଗନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ସେଥିରେ 
ଥରେ ହେଲେ ଟିକିଏ ପୂର୍ବରାଗ, ଯାହାକୁ ‘ଫୋର୍‌ -ପ୍ନେ' କୁହନ୍ତି ଇଂରେଜୀରେ, ସେଥୁରୁ 
କିଛି ମିଳୁ ? ( ଇଚା କମ୍‌ କି ବୁଢ଼ୀର ? ଯାହା କେବେହେଲେ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ଦେଇ, ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ମାନେ ବାହାହେଲାଦିନୁ, ତାକୁ ପୁଣି ଲୋଭଉଛି 
ସେ!) 

ତା ' ହେଲେ କୋଉ ଗଭୀର ଗୋପନ ଇଛ୍ଛାଟାକୁ ପଢ଼ିନେଇ ପାରିବେ ମୋ ମନରେ, 
ତୋ ଇଛଚ୍ଛାପୁରିଜୀ, ଆଉ ମୋତେ କୃତାର୍ଥ କରିବେ ? 


ଆଦର୍ଶ ପରିବାର, ସୁଖୀ ପରିବାର | ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ | ପୁଅ ଆଲାଏଡ଼୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ଇନ୍‌ କମ୍‌ଟ୍ୟାକ୍ରସ ହାକିମ ହୋଇଛି । ସୁନ୍ଦରିଆ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ପାଇଛି, ହେଲା ଏବେ ଟିକିଏ ମଉନମୁହୀ, ଶାଶୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସିଗପ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ଆମ ନୀନା ଝିଅଟା ବି ସୁନ୍ଦରର ସରଳିଅଆ, ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଭଲ ମୋଟାମୋଟି । 
ଅଳ୍ବହୃତ ସେନ୍‌ ସିଟିଭ୍‌ ହେଲେ ଭାସିଯାଉଛି ! 

ଆଉ ଆମର ଇଏ । ପେଟ ଟିକିଏ ବାହାରିଲାଣି ଏବଂ ହେଲା ଏବେ ସ୍ୂଳ ମାନେ 
କୌଣସି ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଣିବ ? 
ଆଉ ତା ଛଡ଼ା... ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମଲା, ଭଲପାଇବା କ'ଣ କୋଉ ଗଛରେ 
ଫଳେ ? କଳିକଜିଆ ଆଇ ମିନ୍‌ ଝଟାପଟା କଜିଆ, ଲାଗିଛି କି କେବେ ଆମ ଭିତରେ, 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ୪୫ 


ଅନ୍ତତଃ ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ? ହଁ, ବାହାଘର ପର କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେମିତିକା 
କଜିଆ ଲାଗିଥୂଲା ଥରେ ଦିଥର କି ତା'ଠୁ.... ବେଶି । କିନୁ ସେତେବେଳେ ଆମେ ପିଲା 
ଥିଲୁ, ମାନେ ଆମର ମ୍ୟାଚିଓରଟି ଆସି ନ ଥଲା । ଅତଏବ ସେଦିଗରେ ମୋର କୌଣସି 
ଅଭାବ ନାହିଁ, ବୁଝିଲେ ଇଚୁପୁରିଜୀ ? ଯାହା ଆପଣ ପଢ଼ିନେଇପାରିବେ ମୋ ମନ ଭିତରେ, 
ଆଉ ତା'କୁ ଦୂର କରିବାର ଉପାୟ ବତେଇବେ । 


କିନ୍ତୁ ମୋ ଝିଅଟାର କିଛି ବିଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଥିବ ହୁଏତ । ତେଣୁ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର 
ସେମିତି କିଛି ପାୱାର୍‌ ଅଛି, ତା'ହେଲେ ଦୟାକରି ତା'କୁ ବତେଇଦିଅନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ସେସବୁ ଥରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି କ'ଣ କି, ଝିଅଟା 
ମୋର ଭାରି ସେନସିଟିଭ୍‌ । ସେଇଲାଗି ଟିକିଏ ଅନୁରୋଧ କରୁଥଲି ଯାହା ମୁଁ ତା' ମାଆ 
ଯେତେହେଲେ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ କଂଣ ସେମିତି ଥୂଲି ତା' ବୟସରେ ? “ସେନ୍ସିଟିଭ୍‌' ଶବ୍ଦଟା ହୁଏତ 
ଏତେ ପ୍ରଚଳିତ ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ, କିନୁ ମୋ ବାପା ବୋଉ ମୋତେ ନାକକାନ୍ଦୁରୀ 
ବୋଲି କହିଛନ୍ତି କି କେବେ ? ହଁ, ବୋଉ ଥରେ ଅଧେ ମୋତେ ଆଣ୍ଡୋଇ ବୋଲି କହିଛି 
ବୋଲି ମୋର ମନେପଡୁଛି, ଯେଉଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଓଳିଏ କି ଦି'ଓଳି ଅନଶନ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ 
ସିଏତ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଜିନିଷ, ଟାଣୁଆ ଜିନିଷ, ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପାଖାପାଖି । ଆଉ ବାପା ତ 
କେତେଥର ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, ଖୁସ୍ମିଜାଜିଆ ଥଟାରେ ହେଉ କି ମୋତେ ଆଶୀବାଦ 
କଲାପରି, ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରାଣୀ ହେବି । ଥରେ ମୁଁ ଚିଡ଼ି ଉଠିଥୂଲି, ଆଉ ମୁହେଁ ମୁହେଁ 
କହିଲି ତାଙ୍କୁ ˆ ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ ୟୁ, ମୁଁ ରାଣୀଙ୍କ ପରି ମେଦା ହୋଇ ବସିବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ କୋଉ 
ସିଂହାସନରେ । ମୁଁ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।”? ସେଇଠୁ ସେ ହସିଉଠିଲେ ଆଉ କହିଲେ 
ଓକେ-ଓକେ, ତୁ ରାଣୀ ହେବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟାଏ ବାବାଜି ସାଙ୍ଗରେ ବାହା 
କରିଦେବି - ହେଲା ? 

ବାପଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ରଚିତ ଏବଂ କେଉ ସୁଦୂର ଅତୀତର ଏଇ ଥଟୁଲି କଥାଟି 
ମନେ ପଡ଼ିଲାରୁ ହେମଲତା କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ । ସେଇଠି ସିଧା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ 
ଖଟରେ |.... ଅଭୁତ କଥାଟିଏ ମୋତେ କହିଥୁଲେ ବାପା ସେଦିନ । ଆଉ ମୋତେ ଭାରି 
ମଜା ଲାଗିଥୁଲା । ବାବାଜିମାନେ କଣ ବାହା ହୁଅନ୍ତି ? କିନୁ ଯଦି ବାହା ହେଉଥାଆନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷମାନଙ୍କଠାରୁ । ପୂରାପୂରି 
ଭିନ୍ନ । ଶାନ୍ତ, ସୌମ୍ୟ ମୃଦୁମଧୂର ହସଟିଏ ଓଠରେ, ଆଉ ରାଶି ରାଶି ପ୍ରୀତିଭରା କରୁଣା 
ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ । ଗୌର, କୃଶତନୁ । ସୁପୁରୁଷଟିଏ, ଶିବ ଏବଂ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମିଶାମିଶି । 
ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେ ଅନେକ କିଛି ଦେଇପାରିବେ ତମକୁ. ହେଲେ ତାଙ୍କ ନିଜର କିଛି ଲୋଡ଼ା 


୪୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ନାହିଁ ତମଠୁ କି ପୃଥୁବୀର ଆଉ କାହାଠାରୁ ! କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ବାହା ହୁଅନ୍ତି ତମକୁ, ଆଉ 
ଚୁମାଟିଏ ଦିଅନ୍ତି ତମ ଓଠରେ... ଇସ୍‌ ! ମୋ ଦେହ ଶିହରି ଉଠିଥ୍ଲା ସେଦିନ, 
ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ହେଜିଲି ପରେ, ମୋ ପଢ଼ାଘରେ ବସି । ମୁଁ ବି ଟିକିଏ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନ ଅଲି ଢି ମୋ ବୟସବେଳେ ! 


ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ କି ପରେ କ'ଣ ସେମିତିକା କୋଉ ଲୋକର ଚେହେରା ଦେଖା 
ଦେଇଥିଲା ମୋତେ ? ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କିନୁ କିଛି ମନକୁ ଆସୁ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ତା'କୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି । ଥରକରୁ ବେଶି । ବାହାଘର ପରେ ବି ମନେପଡ଼ୁଛି ବାହାଘର ପରର ଏଇ 
ଗୋଟାଏ ଡାଏଲଗ୍‌ । ମୋ ରସିକ- ସ୍ବାମୀ ମୋତେ କହିଲେ ଥରେ, ମୋତେ ଚିଡ଼େଇଲା 
ପରି- 

‘ଜାଣିଛ ହେମ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପରନାରୀକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥୁଲି କାଲି । ଜାଣିଛ ସେ 
କିଏ ?”” 

ଭୁ ”) 

' ମ୍ୟାରିଲିନ୍‌ ମନ୍‌ରୋ । 

ମୁଁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ବତେଇଲି । ମିଛ ନୁହେଁ, ସତକଥାଟିଏ 

“ ବାଃ ! ମୁଁ ବି ଜଣେ ପରପୁରୁଷଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥୂଲି ଏବେ । 

‘ ଆଳୁ। ? କିଏ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ? 

“ କହିପାରିଚି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନା ଗାଆଁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣେ 
ବାବାଜି । 

“ହାଟ୍‌ ? ” ସେ ଫଡ଼ା ପଡ଼ା ଆଖିରେ ଏମିତି ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଯେ: 
ମନେହେବ ଯେ ଯେହେତୁ ମୁଁ ନିଘୀତ୍‌ ମିଛୁଆ ବୋଲି ଭାବି ହେଉ ନାହିଁ,ତା' ହେଲେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ଛିଟା ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ..... 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ହେମଲତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶଙ୍କାର କାରଣ 
ନାହିଁ। ନିଦରେ ସେ କୌଣସି ବାବାଜି କି ବାବାଜିପ୍ରତିମ ପୁରୁଷକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନ ଥଲେ । 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଡେରିଯାଏଁ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁ୍‌ଲେ । ଉଠିଲାବେଳକୁ ଛାଇ ଲେଉଟିଲାଣି । 
...ଆରେ, ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି ? ଝିଅକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି ପରା ? ମହା ସେନ୍ସିଟିଭ୍‌ 
ଝିଅ, ତା'କୁ ଫୋନ୍‌ ନ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବେଶି ଡେରି ହେଲେ ତା'କୁ ପାଇବି ନାହିଁ । 
ପଳେଇ ଯାଇଥୂବ କୁଆଡ଼େ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଗହଣରେ । ହୁଏତ ଆଗରୁ ଯାଇଁ ବସିବ ତାଙ୍କ 
ହଲ୍‌ର ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ପାଖରୁ ଦେଖିପାରିବ ବୋଲି । 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ୪୭ 


କିନ୍ତୁ ହେମଲତା ନିରାଶ ହେଲେ । କାରଣ ଥରକୁ ଥର ତିନିଥର ଫୋନ୍‌ କଲେ ବି 
ନୀନା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ କଲା । ଯିଏ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲା ସେ ଯେମିତି 
ଭାବରେ ‘ଆଚୁ।, ଧରନ୍ତୁ? ବୋଲି କହି ଅଟକିଗଲା ଟିକିଏ, କାହାଠ କିଛି ଇସାରା 
ପାଇଲାପରି, ସେଇଠି କହିଲା, ˆ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ଏଇଠି ଥୁଲା କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ, 
କିନ୍ତୁ ଚାଲିଗଲାଣି କୁଆଡ଼େ, ସେଥୁ୍ରୁ ମନେ ହେଉଛି... 


ତା ' ହେଲେ' ଝିଅଟା କ'ଣ ସତରେ ରାଗିଯାଇଛି ମୋ ଉପରେ, ମୁଁ ତାକୁ ଏମିତି 
ନାହିଁ କରିଦେଲି ବୋଲି ? ଆଉ ସେଇଲାଗି ପଦେ କଥା କହିବ ନାହିଁ ତା ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ? 
ସିଲ୍‌ ! ତଥାପି ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ତାକୁ ପୂଣି ଫୋନ୍‌ କରିବେ ରାତି ନଅଟା ଦଶଟା 
ବେଳକୁ । | 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ବି ସେଇ ଜବାବ ମିଳିଲା ତା'ର ରୁମ୍ମେଟ୍‌ କୋଉ ସୁନନ୍ଦା 
ଠାରୁ । ଘୋଷା ପଦ ଶୁଣେଇଲା ପରି କହିଲା, “ ନୀନା ତା” ରୁମ୍‌ରେ ନାହିଁ । ଯାଇଛି 


a 1 | 


ଢୋଉଠିକି ଜଣା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଫେରିବ କହିହେବ ନାହିଁ । 


॥ ଦୁଇ ॥ 


ହଁ, ନୀନା ତା? ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା ଆପାତତଃ । ବୋଉର 
ବ୍ୟବହାର ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ବାଧୁଥୁଲା। ସେହେତୃ ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା ଯେ ତା'କୁ ତା' ବୋଉ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ତା'ର ରାଗ ଅଭିମାନ ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଉଠିବ |.... 
ମୋ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା କି ନ ହେଲା ସେଥୁରେ ତା'ର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 
ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ମିନ୍‌ କରି ନାହିଁ? ବୋଲି କହିବ ହୁଏତ ¦ ଥାଉ, ଧନ୍ୟବାଦ | 

ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ମୁଁ କ'ଣ କୋଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉଛି ଯେ ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି ତୁ 
ମୋ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିବୁ, ଆଉ ମୋତେ ଦମ୍ଭ ଦେବୁ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମଜା ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହୁଥୁଲି, ଆଉ ଭାବିଲି ତୋତେ ଦି ଭଲ ଲାଗିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେବାଲାଗି । 
କିନ୍ତୁ ତୁ କହିଲୁ କଂଣ ନା ତୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ କି କୌତୃହଳ ନାହିଁ ଏ ଦିଗରେ । ପୁଣି 
ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଖୁଞ୍ଚା ଦେଲୁ ଯେ ମୋର ସମୟ ଅଛି ଏଇ ସବୁ ବାଜେ ଜିନିଷ ପାଇଁ, 
ଅଥଚ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ ଏଇ ଉଇକ୍୍‌ -ଏଶୁ୍‌ରେ ମୋର ଅନେକ କାମ ବାକୀ 


ପଡ଼ିଛି ବୋଲି । ହୁଁ, ବାଜେ ଜିନିଷ ! ଆଉ ତୁ ଯୋଉ ଘରକରଣା କରୁଛୁ, ତା'ର ଅମୂଲ 
ମୂଲ ! 


୪୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ନାଇଁ ବୋଉ, ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ | ହୁଏତ ଅଜାଣତରେ ମିଛ କହୁଛୁ । ଯେ ତୋର 
ଏସବୁଥୁରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କି କୌତୃହଳ ନାହିଁ । କଅଣ ବାପାଙ୍କ ଛାଞ୍ଚ ତୋ 
ଦେହରେ ଲାଗିଗଲାଣି ଏମିତି ? ନା ତୁ ନିଜକୁ ଠକଉଛୁ ମ ? 

ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଗଲିଣି ତୁ କେମିତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି 
କୁଆପଥର ଗୋଟଉଥ୍‌ଲୁ, ଆଉ କହୁଥିଲୁ ଦେଖେ ମୋର କେତେ ବେଶି ତୋଠୁ, ଆଉ 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ? ଛବି ଆଙ୍କୁଥୁଲୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବସି, ଆଉ କହୁଥିଲୁ ଦେଖେ ମୁଁ 
କେମିତି ଚଢ଼େଇଟାକୁ ମଣିଷ କରିଦେଲି ? ଅନେକଟା ତୋ ସାରଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ ? 
ସେଇଠୁ ମୋତେ ଚିଡ଼ଉଥୁଲୁ ‘ଆ-ହା, ମନେ ମନେ ! ତୋ ନେଉଳମୁୂହା ସାର୍‌ କୁଆଡ଼େ 
ୟା'ରି ପରି ସୁନ୍ଦର !' ପୁଣି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆହୁରି ପିଲା ଥୂଲି, ଆଉ ତୁ ମୋତେ 
ଶୁଆଇ ପକଉଥୁଲୁ ବାପାଙ୍କ ଖଟକୁ ଯିବ। ଆଗରୁ, ତୁ କେତେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉ ନ ଥୂଲୁ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଅସୁରଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲ କଥା କହୁ କହୁ କହୁଥିଲୁ ତମ ଗାଆଁରେ ଥବା ଜଙ୍ଗଲ 
କଥା, ତୁ କେମିତି ବେଳେବେଳେ ଜାଣିଶୁଣି ହଜିଯାଉ ତା” ଭିତରେ । ଡର ଭୟ ସବୁ 
ଉଭେଇଯାଏ ତୋ ମନରୁ । ଏବଂ ହଠାତ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲୁ, ଖାଲି ଆଉଁଶୁଥଲୁ, ମୋ 
ଦେହକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ! ସତେକି ତୋର ମନେପଡ଼ୁଛି ସେଦିନର କଥା, ଆଉ ପୁଣି 
ଥରେ ଘରୁ ପଳେଇଯାଇ ହଜିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କୋଉ ବନସ୍ତରେ ! 

ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ଭାଇକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉ ମୋଠୁ । ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ମୁଁ ହିଂସା କରୁଥୁଲି 
ତାକୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଥରେ ଅଧେ ତୋର ମନ ହୁଏ, ମାଆପଣିଆ ଭୁଲିଯାଇ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେବାପାଇଁ । କାହିଁକିନା ଫ୍ୟାମିଲିରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି,ଯେ ତୋ 
ମନକଥା ବୁଝିପାରିବେ । ବାପା ତ ବାପା, ବାହାର ଲୋକ | ତାଙ୍କ ସିରସ୍ତା ଭଲ କି ସିଏ 
ଭଲ | ଆମ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବିଷୟରେ ପଚାରନ୍ତି କେବେ କେମିତି, ହେଲେ ଅନେକ ଅନେକ 
ଦୂରରେ ଥାଆନ୍ତି ଆମଠୁ । ଆଉ ଭାଇ ପିଲାଦିନେ ତୋ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଉଥିଲା 
ସିନା, ବଡ଼ ହେଲାରୁ ସେ ବି ଦେଖେଇହେଲା ଯେ ସେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ । ଆମେ 
ଯେତେହେଲେ ମାଇପି ଲୋକ । ବୋଉ ବି କଲେଜରେ ପଢ଼ିଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତା'ର 
କିଛି ଦାମ୍‌ ନାହିଁ ଆଜିକାର ମହା ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନ ଓ କଳାକୌଶଳର ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରେ, ଯେଉଁଠି 
ତାକୁ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଖଣ୍ଡା ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 


ସେଇଲାଗି ଭାବିଥିଲି ବୋଉ ଯେ ତୋର ମନ ହେବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ମଉଜିଆ କାମ କରିବାଲାଗି । ଆମେ ମାଆଖଝିଅ ଯିବା ସେଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । ଆଉ ଦେଖିବା ସେ ଆମ ଇଛ୍ାକୁ ଜାଣିପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ମଜା 
ହେବ। ତା'ପରେ ଆମେ ଦିହେଁ ନୋଟ୍‌ ବଦଳେଇବା ଆମ ଭିତରେ। ଆଉ ବୁହେ ହସିବା । 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ୪୯ 


ଯେ ଦେଖ ସେ କେମିତି ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ | ଇଞ୍ଚେ ହେଲେ ପଶିପାରିଲେ ନାହିଁ ଆମ ମନ 
ଭିତରେ । 

ନା ତୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ତୋ ମନରେ, ଯାହା ପୂର୍ଣ 
ହୋଇପାରିଲେ ଡୁ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣିବୁ, ହେଲେ ତା'ର ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ ତୋତେ ? 
ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି ? ସବୁକିଛି ମିଳିଗଲାଣି ? ନନ୍‌ସେନ୍ସ ! ମୁଁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି 
ନାହିଁ ସେକଥା | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌ ! କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ ତୁ ନ ଆସିଲେ । ବରଂ ଭଲ 
ହୋଇଛି ତୁ ମନା କରିଦେଇଛୁ । ଏଥର କାହାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମୋ 
ଉପରେ । ମୁଁ ମୋର ପ୍ରକୃତ ଇଚ୍ଛା, ସବୁଠାରୁ ଟାଣୁଆ ଇଛ୍ାକୁ ଠିକଣା କରିନେବି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପୂର୍ବରୁ । ଆସି ଅଠର ପୂରି ଉଣେଇଶ ଚାଲିଲାଣି ନୀନା ମହାନ୍ତିକୁ, 
ସେ କାଲିକା ପିଲା ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ କ”ଣ କରିବ ତା” ନିଜ ପାଇଁ.... 


ଏହି ମର୍ମରେ ନୀନା ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଉଥୁଲା ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ । ଫୋନ୍‌ 
ଉଠେଇଲାବାଲାକୁ ତିନିଥରଯାକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଜଣେଇଦେଇ ସାରିଲାଣି ଯେ ସେ ଘରେ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତାଗିଦ କରିଦେଇଛି ଯେ ଏଇଆ କହିବ ଯଦି ଫୋନ୍‌ ଆସେ 
ଘରୁ | ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁ ପଛେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତା” ପଢ଼ା ଚଉକିରୁ ଉଠିବାକୁ ନାହିଁ । ଯଦିଓ 
ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବାକି ଅଛି ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାଲାଗି । ନିଜକୁ କହିଲା ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଡ 
ମୁଁ ସବା ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ବସିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଧର୍ମକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ନାଁ 
ଦେଇସାରିଛି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ । ଯିବି ଯଥା ସମୟରେ, ମୋ ନା ଡକା 
ହେଲେ । ଆଉ ମୋ ଇଛୁାକୁ ହାଜିର କରିବି ତାଙ୍କ ଆଗରେ | ନିଭୀକ, ସତସତିକା ଇଛା | 
ତାକୁ ଭଲ କୁହ କି ଖରାପ କିମ୍ବା ଅଭୁତ । 

କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛାର ରୂପରେଖକୁ ସେ ଆଙ୍କିଚାଲିଛି ଗତ 
କେତେଦିନ ହେଲା, ଇଛାପୁରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲାଦିନଠୁ, ତା' ଆଜିଯାଏ ଠିକଣା ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କି ଅଧ୍ବକା ପାଞ୍ଚ ଦଶମିନିଟ ବାକି ଅଛି । ୟା'ରି 
ଭିତରେ କୌଣସିମତେ ଗୋଟାଏ ଇଛୁାକୁ ‘ବାସ୍‌, ଏଇ ଠିକ୍‌ !' ବୋଲି ପାସ୍‌ କରେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଅଗତ୍ୟା ନୀନା ଚଉକିଲଗା ହୋଇ ବସିଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଭାବି 
ଚାଲିଥୂଲା କେମିତି ସେ ଶୁଦ୍ଧ ମନରେ କହିବ ସେଇ ପଦଟିକ । 


ସେ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଯେ ସେ କଦାପି ମିଛ କହିବ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ ତା'ର ଇଛା ଇତର 
ସାଧାରଣ ହୋଇ ନ ଥିବ । ଯାହା ଏଇ ବୟସର ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ପୋଷିଥୂବେ 


୫୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । ଯଥା, ସେ କଦାପି କହିବ ନାହିଁ ଯେ ମୋର ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵାମୀ ଦରକାର । କାହିଁକିନା ସେଇଟା ତା” ଜୀବନର ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ସପି ଦେବି ନାହିଁ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ହାତରେ । ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ଦେଖିବି 
ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଦଖଲନାମା ଜାରୀ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୋ ଉପରେ, ମୁଁ ମାନେମାନେ 
ତାଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବି। ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବି, କେସ୍‌ କରିବି... 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ଯୁଗ ଗଲାଣି ଯେବେ ଜଣେ ଆରଜଣକୁ ଆରେଇଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉଥଲା, କ'ଣ ନା ଇଏ ହେଉଛି ଆଡ଼ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌, ବୁବିମାନ୍‌ର କାମ | ଯେହେତୁ ବିଛିନନ 
ହେବା କଳ୍ପନାତୀତ । ସେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ ଆମ ସମାଜରେ । ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? 
କିନ୍ତୁ ନୀନା ମହାନ୍ତିର ସଂସାର ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରିବ, କେହି ତା'କୁ ଡିକ୍ଟେଟ୍‌ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ଯେ ଏମିତି ହେବା କଥା, ଏମିତି ହୁଏ ନାହିଁ 

ସ୍ଵାମୀ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ । କୋଉ ପ୍ରେମ ବି ଅଟକି ଯାଉଛି ମୋର, କିମ୍ବା ଲାଇନ୍‌ରୁ 
ଖସିଯାଇପାରେ, ତାଂ ବି ନୁହେଁ । ନୀନା ମହାନ୍ତି ଲଭ୍‌ ଫଭ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ଆଇ 
ମିନ୍‌ ତମମାନଙ୍କର ଯୋଉ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲଭ୍‌ କବିତା, ଜହୁରାତି, ଆଉ କଥାକଥାକେ 
ଜଣେ ଶୋଇପଡ଼ିବ ଆରକର କୋଳରେ, ଅନେଇବ ତା! ମୁହଁକୁ । 


ତା” ହେଲେ କିଭଳି ପ୍ରେମରେ ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ, ନୀନା ମହାନ୍ତି ? କିଏ ତୋର ରୋଲ୍‌ - 
ମଡେଲ୍‌ ? ବାପା-ବୋଉ ?... ରବିସ୍‌ ! ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦି” ଲାଷ୍ ଥଙ୍ ! 

ତା” ହେଲେ ତୁ କ”ଣ ଚାହୁଁ ବଡ଼ଲୋକ ହେବୁ ? ମାନେ ଅର୍ଥର କୌଣସି ଅଭାବ 
ରହିବ ନାହିଁ ତୋ ଜୀବନରେ ? ଭଲ ଘରଟିଏ ତୋଳିବୁ, ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ, ରୁମୁରୁମିଆ 
କୋଳପଶା କୁକୁର ସ୍ଥାନିଏଲ୍‌, ମାରୁତି କାର୍‌ଟିଏ ଇତ୍ୟାଦି । ମାନେ ମୋଟାମୋଟି ଯେଉଁ 
ସୁଖସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ଯୟରେ ତୁ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇଛୁ | ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ତୋରି ସେଇ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ସମୃଦ୍ଧ ସଂସାର... ଓ -ନୋ ! ମୁଁ ତା? ମୋଟେ ଚାହେ ନାହିଁ । ତମର ସେଇ ବୁର୍ଜୁଆ ସ୍ଵର୍ଗ ! 
ଯେଉଁଥୁରେ ନା ଅଛି ସତସତିକା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଥବା ସାର୍ଥକତା | 


ନା, ନୀନା କଲାଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ଚାହେ, ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ 
ହେବାକୁ ଚାହେ, ଯେଉଁଥିରେ ତାର ନିଜତ୍ଵ ଉଦ୍ଵଭାସିତ ହୋଇଉଠିବ, ତା'ର ସ୍ବଗୁଣ 
ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ପ୍ରତିଭାତ ହେବ, ଆଉ ଲୋକେ ଦେଖିବେ ଜାଣିବେ ତାକୁ ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ - 


( ପ୍ରଖ୍ୟାତ ) ଚିତ୍ରଶିଛ୍ୀ ନୀନା ମହାନ୍ତି 
( ପ୍ରମୁଖ) କଥାଶିଛ୍ଥୀ ନୀନା ମହାନ୍ତି 
( ସୁପ୍ରସି୍ଧ ) ଗାୟିକା ନୀନା ମହାନ୍ତି... 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ୫୧ 


କାହିଁକି ? ଲଳିତମଧୁର ଅଥୀତ୍ଵ ମାଇଚିଆ “କଳା” ଛଡ଼ା କ'ଣ ଆଉ କେଉଁଥୂରେ 
ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ? ଏଇସବୁ ଦିଗରେ ମୋର ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟ୍‌ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଛି ସତ, କିନଛୁ ଆହୁରି ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ର ଅଛି ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିପାରିବି ।! ଅବଶ୍ୟ ପାରିବି । 

ଡାକ୍ତରାଣୀ, ଅଧ୍ଯାପିକା, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌... ନୋ, ଥ୍ୟାଂକୃସ । ସିଏ ବି' ଗୋଟାଏ 
ପେଟପୋଷା ରୁଟିନ୍‌ । ଆଉ ସେଦିନ ଗଲାଣି ଯେବେ ଇଏ ଗୋଟାଏ କୃତିତ୍ଵ ବୋଲି 
ମନେହେଉଥ୍ଲା ଝିଅମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । 


ତା” ହେଲେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ନେତ୍ରୀ ? କିନୁ କେମିତିକା ନେତ୍ରୀ ? ସମାଜସେବିକା 
ନେତ୍ରୀ, ନା ପଲିଟିକ୍ସ ନେତ୍ରୀ ?... 

ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ଅଧଘଣ୍ଟା ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛାର ମନଲାଖି ଚେହେରା 
ତଥାପି ଉଭା ହେଉ ନାହିଁ ନୀନା ମହାନ୍ତି ଆଗରେ । ହ୍ୟାପ ଚିଡ଼ଉଛି ମୋତେ । ନୀନା 
ରାଗିଲ। ନିଜ ଉପରେ । ଏବଂ ବେଶି ରାଗିଲା ତା” ବୋଉ ଉପରେ । ଯେମିତିକି ସେ 
ପାଖରେ ଥଲେ କଥାଟା ସହଜ ହୋଇଉଠିଥାଆନ୍ତା, ନିର୍ଣ୍ଣଵୟରେ ପହୁଞ୍ଚବାରେ ଏତେ ଡେରି 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ସହସା ସେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଣ୍ଵୟରେ ପହୁଞ୍ଚଲା। ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ କହିଲା ଯେ ହଁ, 
ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର ମୌଳିକ ଇଚ୍ଛା, ତେଣୁ ଅସଲ ଇଚ୍ଛା । ତା? କେଉଁ ଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ 


~~ ~~ 


ହେବ ସେକଥା ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଗୌଣ । ୟେସ୍‌, ଟିପିନିଅ, ଏଇ ହେଉଛି ନୀନା ମହାନିର ଇଛ୍ଥା 
ମୋ ଜୀବନଟା ମୋ ବୋଉ ପରି ନ ହେଉ ! 


ଯାହାର ଜୀବନରେ କୋଉ ନୂଆ ଜିନିଷ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କି କୌତୁହଳ ନାହିଁ 
( ସେ ନିଜେ କିହିଛି ସେକଥା, ମୁଁ କହି ନାହିଁ), ସୁପ ଦେଖିବା କଥା ଛାଡ଼ । ଯାହାର ନିଜତ୍ସ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚରେ ପୂରେଇଦେଇଛି, ତା'କୁ ତା' 
ସ୍ଵାମୀ ଯୋଗେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ, କିମ୍ବା ତା'ର ତଥାକଥୂତ ସମାଜ । ସେଇ ଅଣଜୀବନରୁ 
ରକ୍ଷା କର ମୋତେ, ଇଛଚ୍ଛାପୁରୀଜୀ ! ନ ହେଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି ଯେ ତମେ ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡ 
ବାବାଜି ।... 


` କିନ୍ତ ହେମଲତା ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ତା ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ, ପ୍ରାୟ ରାତି 
ସାଢ଼େ ନଅଟାବେଳକୁ, ସେତେବେଳକୁ ସେ ତ ଫେରିଆସିଲାଣି ଇଚୁପୁରୀଙ୍କ ପାଖରୁ, 
ଅନେକ ସମୟ ହେଲା । ଏବଂ ତାଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଛି ଥୃଣ୍ଟା ହୋଇ । ତଥାପି ସେ ୱାର୍ତ ବୟ 
ଓ ତା'ର ରୁମ୍ମେଟ୍ମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଇଛି ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ କହିବ ମୁଁ 


୫୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ନାହିଁ, ଏବଂ ଜଣା ନାହିଁ କେଉଠିକି ଯାଇଛି ଓ କେବେ ଫେରିବ । 

କଥା କଅଣ ? ଇଚ୍ଛାପୂରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ବି' ସେ କ'ଣ ଏତେ 
ରାଗିଥିଲା ବୋଉ ଉପରେ ଯେ ସେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା ? ନା 
ଏମିତି କିଛି ଘଟିଥିଲା ସେଇ ସାକ୍ଷାତପର୍ବରେ, ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାକୁ ? 

॥। ତିନି | 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ବି ' ସେଇ ଉତ୍ତର ଆସିଲ। ଝିଅଙ୍କର ହଷ୍ଟେଲରୁ । ନୀନା 
ରୁମ୍‌ରେ ନାହିଁ, ଏବଂ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି, କେତେବେଳେ ଫେରିବ କାହାରିକୁ ଜଣା 
ନାହିଁ । 

ହେମଲତା ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ |... ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମହା ଖପ୍ପା 
ମୋ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ କ'ଣ ଏତେ ରାଗିବା ଉଚିତ ? ତା' ଛଡ଼ା 


ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଗଲାଣି | ତୁ ଏକୁଟିଆରେ ତୋ କାମ ସାରିଦେଲୁଣି ଇଚ୍ଛାପୁରୀଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଏଣିକି ତୋର ରାଗଟା କମିଯିବା କଥା ନୁହେଁ କି ? 


ନା ତୋ ମନ ଦବିଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଲା ପରେ ? ଆଉ ସେଥପାଇଁ ଡୁ 
ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ? ଧ୍ୟାତ୍ୃ ତୋତେ ଆସି ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ବୁବିଆରା 
ଝିଅ, କାଲି ସକାଳେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବୁ, ତୁ କ”ଣ ଏତେ ଅଗୁଆଁର ହୋଇଛୁ ? ତୋ ନିଜ 


ଭାଷାରେ ତୁ ସେଠିକି ଯାଇଥୁଲୁ ‘ଜଷ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ କ୍ୟୁରିଅସିଟି' । ତା'ହେଲେ ଏତେ 
ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

କିନ୍ତୁ... କିନୁ ତୁ ତୋର କୋଉ ଇଚ୍ଛା ଜଣାଇଲୁ କି ଇଚ୍ରାପୁରୀଙ୍କ ପାଖରେ ? କିଛି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ନାହିଁତ ତା'କୁ ନେଇ ?.... କୌତୂୃହଳ ଏବଂ ଆଶଙ୍କାର ମିଶାମିଶି 
ଭାବରେ ସେ କ୍ରମଶଃ ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲେ | ଏବଂ ଶେଷକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ସେ ନିଜେ 
ଯିବେ ସେଠିକି ଘର କାର୍‌ରେ, ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ନେଇ |... ମାନ ଅପମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ 
ମାଆ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ କହିବି ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି....” 

କିନ୍ତୁ ହେମଲତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା' ପରଦିନ ନୀନା ନିଜେ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଜଣାଇଲା ତାଙ୍କୁ..... 


“ବୋଉ, ମୁଁ ଘରକୁ ଆସୁଛି ଏଇ ଉଇକ୍୍‌ -ଏଣ୍ଡ୍‌ରେ । ଆଖୁବଡ଼ି ଆଉ ଅଛି ନା 
ସରିଗଲାଣି ? 


ଇରଚ୍ଛାପୂରଣ ୫୩ 


ହେମଲତା ଖାଲି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜକୁ 
ତିଆରିଲେ- ହେ ଭଗବାନ ! ମୁଁ କେମିତି ଭାବୁଥିଲି ଯେ ସେ ରାଗିଛି ମୋ ଉପରେ ? ମୁଁ 
କ”ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ମୋ ଝିଅକୁ ? ହେଲା ଏବେ ଟିକିଏ ସେନସିଟିଭ୍‌, ତା'ବୋଲି ମାଆ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ, ଏମିତି କୋଉଠି ହେଲାଣି ? ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ 
ବିବ୍ରତ ଥଲା ଏଇ ଇଚ୍ଛାପୂରଣର ପାଲାକୁ ନେଇ । ଛାଡ଼, କୋଉଠି କିଛି ହେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଅଯଥାରେ ମନଟାକୁ ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ୁ କରୁଛି | ମାଆ ମନ ଯେତେହେଲେ.... 


କିନ୍ତୁ ଝିଅକୁ ସଶରୀରେ ଦେଖି ଓ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ କଥା ହେଲା ପରେ ତାଙ୍କର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା। ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ଏଇ ସୁନାନାକୀ 
ଝିଅଟା ଏତେ ପୂରିଲା ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା କେବେହେଲେ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ | ଖାଲି ହସ ହସ 
ଦିଶୁଛି ଆଉ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଯାବତୀୟ ଥଙ୍ଟାନକଲ ହେଉଛି ତା” ନୁହେଁ, ମନେହେଉଛି 
ତା'ର ସତସତିକା କୋଉ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହୋଇଯାଇଛି ! 


....ସତେ ? ସତରେ ସେଇଆ ହୋଇଛି ? ପଚାରିବି କି ତା'କୁ ବାଆଁରେଇ 
ହୋଇ ?.... 


ପରେ ପରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ନିଜକୁ ତିରସ୍କାର କଲେ |... ଛିଃ | ସେ ମୋ ଝିଅ 
ହୋଇପାରେ, କିନୁ ଯେତେହେଲେ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ, ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ନାରୀ | ତା'ର କୋଉ 
ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥ୍‌ବ ମନ ଭିତରେ । ମୋର କୌଣସି ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ ବାଧ୍ଯ କରିବି 
ତା'କୁ ଯେ ତା'କୁ ଖୋଲି ଦେ” ମୋ ଆଗରେ | 


ଯାହାହେଉ ହେମଲତା ନିଜକୁ ମିଶେଇଦେଲେ ତା'ର ଖୁସିବାସିଆ ଭାବରେ। ଦିହେ 
ମିଶି ବଗିଚାକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଗୋଲାପର ଦୁର୍ଗତି ଓ ଡାଲିଆର ପ୍ରଗତି ଉପରେ ନାନାଦି 
ଟୀପ୍ତଣୀ ଛାଡ଼ିଲେ ଘୋର ଅଜ୍ଞତାର ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇ । ଦିହେଁ ମିଶି ବଡ଼ି ପାରିଲେ । 
ସାହିତ୍ୟ ଚ୍ଚ ମଧ୍ଯ କଲେ। ଶୋଭାଦେଂଙ୍କ ନୂଆ ବହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, କେଉ ଅନାମଧେୟ 
ଲେଖକର ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ନେଇ, ଯାହା ରାହାସବାବୁଙ୍କୁ ମିଳି ଥୁଲା କେଉଁ ମହକିଲଠାରୁ 
ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ସହଜେ ହେମଲତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ | ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ ଯେ ଲେଖକଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଦୁଃସାହସୀ ହୋଇପାରୁ ଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି । ହେମଲତା 
କହିଲେ “ନିଲଜ”, ଏବଂ ନୀନା କହିଲା “ଗୁଡ଼ !” କିନୁ ଦିହିଁଙ୍କ ସହାସ୍ୟ ବଦନରୁ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେ ସେମାନେ ସେହି ଦୁଃସାହସକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏହିପ୍ରକାର 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ହେମଲତା ଥାଇ ଥାଇ କେତେଥର ପଚାରିସାରିଲେଣି ଝିଅକୁ 
ତମର ସେଇ ଇଚ୍ଛାପୁରୀ ସଭାଟା ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇଗଲା, ନୁହେଁ ? ବହୁତ ଲୋକ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ?.... ଇଚୁ।ପୂରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ ହେଲା, ଆଇ ମିନ ସାକ୍ଷାତବ 


୫୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ଧ 


ଚଟ୍‌କିନି ସରି ଯାଇଥୁବ ନୁହେଁ ?..... ତୋ ନାଆଁ କ”ଣ ମାଇକ୍ରେ ଡକାହେଲା ନା ତୋତେ 
ଚୁପ୍କିନି ଡାକି ନିଆହେଲା ସେଠିକି ?..... ଇତ୍ୟାଦି । ଏମିତି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ ନୀନାର 
ମନେହେଲା ଯ଼େ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଗତି କରୁଛି ସେଇ ମିଲିଅନ୍‌ “ଡଲାର୍‌ ଜିଜ୍ଞାସା ଆଡ଼କୁ ତୁ 
କଅଣ ଇଛା କଲୁ କି ଲୋ ? କହିବୁ ନାହିଁ ମୋତେ ? 

...ହଁ, ବୋଉ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ.କୋଉ ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, ହେଲେ 
ପଚାରିପାରୁ ନାହୁଁ । କାଳେ ମୁଁ ଖରାପ ଭାବିବି କି ଆଉ କୌଣସି କାରଣରୁ । ମୋର 
ଆଦୌ ଆପରି ନ ଥାଆନ୍ତା ନିଜଆଡ଼ୁ ସବୁକିଛି କହି ଦେବାଲାଗି । ଝିଅମାନେ ଘଟିଥବା କି 
ଘଟି ନ ଥିବା କେତେ ଗୋପନ କଥା କ'ଣ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମାଆମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ? ମୁଁ କିଛି ଭିନ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବି? ମୋ ବୋଉକୁ ଭଲ ପାଏ, ଯେମିତି ଭଲ ପାଇବା. 
କଥା । କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି, ମୁଁ କଣ କହିବି କହିଲୁ ? 

କେମିତି କହିବି ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଇଛୁାକୁ ନେଇ ପ୍ହୁଞ୍ଚଥଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ତା” ହେଉଛି 
ଏଇ ଯେ ମୁଁ ଚାହେଁ ମୋ ଜୀବନଟା ମୋ ଛୋଉ ପରି ନ ହେଉ ? ଆଉ କ'ଣ ଭଲ ହେବ 
ମୁଁ ମିଛ କହିବି ତୋତେ, ତୋତେ ଖୁସି କରିବାଲାଗି ? 

ନା ଖାଲି କହିବି ମୋତେ କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଫ୍ରେରିଆସିଲା 
ପରେ ? ସେ ଯାହା କହିଲେ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ, ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଧୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, ସେଇ ପାଚିଲାଦାଢ଼ି କଳାକୁଚୁକୁଚୁ ଚେପ୍‌୍ଟାନାକିଆ ଭଦ୍ରଲୋକ, ହେଲେ କେତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ, ତାଙ୍କର ସେଇ ଓଜନିଆ କେଇପଦ ରାଜଭାଷାରେ, କହିଲେ 
“ ମନଟାକୁ ସ୍ଥିର କର ବେଟୀ । ଅଧାମନରେ ଚାହିଁବୁ ନାହିଁ । ଯାହା ଚାହୁଛୁ ପୂରାମନରେ 
ଚାହିଁବୁ ଯେ ମୁଁ ଏଇଥରେ ସୁଖୀ ହେବି । ଏବଂ କୋଉଠୁ ପଳେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ଯେମିତିକା ସଂସାର ଉପରେ ରାଗିକରି କେହି ପ୍ରକୃତରେ ଆସିପାରେ ନାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଯାଖକୁ । ଖୁସି ମନରେ ଆସିବା ଦରକାର ଯେ ତୁମେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଆହୁରି ଭଲ 
ପୃଥବୀଠାରୁ । ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଲୋଡ଼ୂଛି ତୁମକୁ.... ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ .ହେଉ ତୋର ! 
କିନ୍ତୁ କଅଣ ମୋର ମନସ୍କାମନା ବୋଲି ପଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । କାରଣ ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏଇ ଆଶୀବାଦ 
ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇନେବ | କେଉଁଠି ଥିଲେ ଆଜିଯାଏଁ ମୋର ଏଇ ବାପାଜଣକ ? 

କହିଲୁ ବୋଉ, ତୋତେ କେମିତି ଭଲା କହିବି ଏଇ ସବୁ କଥା ? ତୃ କ'ଣ ବୁଝିବୁ 
ତା'ର ମର୍ମ ? ହୁଏତ କହିବୁ ମଲା, ଇଏ କୋଉ ନୂଆ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ ସେ ? ଆମ 
ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣରେ କଂ ଣ ନାହିଁ ଏଇ ମହା ମହା ଉପଦେଶ ? ଆଉ ଏଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ? ଏଇ କଥାକୁ, ନାଆ ପେଲି ଦେଲି କଲିକତାକୁ ? ନା ବୋଉ, ତୁ ବୁଝିବୁ 


ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ୫୫ 


ନାହିଁ କି ମୁଁ ତୋତେ ବୁଝେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଖାଲି ତାଙ୍କ ଭାଷା ନୁହେଁ, ଭାବ, ସେଇ 


od oh 


ସକଳସୁନ୍ଦର ଭାବର ସଂଚାର | 


ମୁଁ ତ ନିଜେ ବୁଝୁ ନାହିଁ ମୋତେ କାହିଁକି ଏତେ ଭଳ ଲାଗୁଛି ବୋଲି, ଆଉ ତୋତେ 
ବୁଝେଇବି କ'ଣ ? ସେଇଲାଗି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ସେଠୁ 
ଫେରିଆସିଲା ପରେ ବି । କାଳେ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିବ | ଆଉ ତୃ 
ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବୁ । କିନ୍ଧ ପରେ ଭାବିଲି ଯେ ନା, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଚବି ତୋ ପାଖରେ । 
ମୋର ଏଇ ନବକଳେବରକୁ ନେଇ | ସେତିକି ମୁଁ ଲୁଚେଇବି ନାହିଁ ତୋ ପାଖରୁ । 

ବୋଉ, ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର କ'ଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଜାଣୁ ? ଚାହୁଛି ମୁଁ କିଛି ନ କ 
ପାରିଲେ ବି' ମୋ ମନର ଏଇ ନାହିଁ ନ ଥିବା ଶାନ୍ତି ଏଇ ମହାନନ୍ଦ କ'ଣ ଛୁଇଁବ ନା 
ତୋତେ ?.... I 


Cg 


DD) DD) 


ହେଲେ ନୀନା ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ହେମଲତା ହଠାତଵ ପଚାରିଲେ ତା'କୁ, 
ଗୋଟାଏ ଅଳବ ପ୍ରଶ୍ବି..... 


‘ଆଚୁ।, କହିଲୁ, ସେଇ ଇଛାପୁରୀ ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ ଦେଖିବାକୁ କେମିତିକା ? 


ସଂଘାତକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯାଇ ନୀନାର ମନହେଲା ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ 
ରସିକତା କରିବାଲାଗି । ସେ ହସିଉଠିଲା ଏବଂ କହିଲା । 


' ସୁନ୍ଦର ଲୋକଟିଏ । ଶାନ୍ତ, ସୌମ୍ୟ । ଗୌରବର୍ଣ୍ କୃଶତନୁ । ଆଉ ମିଠା ପାତଳା 
ହସଟିଏ ତାଙ୍କ ଓଠରେ... 


...ଆରେ, ଇଏ କଅଣ ହେଲା ? ବୋଉ ଏମିତି ଅନେଇଛି କାହିଁକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ? 
ସେ କ'ଣ ଭାବୃଛି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲି ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ !...ସେଇଠୁ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ବ 
ହେମଲତାଙ୍କ ହାତଧରି ପକେଇ କହିଲା 


ନାଇଁ ଲୋ ବୋଉ, ମୁଁ ମିଛ କହିଲି, ମଜା ଦେଖିବାପାଇଁ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ କାଳିଆ 
ଗେଧେକା ବୃଢ଼ାଟିଏ । ଆଉ ସେ କିଛି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 
କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗିଲା ସେ ଯାହା କହିଲେ ମୋତେ ଆଉ ଯେମିତି ଭାବରେ । 
ବାପାଙ୍କ ପରି, ଯୁଗ ଯୁଗର କେଉଁ ପହିଲି ବାପାଙ୍କ ପରି, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜୁ ନ ଥୁଲି 
ମୋଟେ, କିନ୍ୁ ସେ ନିଜେ ଆସି ଧରା ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ ମୁଁ ସତ କହୁଛି ବୋଉ, ମୋତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କର....” 


କିନ୍ତୁ ହେମଲତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଜଳଜଳ ଚାହାଣି ସ୍ତୀମିତ 
ହୋଇ ନ ଥଲା । ଏବଂ ସେ କହିବାକୁ "ଚାହୁଁଥିଲେ । 


୫୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ନା, ମୁଁ ତୋତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁ ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ହିଂସା କରୁ ନାହିଁ ତୋ ଉପରେ। ହଁ, 
ସିଏ ତୋ ବାପା । କିନ୍ତୁ ସେ ମଧ୍ଯ ପୁରୁଷ । ଇପ୍ସିତ ସୁପୁରୁଷ । କେତେବେଳେ ବାପା ତ 
କେତେବେଳେ ଭାଇ, ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମିକ । ସତବାପା କି ସତସ୍ଵାମୀ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ନା, ମୁଁ 
ମୋଟେ ହିଂସା କରୁ ନାହିଁ ତୋ ଉପରେ । କେମିତି କରିବି ? ଯେତେହେଲେ ତୁ ମୋ ଝିଅ, 
ମୋରି ଝିଅ.... 

ଖାଲି ସେ ଏତିକି କହିପାରିଲେ, “ ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଭାବୁ ନାହିଁ ।' 

ନୀନାର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ। ଆହୁରି କିଛି କହିବ, 
କାଳେ ପରିସ୍ଥିତି ଆହୁରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଉଠିବ | 


ତେବେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମାଆଖଝିଅ ଏକାଠି ମାଷ୍ଟର ବେଡ଼ଵରୁମ୍‌ର ଯୋଡ଼ି ଖଟରେ 
ଶୋଇଲେ, କାହିଁକିନା ରାସବିହାରୀବାବୁ କୋଉ କେସ୍‌ରେ ଯାଇଥୁୂଲେ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ । 
ଏବଂ ଅଧା ନିଦ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ଦିହେଁ ପରସ୍ପରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥୂଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 
ଆଶା କରାଯାଏ ଯେ ସେତିକିବେଳେ କେତେ ଅକୁହା କଥା ଓ ବ୍ୟଥାର ଆଦାନପ୍ରଦାନ 
ସଂପନ୍ନ ହୋଇପାରିଥୁବ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ । 


ହଳଦିଅ। ଗୋଲାପ 
।॥ ଏକ ॥ 


ଦିହେଯାକ ପ୍ରାୟ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ପୁନରାଗମନ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥୂବା ଦିଓଟି ବେତ ଚଉକି ଉପରେ ଏବଂ ସମାନ ଭାବରେ । ଅଥାତ୍ବ ନାଥୁକିନି । 
ଏବଂ ଦିହେଁ ଅନ୍ପଧବହୃତ ଧଇଁସଇଁ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ସେମାନେ 
ଦ୍ରତ ଗତିରେ ଏବଂ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିକରି ଆସିଛନ୍ତି । ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ, କାରଣ ବେଶ୍‌ 
ବୁଝାପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେ ସେମାନେ କେବଳ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଦୁଇଟି ଭଦ୍ରଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ବୃଢ଼ା । 

ତେବେ ତାଙ୍କ ହାବଭାବକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ ବୃଢ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଏକା କାଟର ନୁହନ୍ତି । ଯଥା: ଜଣେ ଏମିତି ଓଠଚିପା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଛାଡୁଛନ୍ତି ଯେ ମନେହେବ କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହୁଞ୍ଚବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଅଥବା ରାଗୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆର ବୃଢ଼ାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ନାସ ଅସମାନ । ତା'ର 
ବାଗବାଇଶ ନାହିଁ ଟିକିଏ ହେଲେ । କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ସେ କ'ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପାରୁଛନ୍ତି ? 
ଯୋଉ ମଜାଗପ କହି କହି ଆସୁଥୁଲେ ବାଟଯାକ, ତା'କୁ କ'ଣ ସହଜେ ସାରିଦେଇ 
ହେଉଛି ? ମଧ୍ଯ ଅଟକି ଯାଇ ହେଉ ନାହିଁ, କାଳେ ଖିଅ ଛିଣ୍ିଯିବ । କାରଣ ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକ 
ଏମିତି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି ଯେ..... କିଓ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଥା 
ହୋଇଛି ? ଇଏ ହେଉଛି ମୋତେ ମିଶେଇ ସାତୋଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ କଥା । ନା ଶୁଣେଇବାର 
ସମୟସୁଯୋଗ ଥୂଲେ ବାରଜଣଙ୍କ କଥା । ଆମ ମିସେସ୍‌, ତିନୋଟି ଝିଅ, ଦି ପୁଅ ପସ୍‌ 
ପାଞ୍ଚଟି ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କଥା | ଯାହା ଅମୃତ ଭଳି ଲାଗୁଥୁବ ୟାଙ୍କୁ । ମୋର ଏଇ ଏକୁଟିଆ 
ବନ୍ଧୁଟିକୁ, ବିଚରା ଯାହାର କେହି ନାହାନ୍ତି । ବିଲେଇ ପିଲାଟିଏ ବି” ନାହିଁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଘର 
ଆଉ ହତା ଭିତରେ । ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଚାକରମୂଝାରୀ, ମାଳୀ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହଳହଳ ହେଉଛନ୍ତି 
ଯାହା |..... ଏହି ମର୍ମରେ ଚକାମୁହା ଏବଂ ଥଲଥଲିଆ ବପୁ ବିଶିଷ୍ଠ ବୁଢ଼ା ଜଣକ ବସୁ ନ 
ବସୁଣୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ ତାଙ୍କ କଥାର ଖିଅ, କାଳେ ସିଏ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ ଏବଂ 
ମାଡ଼ିଗଲେ- 


୫୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


“ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି... ମନ୍ଦିଟା ନାକକାନ୍ଦୁରୀ ସିନା, କିନୁ ଭାରୀ ବାପସୁଆଗୀ 
(ହିଁ ହି)... କିନୁ ଭାବିବେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ପାତରଅନ୍ତର କରେ | ଆଉ 
ୟା'କୁ ବେଶି ଭଲପାଏ । ନା, ସେକଥା ନୁହେଁ । ତା'ର ନେଚର୍‌ ସେଇଆ । ବାପମାଆଙ୍କ 
କଥା ' ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ପ୍ରତି କ'ଣ ତା'ର କମ୍‌ ମମତା ! ଶୁଣନ୍ତୁ କଣ ହେଲା 
ସେଦିନ... 

ଓଠଚିପା ଶ୍ରୋତା ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୁଣୁଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ବକ୍ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅପଲକ 
ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ, ଏକାଗ୍ରତାର ଛଳନା କଲାପରି ଏବଂ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ମନେ ମନେ- ହଁ ହେ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ତମ ଆଣ୍ଡୋଇ ଝିଅଙ୍କ ନେଚର୍‌ ! ମୁଁ ଥଲି ସେଦିନ ତମ 
ଘରେ । ଯୋଉଦିନ ସେ ତା’ ରୁମ୍‌ରେ କବାଟ କିଳି ରୁଷି ବସିଥିଲା କୋଉଥୂପାଇଁ, ଆଉ 
ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ତା'କୁ କେମିତି ବାଟକୁ ଆଣିବ ବୋଲି । 
ତମେ ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥୂଲ ତମ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଚଳେଇ, ଆଉ 
ଚିଡ଼ିଉଠୁଥଲ ତମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ । କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି ତମ 
ଘରୋଇ କାରବାର । ତମ ଘରଟା ଏମିତି ତିଆରି ଯେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରୁ ଅନେକ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ତମେ ଦି” ଜଣଯାକ ତମ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ଏମିତି ବଢ଼େଇ 
ଦିଅ ଯେ ବିଚରା ଅତିଥୁକୁ ଅନେକ କିଛି ଶୁଭିଯାଏ । ଖାଲି ତମ ଝିଅର ନେଚର୍‌ ନୁହେଁ, 
ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଯେଉଁ ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହ ରଚିତ ହୁଏ ତମ ଭିତରେ, ଅନ୍ତତଃ ହପ୍ରାକୁ 
ଥରେ, ତା'ର ଟାଣୁଆ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଶବ୍ଦମାନ ମଧ୍ଯ ଶୁଭିଯାଏ ମୋତେ, 
ତମ ଖୋଲା ଝରକା ବାଟେ | ସେଥୁପାଇଁ ଏକାଧାରରେ ତମ ବଡ଼ପାଟିଆ ନେଚର୍‌ ଏବଂ 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା । ଅଥଚ ତମ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ ଜଗିଙ୍ଗ 
କଲା ଭିତରେ ବି' ତମେ ବକରବକର ହୋଇ ଚାଲିଛ ତମ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ | ଯେମିତିକି 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵେହୀ ଆଉ ସୁଖୀ ପରିବାର ପୃଥୁବୀରେ ନ ଥ୍‌ବେ ! 


କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୋତେ ତା'ର ଏଇ ଗାଲୁଗପ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦିନ ପରେ 
ଦିନ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ନୁହେଁ । ରୋଟାରୀ ସାଙ୍ଗ ନୁହେଁ କି ଆମ “ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଙ୍ଗ 
କ୍ବ୍‌ର ମେମ୍ବର | କିନଧ ସେ ମୋର ନିକଟତମ ପ୍ରତିବେଶୀ । ଏତେଦିନଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା 
ତା'ର ଅଧଡଜନେ କି ତା'ଠୁ ବେଶି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅମାସ ହେବ 
ଆସିଛି ଏଠିକି ତା” ବୁଢ଼ୀକୁ ନେଇ | କ”ଣନା, ଆମ ମିସେସ୍‌ କହିଲେ ଯେ ମୁଣ୍ଡଝାଳ 
ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଘରଟିଏ ତୋଳିଛ ଏତେ କଷ୍ଟରେ, ସେଠି କ'ଣ କେବେହେଲେ ରହିବା 
ନାହିଁ ଆମେ ? ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ଜାଗା, ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ, ଏଇଠି ଆମ ଶେଷ 
ଜୀବନ ବିତେଇଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ନିହାତି ଖାରା କଥା କୁହନ୍ତି ଆମ ମିସେସ୍‌ ବୁଝିଲେ 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୫୯ 


ନା ସରୋଜବାବୁ ? ହେଲେ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ ବର୍ଷେ ଲାଗିଗଲା ଘର ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ। ନ ହେଲେ 
କେତେ ଆଗରୁ ଆମର ଭେଟ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି । ଶୁଣନ୍ତୁ ସରୋଜବାବୁ, ଭାବୁଛି ଯେ 
ସମୟ ଅସମୟରେ ଦି'ପଦ କଥା ହେବା ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ରୁଟିନ୍‌ ତିଆରି 
କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ମୋତେ ବି” ଇଭିନିଂ ଓାକ୍‌ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଆପଣଙ୍କ 
ପରି, ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ସୁଯୋଗର ଅଭାବ ନ ଥୂଲେ। କିନ୍ତୁ ଏଠି ଯେମିତିକା ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋଲା 
ଜାଗା, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବନ୍ଧ ( ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ପିତହାସ ), ଭାବୁଛି ଆମେ ସବୁଦିନେ 
ଏକାଠି ବାହାରିବା, ଇଭିନିଂ ଓ!କ୍‌ରେ । ଆଉ ଫେରିକରି କେତେବେଳେ ମୋ ଘରେ କି 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଗପସପ ହେବା କିଛି ସମୟ, ଚା ' କପ୍ଟିଏ ଧରି । ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ଆପରଭି କରିବାର କିଛି କାରଣ ନ ଥଲା ମୋର । ୟାଙ୍କର ଏଇ ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର ଆଇ ମିନ୍‌ 
ଁନେଚର୍‌” ଜଣା ନ ଥଲା ସେତେବେଳକୁ । ତଥାପି କହିଲି ଫାଇନ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସବୁଦିନେ 
ଓାକିଂ କରେ ନାହିଁ । ପାଗଯୋଗ ଠିକ୍‌ ଥଲେ ଜଗିଙ୍ଗୁ କରେ । ଆପଣ କ'ଣ ୨ ମୋ 
ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସେ କହିଲେ- କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସରୋଜବାବୁ । ମୁଁ ବି' ଜଗିଙ୍ଗ 
କରିବି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଫ୍ୟାଟ୍‌ କମିଯିବା ଦରକାର ମୋର । ଅବଶ୍ୟ 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଖେଳୁଆଡ଼ ଚେହେରା ମିଳିଯିବ ମୋତେ, ତା' ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଶ! 
କରିପାରିବି ନାହିଁ। ଇତ୍ୟାଦି । ୟା' ପରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତି ?.... ସରୋଜବାବୁଙ୍କର 
ମଥା ନଇଁଆସିଲା ଟିକିଏ, ହାରିଗଲାପରି । 

ବିଅରର୍ତୁଲ୍ୟ ସାର୍ଟ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଏବଂ ଟୋପିପିନ୍ଧା ଭୃତ୍ୟ ବସନ୍ତ କେବେଠୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛି, ଦୂରେଇ ହୋଇ । ଯେ ଆଜି ସାହେବ କେଉଭଳି ଡ୍ରିଂକ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଅର୍ଡର୍‌ 
ଦେବେ ତା'କୁ | କୋକାକୋଲା, ଲିମ୍‌କା ଇତ୍ୟାଦି ନା ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଲୋକଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ହେବ ସେଇ ଜିନ୍‌ -ଏଣ୍‌-ଲାଇମ୍‌, ଯାହା ତା'କୁ 
ଭଲ ଲାଗେ । ଯଦିଓ ହୁଇସ୍କି ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରିୟ | 


କିନ୍ତୁ ସେ କାବା ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ସାହେବ ହଠାତ ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ଅର୍ଡର ଦେଲେ, ଅଯଥାରେ ଚିଡ଼ିଯାଇ, 

ଠିଆଟା ହେଇଛୁ କାହିଁକି ? ଯାଉନୁ ଡ଼ିଂକ୍ସ ନେଇ ଆସିବୁ ? ଶୁଣ୍‌, ହୁଇସ୍କି 
ଆଣିବୁ ଆଜି । ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ବୁଝିଲୁ ? ? ତା'ପରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ, 
' ଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ ମି କୁହନ୍ତୁ ଯାହା କହୁଥଲେ । ଭାବିଲି ଡ୍ରିଙ୍କ ସ ପାଇଁ ଆଉ ଡେରି କରିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆପଣ ଟିକିଏ ହୁଇସ୍‌କି ସେବନ କରନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ରିଏଲ୍‌ 
ସ୍କନ୍ଧ ହୃୁଇସ୍‌କି, ବ୍ୟାଲାଣ୍ଟାଇନ୍‌ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ । ଆଜ୍ଞା ଖାଲି ଓୱାକିଂଗ ଆଉ ଜଗିଙ୍ଗ୍‌ରେ ମୋର 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରିବେ, ଡ଼ିଙ୍କ ସରେ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ ? '” ଏଇଆ କହି ଗୋଟାଏ 


Do ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଖୋଲା ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ସୂଲଭ ହସଟାଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସରୋଜବାବୁ । ଏବଂ ମାଧବବାବୁ ହିଁ- 
ହିଁ ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ସ ` ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମାଧବବାବ୍ରଙ୍କର ହୁଇସ୍‌କି ପ୍ରତି ବିରାଗ ନ ଥଲା । କେବଳ ଭୟ। କାରଣ ଅନେକଦିନ 
ତଳେ ତରୁଣ ଅଧ୍ୟାପକ ମାଧବାନନ୍ଦ ବେହେରା କଲେଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଗୋଟିଏ 
‘ଘରୋଇ! ପାର୍ଟିରେ ତା'ର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥୁଲେ । କୁଆଡ଼େ ନାନାଦି 
ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ତଥା ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥୁଲା । ପୁଣି ତାଙ୍କ ନବବିବାହିତା 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନେଇ । ଯାହା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ପହୁଞ୍ଚଥଲା ଏବଂ ସେ କ୍ରନ୍ଦନଯୁକ୍ତ ତିରସ୍କାର 
ସହ ତାଙ୍କୁ ରାଣ ପକେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ “ସେ ଜିନିଷ ଟାକୁ ଆଉ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ 
କେବେହେଲେ । ମାଧବବାବୁ ଏଇ ରାଣକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ । 
ହୁଇସ୍‌କି ଆଉ କେବେ ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି । ପରେ ଜଣେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ଯେ 
ଜିନ୍‌ରେ ସେଭଳି ଅବିଗୁଣ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଅନ୍ୟ କାହା ଘରେ 
କିମ୍ବା ପାର୍ଟିରେ ଜିନ୍‌ ସେବନ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତା” କୁ ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ବର୍ଭମାନ 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏଇ ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ିଦେବା ଅନୁଚିତ ହେବ । 
ରାଣର ମିଆଦ କଅଣ ସରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ ? ଆଜି ଆମେ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ । ଏବଂ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ 
ବାରବଷ ହେଲା ଅବସର ନେଉଥୁବା ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ, ହେଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଯାହାର ମୁହଁରୁ କେଉଁ ଖରାପକଥା ବାହାରିବ, ଏହା କଳ୍ପନାତୀତ | ତା'ଛଡ଼ା ସରୋଜବାବୁ 
କହୁଛନ୍ତି ଇଏ ହେଉଛି ସ୍କଟ ହଇସ୍‌କି, ପୃଥ୍ବୀର ସବୋଜକୁଷ୍ଠ ହୁଇସ୍‌କି ତେଣୁ ତାହା କଦାପି 
କାହାକୁ ଠକେଇ ନ ପାରେ । 

ପ୍ରକୃତରେ ମାଧବବାବୁରଙ୍କ ମୁହଁରୁ କୌଣସି ଖରାପ କଥା ବାହାରି ନ ଥୁଲା ସେଦିନ । 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ସେ ଏକକକୁ ଟପି ଦ୍ଵିତୀୟ, ତହୁଁ ତୃତୀୟ 
ଗିଲାସରେ ମୁହଁ ଲଗେଇଲେ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା ଏବଂ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ବାପାବୋଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଭଳି ରଙ୍ଗରସ ହେଉଥୁଲେ, ଏପରିକି ସାନପୁଅଟା ମହା 
ଖବିସାଟୋକା । ସେ ଥରେ ଯୋଉ ଅପଦସ୍ଥ କଲା ଆମକୁ, ରାତି ଅଧୁଟାରେ ଭୁସ୍କିନି 
ପଶିଆସିଲା ଆମ ବେଡ୍‌ରୁମ୍କୁ, ଆଉ କହିଲା ଆରେ, ଇଏ କଂଣ କରୁଛ ?' (ହୋ- 
ହୋ-ହୋ ) ଇତ୍ୟାଦି ସତ୍ୟପାଠକୁ କ'ଣ ଅଶ୍ଲୀଳତା କହିବ ? 

ମାଧବବାବୁଙ୍କୁ ହୃ ଇସ୍‌କି ପିଆଇବାରେ ଏବଂ ଆହୁରି ଆହୁରି ପିଆଇବାରେ 
ସରୋଜବାବୁଙ୍କର ଯତ୍ଵସାମାନ୍ୟ ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥଲା ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ଆଶା- 
ଆଶଙ୍କା ଥୂଲା ଯେ ଏହି ନିଷିଦ୍ଧ ବସ୍ତୁର ପ୍ରରୋଚନାରେ ବୃଢ଼ା ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖିପାରିବ 
ନାହିଁ, ଏବଂ ତା'ର ଦକରବକର ଏଭଳି କୁସିତ ରୂପ ଧାରଣ କରିବ ଯେ ଯଥାକ୍ରମେ ସେ 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୬୧ 


ନିଜେ ସଚେତନ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ, ଅନ୍ତତଃ କାଲି ସକାଳେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିବ 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । କିନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଦୟାଭାବ ଆସିଲା । ହୁଏତ ପାନୀୟର 
ପ୍ରଭାବରେ ନିଜେ ତେଜୀୟାନ୍‌ ହୋଇ ଉଠିବାରୁ | ଛିଃ । ଏଇ ଖଦାଳ ମାଷ୍ଟରଜଣକ ଯେଭଳି 
କଷ୍ଟ ପାଉଛି ତା'ର ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଓରଫ୍ବ କଳିହୁଡ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ତଥା ସ୍ଵେହୀ ଓରଫ୍ର ଜବରଦସ୍ତ 
ପିଲାବଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ, ତାକୁ ସେ ମିଛ କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ବକରବକର 
ହୋଇ, ଏଇ ଛଳନାକୁ ଦୟନୀୟ କହିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? 

ପି'ରେ ପୁଅ, ପିଇ ଯା”, ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଗିଲାସ ଖାଲି କରିଦେ, ଆଉ କହିଯା' 
ଯେତେକ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ କଥା ତୋ ନାହିଁ -ନ-ଥୁବା ପରିବାର ବିଷୟରେ । ମୋତେ ମଜା 
ଲାଗୁଛି ଶୁଣିବାକୁ । ଆଇ ଆମ୍‌ ଫାଇନ୍‌ । ଦି” ଓନ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଓନ୍‌ଲି ସରୋଜ ରାଏ । ପୃଥୁବୀର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟାଚେଲର୍‌ । ସେ ତା'ର ଦେଖିଲା କାମ କରିବ |.... 

ଦେଖିଲା କାମର ରୂପରେଖବି ହଠାତ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କୁ । ଏକ ଚମକପ୍ରଦ 
ଆବିଷ୍କାର । ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ କେବଳ ଏଇ ଉଚ୍ଚାଂଗ ମଦିରାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ମଧ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଉଚିତ ସାମନାରେ ଥବା ଢୁଳୃଢୁକୁ ଆଖି ବନ୍ଧୂଟିକୁ, ଯେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ତା” ପୁଅଝିଅଙ୍କ ରାମାୟଣକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଶୁଣଉଛି ତା ନାତିନାତୃଣୀଙ୍କ 
ମହାଭାରତ । ପ୍ରେମରସରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ଆଉ ସେହି କ୍ରମରେ କହିଲା କେମିତି ବଡ଼ପୁଅର 
ପୁଅଖଣ୍ଡକ ଯେତେକ ଜୁଲୁମ୍‌ କରୁଥଲା ତା” ଉପରେ । ସେଇଠୁ ଜେଜେ କହିଲେ, ' ‘ଦେଖ୍‌, 
ତୁ ମୋତେ ଏତେ ହଇରାଣ କରୁଛୁ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଜରାନିବାସରେ ରହିବି ଯେଉଁଠି ଖାଲି 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅ କେହି ନ ଥାଆନ୍ତି ।' ' ଢୁଳୃଢ଼ୁକୁ ଚାହାଣି ଟିକିଏ 
ଖୋଲିଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା, ଗୋଟାଏ ଚମକପ୍ରଦ କଥା ଶୁଣେଇବା ଲାଗି । ଶୁଣେଇଲା 
“ସେଇଠି ବୀରବର ମୋତେ କ'ଣ କହୁଛି ଜାଣନ୍ତି ? କହିଲା ପୁଅଝିଅ କେହି ନ ଥିଲେ 
ନାହିଁ, ମୁଁ କ'ଣ ତମ ପୁଅ ? ମୁଁ ହେଉଛି ତମ ନାତି । ତମେ ସେଠିକି ଗଲେ ମୁଁ ବି ସେଠିକି 
ଯିବି, ବୁଝିଲ ?? ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଲି । ହେଲେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ସତକୁ 
ସତ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି ଆମରି ଏଇ ସହରରେ । ଏଇ କେଇ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । କୋଉ ଫିଲ୍ମ ଟ୍ରଷ୍ଟର ବୁଦ୍ଧିରୁ ବାହାରିଛି ବୋଧହୁଏ । ଯେଉଠି ବୁଢ଼ାମାନେ 
ଥାଆନ୍ତି ଉପରମହଲାରେ ଆଉ ଛୋଟପିଲାମାନେ, କହିବାକୁ ଗଲେ ନାତିନାତୁଣୀମାନେ 
ଥାଆନ୍ତି ତଳମହଲାରେ । ମିଳାମିଶା ମନା ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ । ହେଲେ ଉପରେ ଥାଇ 
ବାଳଲୀଳା ଦେଖିବାକୁ କିଏ ମନା କରୁଛି ? ତାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ନା ସରୋଜବାବୁ ? ଆମେ 
ଯେଉଁଠିକି ଯାଇଥୁଲୁନା ଆଜି, ତା'ରି ପାଖରେ ଯେଉ ପଡ଼ିଆଟିଏ ଅଛି, ତାକୁ ପାରି ହୋଇ 
ବା ପାଖକୁ ଗଲେ ମାଇଲେ ଦି ମାଇଲ ବାଟ । ତା” ନାଁ 'ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନ' 


୬9 ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଧନ୍ୟବାଦ ମାଧବବାବୁ । ଏଣିକି ମୁଁ ସେଇଠିକି ଯିବି । ଯିବି ସେଇ ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ତଥା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ବୁଢ଼ାମାନେ ଶୁଣେଇବେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ବାସ୍ତବ 
ଦୁଃଖର କାହାଣୀ । କିଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇ ସେମାନେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵେହୀ ପରିବାରଠାରୁ, ଅଥବା ତାଙ୍କୁ ସେଠିକି ଠେଲି ଦିଆହୋଇଛି। ସେଇ ସବୁକଥା 
ଦୁଃଖ ଦେବ ସରୋଜ ରାଏକ୍ର, କିନ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଚେତାଇଦେବ ଯେ ବାହାସାହା ନ ହୋଇ 
ସେ କେତେ ସୁଖରେ ଅଛି । ସେଇଠୁ ତମ ଗାଲୁଗପ ଶୁଣି ମୋତେ ଆହୁରି ହସ ଲାଗିବ । 


ତା'ଛଡ଼ା ତଳମହଲାର ପିଲାମାନେ । ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କଣ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଭଲପାଏ ନାହିଁ ? ବରଂ ବେଶି ଭଲପାଏ ତାଙ୍କ ବାପ ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ, କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ 
କିଛି ଚାହେଁ ନାହିଁ, କିଛି ଆଶା କରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିରାଶ ହୁଏ ନାହିଁ ନ ପାଇଲାରୁ | 

ଗୁଡ଼ ! ଥ୍ୟାଂକ୍ସ ମାଧବବାବୁ । ମୁଁ ଯିବି ସେଠିକି । ପରେ ତମେ ଜାଣିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ। ମୋର ରୋଟାରୀ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କି କୁବଵବାଲାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଜାଣିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। ଇଏ ହେବ ମୋର ଗୋପନ ଅଭିସାର, ଏଇ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ, ତା'ପରେ ପଛକେ 
ତାହା ହେଉ ସରୋଜ ରାଏର ସର୍ବଜନବିଦିତ କୃତି ଆଉ ସଫଳତା । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତା'ର ଶେଷ ଉତ୍ତର.... 


॥ ଦୁଇ 


ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର ଜନୈକ କର୍ମକତ୍ତା ସରୋଜବାବୁଙ୍କୁ ଯାହା କହିଲେ ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବାମାତ୍ରେ, ତାହା ସହଜେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କହିଲେ, 
' କ୍ଷମା କରିବେ, ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ ଆମର...” ? । ସରୋଜବାବୁ ହାତ ଉଠେଇ ତାଙ୍କୁ 
ବାରଣ କଲେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଏବଂ ଅନୁରୂପ ଭାଷାରେ ଜଣାଇଲେ, ˆ କ୍ଷମା କରିବେ, 
ମୁଁ ଏଠି ରହିବାପାଇଁ ଆସି ନାହିଁ ।” 

..ଲୋକଟା ମହା ଇଡିଅଟ୍‌ | ମୁଁ କଂଣ ଏତେ ବୃଢ଼ା ଦିଶୁଛି ? ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବି ସେ 
ମୋ ଚେହେରାରେ କୋଉ ଦୁଃଖଭାବ ଦେଖିଲା ଯେ ଭାବିଲା ମୁଁ ପ୍ରାଥୀପତ୍ର ନେଇଆସିଛି 
ଏଠି ରହିବି ବୋଲି ? ଏଇ କିରାଣିଙ୍କ ଦଳ ହି ଦେଶଟାକୁ ଅଚଳ କରି ସାରିଲେଣି । କୌଣସି 
ଭଲ କାମ ଆଗେଇପାରୁ ନାହିଁ ୟାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ... ଏହି ମର୍ମରେ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତିର 
ଭାବ ଆସିଥୂଲା ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ମନରେ। କିନ୍ଧୁ ସେ ତାକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଦମନ କରିପାରିଲେ । 
ଏବଂ ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ ତାଙ୍କ କାର୍ଡ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଲେ ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ, ଯେଉଁଥୁରେ 
ଇଂରେଜୀରେ ଲେଖାଥଲା- “ “ସରୋଜ ରାଏ, ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ କନ୍‌ସଲ୍ଟାଣ୍ଟ ” ଏବଂ 
ତା ତଳକୁ ଲେଖାଥୂଲା ସେ କେଉସବୁ କମ୍ପାନୀରେ କିଭଳି ପଦପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୬୩ 


ଥିଲେ ଅବସର ନେବା ପୂର୍ବରୁ । ଏବଂ ତା ପରେ ପରେ ଘୋଷଣା କଲେ, ˆ ମୁଁ ଏଠିକି 
ଆସିଛି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି, ଯଦି ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଆପଉଭି ନ 
ଥାଏ । ମୋର ବୃବିବିଦ୍ୟା ଏବଂ ଏକ୍ସପେରିଏନ୍ସ ର ସାହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଆଥ୍ଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, ମୋର ସାଧ୍ଯ ଅନୁଯାୟୀ ।” 


‘ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ,” କିରାଣି ମହୋଦୟ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ଦେଖାଇ ଏବଂ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ମ୍ୟାନେଜରୁଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭୁରୁଙ୍ଗାମୁହଁରୁ 
ମନେହେଉଥିଲା ଯେ ସେ ଏଭଳି ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଯାହାହେଉ 
ମ୍ୟାନେଜର ସାହେବ ଶୀଘ୍ର ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଗଲେ, ହାତରେ ସେଇ କାର୍ଡ୍ଖଣ୍ଡକ ଏବଂ ଓଠରେ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ମିତହାସ ସହ । ଏବଂ ସ୍ଵାଗତର ମାର୍ଗ ପ୍ରଶସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା, ଆଗନ୍ତୁକ ସାର୍‌ ଙ୍କ 
ପାଇଁ । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନହିଁ ସରୋଜବାବୁ ଉପରମହଲାର ବୃଢ଼ା ତଥା ତଳମହଲାର 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସିଗପ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । 


ମଧ୍ଯ ମନ ପୂରାଇ ଦେଖିଲେ ସେଇ ଦୃଇଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥୂବା ଏକ ସୁସଜିତ ଉଦ୍ୟାନ । କ୍ରିସାନଥମମ୍‌, ଡାଲିଆ, ଗୋଲାପ ଆଦି 
ନାନା ରଙ୍ଗର ଫ୍ଲର ଛାଇ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଫୁଲ ତୋଳିବା ମନା । ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ସାହେବ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି କହିଲେ ଯେ ଅବଶ୍ୟ ଆମର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବକୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ 
ଆସିଥୁ୍‌ବା ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କୁ ଫୁଲ ତୋଡ଼ାଦ୍ଵାରା ସଂବର୍ଵନା କରାଯାଏ | ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ବରେଣ୍ୟ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଏଠିକାର ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣାଇ 
ଦିଆଯାଇଛି, ଯେ ଏଇ ଉଦ୍ୟାନ ତମରି ପାଇଁ, ତମର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ଵକାର ଅଛି ତା'ର 
ଶୋଭାକୁ ଦେଖିବ, ଅନୁଭବ କରିବ, ଖୁସି ହେବ । କିନ୍ତ ଦୟାକରି କେଉଁ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଲକୁ 
ଅକାଳରେ ଏବଂ ଅକାରଣରେ ମରିବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସରୋଜବାବୁଙ୍କୁ 
ସୂଚନା ଦିଆଗଲା ଯେ ଆପଣ ମଧ୍ଯ କାଳକ୍ରମେ ଆମର ବରେଣ୍ୟ ଅତିଥ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ଆମେ କେତେକଙ୍କୁ ଅକାଳରେ, ହେଲେ ଉପଯୁକ୍ତ କାରଣବଶତଃ 
ମାରିଦେଇପାରୁ। କିନ୍ତୁ ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ଉଦୀୟମାନ ଅତିଥ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସରୋଜ ରାଏ ବୁଝିଲେ, 
ଏବଂ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ । 

ଉଦୀୟମାନ ଅତିଥୁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ଯେତେବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଉପରମହଲାକୁ ନେଇଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା 
କରେଇଦେଲେ | ଯାହା ସେ କ୍ୃଚିତଵ କେଉଁ ଭିଜିଟରୁଙ୍କ ପାଇଁ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ ସେହି 
କ୍ରମରେ ସିରୋଜବାବୃ କେବଳ ତାଙ୍କ ନାଁ ଗାଆଁ ବିଷୟରେ ଅବଗତ ହେଲେ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ 
ଚିହ୍ନି ରଖିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୁଃଖ । କେଉଁଠି ଫେସନିଆ ବୋହୂ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ 


୬୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରେଇବାକୁ ନାଶାଜ ତ କେଉଁଠି ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବାଧା ହେଉଛି 
କାରଣ ବାପ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରୁମ୍‌କୁ ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ଚାହେ, ଯେଉଁଠି ହାକିମମାନଙ୍କୁ ନାନା 
ଭାବରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା କଥା । ଅବା କେଉଁଠି ନିରୀହ ବୁଢ଼ା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ନିଷ୍କର 
ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ଅଦଉତି। ସେମାନେ ଯେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କରି କହିଥୂଲେ ତା ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପରିଚୟପତ୍ର, ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତି ବ୍ୟବସାୟ ଏବଂ କାହିଁକି ଏଠିକି 
ଆସିଲେ ?'ର ଅସଷ୍ଠ ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ଦୁଃଖକୁ ପଦାରେ ପକାଇଦେଉଥାଏ 
ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ । ମୁଁ ସବୁ ବୁଝୁଛି, ସବୁ ବୁଝୁଛି ଆଜ୍ଞା, ଏହି ମର୍ମରେ ସେ ଘନ ଘନ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୃଥିଲେ ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେ ବନ୍ଧୁସୁଲଭ ଖୁସିଗପର ସୁଅ ଛୁଟାଇଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତକ୍କାଳୀନ ପୃଥ୍‌ବୀର ସମ୍ବାଦ, ଯଥା ମାୟାବତୀ ଏବଂ ମାଇକେଲ୍‌ 
ଜାକ୍୍‌ସନ୍ଙ୍କୁ ନେଇ | ମ୍ୟାନେଜର୍‌ସାହେବ ଅଭିଭୂତ ହେଲେ । ଲୋକଟା ଯେତିକି ଦରଦୀ, 
ସେତିକି ବିଦ୍ଵାନ ନୁହେଁ କି ? 

ତଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ତଳମହଲାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖୀ କୁହାଯାଇପାରେ । କାରଣ 
କିଏ ବାପମାଆଛେଉଣ୍ଡ ତ କିଏ ଜନ୍ମରୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ, ଏବଂ କିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଭିକମଗା 
ପାଖରୁ ଆସିଛି । କିନୁ ସରୋଜବାବୁ କୌଣସି ଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ । ଭାବିଲେ ଯେ ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯେତେହେଲେ ସେମାନେ ପିଲା, କୋଉ 
ପରିବାର-ଭୂତ ମାଡ଼ିବସି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ତା” ଛଡ଼ା ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ମହଲାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପହୁଞ୍ଚଲ।ବେଳେ ସରେ।ଜବାବୁ ଏଭଳି କୃତକୃତ୍ୟ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁ ଏମିତି ଝଳି ଦିଶୁଥିଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସେମାନେ ଢଳିଗଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେଇଠୁ ସରୋଜବାବୁ ଯେଉଁ 
ପ୍ରକାର ଖୁସିଗପ କଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ତଥାକଥୂତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, ଯଥା ' ହେଇ, 
ତୁ ଆଖିମିଟିକା ମାରୁଛୁ କି ମୋତେ ? ' ‘ତୋର ଏଇ ସାର୍ଟଟା ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି, ମୋତେ 
ଧାର ଦେବୁ କି ଦିନକ ପାଇଁ ? ‘ତୋ ଗାଲରେ କଳା ଲାଗିଲା କେମିତି, କୋଉ ହାଣ୍ଡିରେ 
ମୁହଁ ଗଳେଇଥ୍‌ଲୁ କି ?” ଇତ୍ୟାଦି, ସେଥ୍‌ରେ କୋଉ ପିଲା ହସିଉଠିବ ନାହିଁ, ଏବଂ ଭାବିବ 
ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟ ଆଦରଣୀୟ ଅଙ୍କଲ୍‌ ? ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ସାହେବ ବିଭୋର 
ହୋଇଉଠିଲେ | କୋଉଠି ଥଲେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଏତେଦିନଯାଏଁ ? 

ଏବଂ ଯେଉଁ ପିଲାଟା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ମିଶିଗଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଲାଉ 


ହେବାକୁ ପଶ୍ଚାପୂଦ ହେଲା ନାହିଁ, ସେଇ ପୁଚୁକାଗାଲିଆ ଟୋକା ତା'ନା ଅଭିମନୁୟୁ, ତାକୁ 
ସରୋଜବାବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ । 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୬୫ 


× × × ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି । ଏହି ଅବବୋଧ ତାଙ୍କୁ ଅଧକରୁ ଅଧୂକ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲା, 
ସେ ଯେତିକି ବେଶି ପୁରୁଣା ହେଲେ ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର ବୃଢ଼ା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । 

କିନ୍ତୁ ସରୋଜବାବୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଓ ବୁଵ୍ିଜୀବୀ ମଣିଷଟିଏ । ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲେ 
କଠୋରତାର ସହ- କିରେ କାହିଁକି ? ତୋର ଦୁର୍ବିଷହ ପଡ଼ୋଶୀଜଣକ ପାଖରୁ ପଳେଇ 
ଆସିପାରିଛୁ, କଣ ସେଇଥୁପାଇଁ ? ଧ୍ୟାତୃତେରୀ ! ସେଇଟା କିଏ ତୋ'ର ? ସଂଜବେଳେ 
କିଛି ସମୟ ଓୱାକିଙ୍ଗ କି ଜଗିଙ୍ଗ ତା'ପରେ ଡ଼ିଂକ୍ସ୍‌ (ତା'ଘରେ ବସିଲେ ତ ନିରୋଳା ଚା' ) 
ସେଇ ସମୟତକ ତୋତେ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଥୁଲା ଯେ ଥ୍ୟାଙ୍କସ ଟୁ ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନ, 
ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ହିଁ ଆଜି ତୋର ପରମାନନ୍ଦ ? ତା'ମାନେ ତୋର ଏଇ ସୁଖବୋଧ 
ନେଗେଟିଭ୍‌, ଅନ୍ୟ ଏକ ପରାଭବକୁ କାଟିଦେଲାପରି, ନା କଅଣ ? କିରେ, ତୁ କ'ଣ 
ଭୁଲି ଯାଉଛୁ ତୋର ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ? ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କନସଲ୍‌ ଟାଣ୍ଟୁ ହେବା ଖେଳଘର ନୁହେଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି କ୍ଵଚିତ୍ଵ କେହି ଆସୁଛନ୍ତି ତୋ ପାଖକୁ ତୋର ପରାମର୍ଶ ନେବା ଲାଗି, 
ତା'ବୋଲି କ”ଣ ସେଥର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉଣା ହୋଇଯାଇଛି ? ତା'ଛଡ଼ା ତୁ କେବେକାର 
ରୋଟାରିଆନ୍‌, ତୋତେ ସେମାନେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, କହିବାକୁ ଗଲେ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । ଆଉ 
ତୋ କ୍ବ୍‌ରେ ବି ସେମାନେ ତୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାତିର୍‌ କରନ୍ତି, ଏକଥା କ'ଣ ମନା 
କରିପାରିବୁ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତୋ ଜୀବନରେ ସଂଶ୍ବିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଏଇ ବଳିଷ୍ଠ 
ସୁଖ, ପଜିଟିଭ୍‌ ସୁଖ, ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଆଉ ତୁ ଆଜି ଏଇ ପଳାୟନପନ୍ଞଥୀ ସୁଖରେ ବାଇ 
ହୋଇଯାଇଛୁ ? ଗୁଡ଼ାଏ ଥା୍ଡ଼କ୍ଲାସ୍‌ ବୁଢ଼ା୍‌ ଆଉ କେଇଟା ତରଳମତି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ? 

ସରୋଜବାବୁ କହିଲେ “ନା” । ଟାଣରେ କହିଲେ, କିନୁ ଭାବାବେଗରେ ନୁହେ, 
ଭାବିଚିନ୍ତି । ଇଏ ଠିକଣା ସୁଖ, ପଜିଟିଭ୍‌ । କହୁଛି ଶୁଣ, ମୋ ମନୋଭାବଟାକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି, ଚିରିଫାଡ଼ି ନାରଖାର କରି । ମୁଁ ବୁଢ଼ା । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । ମୋର କୌଣସି ବୃଢ଼ାଦିନିଆ 
ରୋଗବଇରାଗ ନ ଥାଇପାରେ, ମୋ ଚେହେରା ସେମିତି କିଛି ବିକୃତ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ମୁଁ ରୀତିମତ ବୁଢ଼ା, ଯାହା ମୋର ଝୋଟତୁଲ୍ୟ ପାଚିଲାବାଳ, 
ଆଉ ଚେହେରାରେ ଥୁବା ଯେତେକ ଗାର ଆଉ ଖୋଲ କହି ଦେଉଛି । ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ 
ଯେ ବୃଢ଼ାପଣର ବରିଷ୍ଠତା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମୁଁ ଏତେ ଖାତିର ପାଉଛି ମୋର ରୋଟାରୀ 
ଭାଇମାନଙ୍କଠାରୁ, ଆଉ କ୍ବ୍‌ର ବିଅରର୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯେତେକ 
କର୍ମକତ୍୍ତାମାନଙ୍କଠାରୁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରୁ ବଳି ଭକ୍ତି । ଅଥୀତଵ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭକ୍ରତିଭୀଜନ ମିଛିମିଛିକା 
ଠାକୁର, ଯେ କେବଳ ପୂଜା ପାଇପାରେ, କିନୁ ତା'ର ହାତଗୋଡ଼ ହଲେଇବା ମନା । 
ସକ୍ତିୟତ୍ରା ତାକୁ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । ହଁ, ତାକୁ ତଥାକଥ୍ତ ଉପଦେଷ୍ଟା କରିଦିଅ, ଅମୁକ କି 
ସମୁକ ଯୋଜନାର ଏବଂ କ୍ଲବ୍‌ ଘରେ ବିଚରା ଜୋକ୍‌ ମାରୁ ହୁଇସ୍‌କି ଗ୍ଲାସ୍ଟିଏ ଧରି, ଏବଂ 


୬୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ତମେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ହସିପାର ତାକୁ ଖୁସି କରିବାଲାଗି, ଯଦିଓ ତମେ ଜାଣ ଯେ ବୃଢ଼ାର 
ମନେ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ସେ ଏଇ ଜୋକ୍ରଟାକୁ କେଜାଣି କେତେଥର କହିସାରିଲାଣି ଏଥପୂର୍ବରୁ 
ଏଇଆ ନା ? ମୁଁ ଜାଣିଛି ବାବୁ, ଜାଣିଛି । ତମ ଭକ୍ତିର ପରିଭାଷା ବେଶ୍‌ ଜଣାଅଛି ମୋତେ । 


ନା, ମୁଁ ପଳେଇ ଆସି ନାହିଁ ସେଇ ଦୁର୍ବିଷହ ପଡ଼ୋଶୀ ପାଖରୁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ୱାକିଂଗ୍‌ ଆଉ ଜଗିଂଗ୍‌ କରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ଏବଂ ତା” କଥାରେ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସେ । ଆଶାକରେ ସେ ବୁଝିବ ଯେ ମୁଁ ଦୟା ଦେଖାଉଛି ତା” ଉପରେ । ଏବଂ 
କେଉଁ ଅଳ କେତେ ଜଣ ବୃଢ଼ା ତାଙ୍କ ବପୁଶ୍ରୀକୁ ଥାପିଛନ୍ତି ରୋଟାରୀରେ କିମ୍ବା କ୍ଲବ୍‌ ଘରେ, 
ତାଙ୍କ ଅନୁରୂପ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ଦୟନୀୟ ନୁହନ୍ତି । ଦେଖିନା 
ସେମାନେ କେମିତି କୁନ୍ଧଉଥାଆନ୍ତି ସବୁବେଳେ ? କେମିତି କୁନଛ୍ଷେଇବେ ନାହିଁ ? ଏକେ 
ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ବାତ, ବାୟୁ, ବୃଡ଼ ସୁଗାର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି, ଦୁଜେ ପରିବାର | ସେମାନେ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ନୁହନ୍ତି କି ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନ ମୋତେ ଦେଇଛି ମୋର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ସ୍ଵୀକୃତି, 
ଯାହା ମୋତେ ମିଳିବାକୁ ନ ଥଲା ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା । ଏକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗୀକାର ଯେ 
ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ଅନ୍ୟ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ । ଦେହର ଚେହେରା 
କଥା ଛାଡ଼, ମୋ ମନର ଚେହେରାହିଁ ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ । କାରଣ ତାହା ପୂରାପୂରି ଉନ୍ମୁକ୍ତ । 
ଉନ୍ମୁକ୍ତ, ଉଚୁଝଂଳ ନୁହେଁ। ଉନ୍ଲୁ କ୍ତ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନ । କାହିଁକିନା ସେ କୋଉ ସମ୍ପର୍କର ସିଷ୍ଟମ୍‌ରେ 
ନିଜକୁ ବାନିଦେଇ ନାହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । ଏବଂ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଇ 
ଅନନ୍ୟ ଚେହେରା ଅଧଵକରୁ ଅଧକ ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଉଠୁଛି ସଦା ବର୍ଵମାନ ଏବଂ ନିତ୍ୟନୂତନ 
ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ । 


ଏବଂ ଏଇ ଚେହେରାକୁ ସେମାନେ ଅଲଣା ଭକ୍ତି କରୁ ନାହାନ୍ତି, ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର 
ଲୋକମାନେ । ତାକୁ ସେମାନେ ଚିହୁ,ଛନ୍ତି ଚିହ୍ମିଲାଭଳି ଏବଂ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ 
ରାଏସାହେବ । ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ ଅଂକ୍ଲ୍‌ । ଏଠିକାର ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଯେଉଁ ଗଭୀର 
ସହାନୁଭୂତି ଅଛି, ତାକୁ ସେମାନେ ସ୍ବୀକାର କରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପରାମଶଶ 
ଯୋଗଡଉଛି ( ମୁଁ କଣ ମିଛୁଟାରେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ କନ୍‌ ସଲ୍‌ ଟାଣ୍ଟ୍‌ ବୋଲାଉଛି ? ) ତା'କୁ 
ସେମାନେ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକର ରୁଚି ଓ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଠିକଣା ବହି ପଢ଼ିବାକୁ କହୁଛି, ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ କହୁଛି, ମଧ୍ଯ ସେଥୁୂର ସାମଗ୍ରୀ କିଛି କିଛି 
ପହୁଷ୍ଢେଇ ଦେଉଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ । ଏପରିକି ଜଣେ ବୃଢ଼ାକୁ ତା'ର 
ମତିଗତି ଦେଖି ଗୋପନରେ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଗାଲି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ବି ଆଣି ଦେଇଚି । 
କିଓ ଆମେ ବି କାହିଁକି ସେକୁ ଉପଭୋଗ କରିବୁ ନାହିଁ ଆମ ନିଜ ହିସାବରେ ? ଏବଂ ମୁଁ 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୬୭ 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ଯେତେ ପାରୁଛ ଅନେଇରୁହ ତମ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥ୍‌ବା ଏଇ 
ମନୋହାରୀ ଉଦ୍ୟାନ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଭୁଲିଯାଅ ଅତୀତକୁ । ତୁମର ସେଇ ପରିବାରଗ୍ରସ୍ତ 
ଜୀବନଟାକୁ । ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡେଇବା ମନା । ନ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଆଣି 
ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି ତମ ହାତରେ। କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ। ଏଇ ଅନେଇ ରହିବାହିଁ ଅନୁଭବ, ସର୍ଶସୁଖ 
ପରି, ଯଦି ତମେ ତା'ର ବାଗ ଶିଖି ନେଇପାରିବ । 


ଆଉ ଏଠିକା ପିଲାଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? କେହି କାହାଠୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି, ଅଙ୍କଲଙ୍କୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବାରେ । ପ୍ରବୀର, ସତୁ, ଶୋଭନ୍‌ , ରହିମ ଓଗେର, ଆଉ ସେହି 
ଅଭିମନ୍ୟୁଖଣ୍ଡକ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଯାହା ପାଇଛି ଏଇ କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ, ତାକୁ 
କେ।ଉ ତଥାକଥୂତ ନିଜ ପିଲ। ଆଣି ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? ବିଶେଷତଃ ସେଇ 
ପୁଚୁକାଗାଲିଆ ଗେଲବ ସର ଅଭିମନ୍ୟୁଟା କେତେ ପ୍ରେମ ନ ହୁଏ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଥରେ ଟୋକା ମୋତେ ଚମକେଇଦେଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ˆ ଅଙ୍କଲ୍‌, ତମେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
ଥରେ ହେଲେ ଆଣୁନ କାହିଁକି ଏଠିକି ??? ମୁଁ ତା” ପ୍ରଶ୍ବକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ, କାଳେ ତା'ର ତା” ନିଜ ମାଆ କଥା ମନେପଡ଼ୁଥିବ କି କଅଣ । ଖାଲି କହିଲି, 
“ହଁରେ ପୁଅ, ଆଣିବି ତାକୁ, ଠିକଣା ବେଳ ଦେଖି ଆଣିବି । ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ଏଠି ନାହାନ୍ତି 
କି ନା... |”? କିନୁ ମନେ ମନେ କହିଲି ମୁଁ ତୋର ଅଙ୍କଲ୍‌ ନୁହେଁ ମ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତୋର 
ବାପ ଥୂଲି କୋଉ ଜନ୍ମରେ ! କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା କର, ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରନା, ତୋ ମାଆକୁ ପୁଣି 
ଥରେ ବାହାହେବା ଯାଇ । 


ଆମତ୍ମସମୀକ୍ଷା ଉତ୍ତାରୁ ଏହିପରି ଏକ ଉନ୍ଲଳା ଆନନ୍ଦର ବଶବତ୍ତୀ ହୋଇ ସେ ଥରେ 
ମନକୁ ମନ ହସୁଥୁଲେ, ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ, ହାତ ଦିଟାକୁ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଛାଟୁଥିଲେ ଏବଂ ପାଦ ଦି'ଟାକୁ ଭୂଇଁରେ ଖୁସ୍ଖୁସ୍‌ କରୁଥୁଲେ, ଏହି ସମୟରେ 
.6ସେପାଖରୁଂ ଆସୁଥୂବା ଜଣେ ଭଦ୍ଵମହିଳା ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ - 

“ନମସ୍କାର, ମିଷ୍ଟର୍‌ ରାଏ । ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ? ୟୁ ଆର୍‌ ଲୁକିଙ୍ଗ ଗ୍ରେଟ୍‌ 

ର !”? ସରୋଜବ୍ାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଇ ମହାବିସ୍ମୟସୂଚକ ଶବ୍ଦଟି ବାହାରିଲା, ପ୍ରତି 
ନମସ୍କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ । କାରଣ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟା 
ପୁଷ୍ଠ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ । 

ତାଙ୍କ ପୂରା ନାଆଁ ମିସେସ୍‌ ପୁଷ୍ଠା ନାଏକ, ଯାହା କଲୋନିର ଚଉକିଦାର ହାତରେ 
ବୁଲା ଯାଉଥୂବା ଖାତାରେ ଲେଖା ଅଛି ବୋଲି ଅନେକଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ 


?? 


୬୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସେବାକାରୀ ଅଥୀତ୍ଵ ଦୁଧବାଲା, ପାଉରୁଟିବାଲା, ଝାଡ଼ୁଦାର, ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଓଗେରଙ୍କ 
ମହଲରେ ସେ କେବଳ ପୂଷ୍ଠମ୍ୟାଡାମ୍‌ ନାମରେ ଅଭିହିତ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର 
ସର୍ବଜନବିଦିତ ନିଜସ୍ଵ ନୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ମିସେସ୍‌ମାନେ ତ ଭେଳା ଭେଳା ଏଇ 
କଲୋନିରେ । କିନ୍ତୁ ଇଏ ତାଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ । କାରଣ ମିସେସ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କେଉଁ ମିଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ 
ଛାୟା ନୁହନ୍ତି । କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ କଲୋନିର ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରେ, 
କୋଅପରେଟିଭ୍‌ ଦୋକାନରେ, ତଥା ପୂଜାପାର୍ବଣର ସମାବେଶରେ । ବୁପ୍ଚୁପିଆ 
ଭଦ୍ରମହିଳାବିଶେଷ, ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ କେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଲାଖି ହୋଇ ରହି ନ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେ କ'ଣ ବିଧବା ? ଛାଡ଼ପତ୍ର ନେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ? ଏହି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଥୁବ 
ଅନେକଙ୍କ ମନରେ, ଏବଂ କେତେକେ ହୁଏତ ସେଥର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେଥୁର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ଜାଣିପାରିଥୂବେ ! କିନ କଲୋନି -ସମାଜ ପାଇଁ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କେବଳ ଏଇ ପୁଷ୍ପ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ 
ଭିନ୍ନଦେଶୀୟା ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଭଦ୍ରମହିଳା । ବୟସ୍କା । 


ସେ ବୟସ୍କା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ବୁଢ଼ୀ ବୋଲି କହିବାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ । କାରଣ ସେ ତାଙ୍କ 
ଶୁକ୍କେଶକୁ ଖୋସା ବାନ୍ଧି ନ ଥାଆନ୍ତି କି ଝୁଲେଇ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି । ତାକୁ ବେକତଳଯାଏଁ 
ଏମିତି ଗୋଛେଇ ଆଉ ସଜେଇ କରି ରଖିଥାଆନ୍ତି ଯେ ମନେହୁଏ ଏଇ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ବୃଢ଼ୀ ବୋଲି କହିବା ଅନ୍ୟାୟ | ତାଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଦେହର ତକତକ 
ଗୋରା ରଙ୍ଗ, ଧାରୁଆ ମୁହଁ, ତୀକ୍ଷୁ ନାସିକା, ନାସିକା ଉପରକୁ ସୂତାବନ୍ଧା ଚଷମା ଏବଂ 
ଦୃଢ଼ ପାଦର ଚାଲି ଏକପ୍ରକାର ଭ୍ରମ ଆଣିଦିଏ ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଷୋଳଅଣା ଓଡ଼ିଆଣୀ 
ନୁହନ୍ତି, ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ କହୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ । ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ସେ 
ଗମ୍ଭୀର ବୋଲି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲାବାଲା ଦେଖିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ହସଟି ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ! 


ପୁଷ୍ଠ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ସରୋଜବାବ୍ରଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା ନୁହନ୍ତି । ମାନେ ବାଟରେ ଘାଟରେ 
ଦେଖାହେଲେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାନ୍ତି ଏବଂ ‘ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ” ? 
ଜାତୀୟ କିଛି ଗୋଟାଏ କୁଶଳ ସଂଭାଷଣ କରନ୍ତି । ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ହସିଲାପରି ଦିଶନ୍ତି । 
ସରୋଜବାବୁ ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ସେ ଉଚ୍ଚଟଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ କେଉଁ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ରହିଥୂଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ମୋଟାମୋଟି ମନେହୁଏ ଯେ ସେ ତାଙ୍କର ସମକକ୍ଷ । ତଥା ସମବୟସୀ ଏବଂ 
ଏକାକିନୀ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ତ ସେ ସେଦିଗରେ ଆଗେଇ ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ଲିଙ୍ଗ ପ୍ରଭେଦ ହେତୁ କିଛିଟା ସଂକୋଚ, ମଧ୍ଯ ଆଶଙ୍କା ସେ କାଳେ ଭାବିବେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୬୯ 


ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ପୁଷ୍ପ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଓରଫ୍ବ ମିସେସ୍‌ ନାଏକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ ‘ୟୁ 
ଆର୍‌ ଲୁକିଙ୍ଗ ଗ୍ରେଟ୍‌ ! ର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅଭିବାଦନ ଶୁଣିଲାରୁ ସରୋଜବାବୁ କେବଳ ଏ” ! 
ବୋଲି କହିଲେ ନାହିଁ, ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିନେଇ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ସହ ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ ୟୁ' କହିବା ପୂର୍ବରୁ | 
ତାଙ୍କ ବିସ୍ମୟାନନ୍ଦ ତୃଟିଲା ନାହିଁ ସହଜେ । ଏବଂ ଘରକୁ ଆସି ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ନିରେଖିଲେ 
ଡ୍ରେସିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ୍ର ବଡ଼ ଆଇନାରେ 1... ସତରେ କ'ଣ ମୋ ଚେହେରା ଏତେ ଉନ୍ନଳ 
ଦେଖାଯାଉଛି ? ହଁ, ହୋଇଥୂବ। ଏକେ ମୋର ଗଢ଼ଣ କିଛି ଖରାପ ନୁହେଁ, ଟୋକାବେଳେ 
ମୋତେ ‘ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ' ବୋଲି କୁହାଯାଉଥୁଲା । ଏବଂ ଆଜି ସେଇ ଚେହେରା 
ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଝଳି ଉଠୁଛି ନିଶ୍ଚୟ, ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର ଅନୁଭବକୁ ନେଇ । 
ସରୋଜବାବୁଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଧାଇଯିବେ ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଘରକୁ, ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ କହିବେ ଏଇ ଉନ୍ମଳ ପ୍ରକାଶର କାରଣ । ଅନ୍ୟତମ ଏକୁଟିଆ ଏବଂ ଆମତ୍ମାଭିମାନୀ 
ମଣିଷଟି ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିହେବ ସେକଥା ଶୁଣି । ଏବଂ କିଏ ଜାଣେ, ସେ ବି ଯାଇଁ ହାଜର 
ହେବେ ସେଠି । ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନରେ । ଏବଂ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ 
ସେମାନଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାବରେ | 


ଗୋଟାଏ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ହେତତଲ ମଜାର ଛବି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୂଲା, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ଆମୋଦିତ କଲା | ଫଟୋଗ୍ରା୍ର ତୁଲ୍ୟ ଛବିଟିଏ । ସସ୍ମିତ ସରୋଜ ରାଏ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସୁସ୍ମିତା ମିସେସ୍‌ ପୁଷ୍ଠା ନାଏକ ଏବଂ ମଝିରେ ଦିବ୍ୟ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ 
ହସୁଥୁବା ବେଟା ଅଭିମନ୍ୟୁ, ତା ' ସାଙ୍ଗିଆ କ'ଣ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା | 

॥ ତିନି ॥ 

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ସରୋଜବାବୁଙ୍କୁ 
ଦାୟୀ କରିବା ଅନୁଚିତ ହେବ । କାରଣ ତାହା ଏକ ଅସମ୍ଭାବିତ ଘଟଣା, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ସମୟ ମିଳି ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ସଜାଡ଼ିବାପାଇଁ । ହେଲେ ସେଇ ଆଶୁ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପଛରେ କଂ ଣ ଥଲା ? ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ କୁହ କି ବେଆଇନ୍‌, ତା' ପଛରେ ଥୁଲା 
ସରୋଜ ରାଏର ଉଦାର ସ୍ବେହଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ। ଏହି ଭାବରେ ସରୋଜବାବୁ ତାଙ୍କ ସଫେଇକୁ 
ଦେ।ହରେଇ ହେଉଥୂଲେ ମନେ ମନେ, ଘଟଣାସ୍ଥଳରୁ ଘରମୁହା ହୋଇ ଫେରି 
ଆସିଲାବେଳେ । ଏବଂ ତା” ସହିତ ସେ ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର ଯୋଡ଼ାଏ ନୀଚ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଧୂକ୍କାରୁଥିଲେ | 

ପୂର୍ବରୁ ତିଳେମାତ୍ର ଆଭାସ ମିଳି ନ ଥଲା ସେମିତି କିଛି ହେବ ବୋଲି। ହଁ, ଅଭିମନୁୟୁ 
ଗୋଟାଏ ଚଗଲା ପିଲା । ସେ ତା'ର ଆବେଗକୁ ଆୟତରେ ରଖିପାରେ ନାହିଁ, ଯାହା 


୭୦ .ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ଜଣା ସରୋଜବାବୁଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ନବାଗତ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ପିଠି 
ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା' ବୋଲି ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରିବ ବୋଲି 
କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? 

ମନୋରମ ସକାଳ | ଦିହେଁ ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର ମନୋଲୋଭା ଉଦ୍ୟାନରେ 
ବସିଥଲେ, ଦର୍ଶକମାନଙ୍କପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ, ପାଖାପାଖି ହୋଇ । ଏବଂ 
ଅନେଇ ରହିଥୁଲେ ଅଗଣିତ ଫୁଲ କୁସୁମଙ୍କ ରଙ୍ଗ, ରୂପ ଏବଂ ଝୁଲଣକୁ । ବସନ୍ତ ପବନକୁ 
ଏଇଠି ଯେମିତି ତା'ର ସାର୍ଥକତା ମିଳିଯାଇଛି ! ହେଲେ ଏଇ ଦ୍ରଶ୍ୟ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । 
ଏମିତି କେତେଥର ସେମାନେ ଏଇଠି ଆସି ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ସରୋଜବାବୁ ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ 
କେତେ କଥା କହିଛନ୍ତି ଏଇ ଫ୍ରଲମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । କାହାର ଆଦିନିବାସ କେଉଁଠି, 
ସେମାନେ କେଉଁ ରତୁରେ ସବୃତୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଆନ୍ତି, କାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
କେଉଁ ଉପାୟରେ ବଢ଼େଇହେବ, ଇତ୍ୟାଦି । ବୁଗେନ୍୍‌ ଭେଲିଆ, କାନା ଆଦି ଇତର 
ସାଧାରଣ ଫୁଲଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାଲିଆ, କ୍ରିସାନ୍‌ଥୁମମ୍‌ ଜାତୀୟ ଆଖିଦୃରୁଶିଆ 
ଫୁଲମାନଙ୍କ ବାଟ ଦେଇ ସାରାପୂୃଥବୀର ପ୍ରିୟ ସୃକ୍ଷ୍ମ ସୁକୋମଳ ଗୋଲାପଯାଏ। ଗୋଲାପ 
ସାଙ୍ଗରେ କାବ୍ୟକବିତା ଆଉ ରୋମାନ୍ସର କ”'ଣ ସମ୍ପର୍କ, ଖାଲି ସେତିକି ଯାହା ବୁଝେଇ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା ଅଭିମନୁ୍ୟୁକୁ 

ଆଜି ସେହିଭଳି ଏକ ଦ୍ରଶ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ, ଉପଭୋଗ ଏବଂ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲେ 
ଦିହେଁଯାକ । ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ସୁଚିନ୍ତିତ ଟିପ୍ପଣୀ, ଯେଉଁଥୁରେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବିଭୋର 
ହୋଇ ଉଠୁଥଲା, ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ତା’ ହାତ ଦି'ଟାକୁ ମଳି ହେଉଥୁଲା, ତା' 
ଉପଭୋଗକୁ ସକ୍ରିୟ କଲାପରି । ଏବଂ ହାତପାହାନ୍ତାରେ ଥୁଲା କେତୋଟି ଗୋଲାପ ଫୁଲର 
ଶୋଭା । ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ | ˆ ‘ଜାଣିଛୁ ନା ଅଭିମନ୍ୟୁ ? ଅଙ୍କଲ୍‌ କହୁଥିଲେ, “ଗୋଲାପର 
ରଙ୍ଗ ସହଜେ ଗୋଲାପି, ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ନାଲି ଟକ୍ରଟକ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ଇଏ କୁହେ ମୁଁ ତମଠାରୁ 
ପୂରାପୂରି ଭିନ । ହେଲେ ମୁଁ ତଥାପି ଗୋଲାପ | ତଥାପି ସୁନ୍ଦର । ଏବଂ ଦୁର୍ଲଭ | ସେଇଲାଗି 
ମୋର ମୂଲ୍ୟ ଅନେକ ଅଧୁକ ତମମାନଙ୍କଠାରୁ... ହେଇ ଦେଖ୍‌ ସିଏ କେମିତି ଦୋହଲି 
ଉଠୁଛି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ‘ଆସ ଆସ” ବୋଲି ଡାକିଲା ପରି... 


ବାସ୍‌ ତାହାହିଁ ଯେମିତି ଥଲା ଶେଷ ସଙ୍କେତ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ପାଇଁ। ସେ ଆଖିପିଛୁଳାକେ 
ଦୌଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଫ୍ମଲ ଆଡ଼କୁ, ତା'ର ନିମନ୍ତଣ ରକ୍ଷା କଲା ପରି । ଏବଂ ତାକୁ ତୋଳି 
ନେଇ ଆସିଲା । ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥିବା ‘ହେଇ, କ”ଣ କରୁଛୁ ?'ର ବାରଣ 
ପୂରା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଟୋକା ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି ହସୁଛି ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, 
ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ! 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ: ୭୧ 


କିନ୍ତୁ ସେ କେଉଁଠି ଥଲା ତତ୍ଵକ୍ଷଣାତ୍ଵ ଧାଇଁ ଆସିଲା, ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର ସେଇ 
କିରାଣିଜଣକ, ଯେ ସରୋଜବାବୃଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ବୃଢ଼ା ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା, ସେ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥୁଲେ ଏଠିକି । ଏବଂ ଘୋର ନାପସନ୍ଦ କଲାପରି ଚାହିଁଥିଲା 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଯେଉଁଠୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଉଚିତରୁ ଅଧଵକ ଖାତିର କଲେ । ଆସି ଧରି 
ପକେଇଲା ଅଭିମନ୍ୟୁ ହାତକୁ, ଆଉ ପଚାରିଲା । 


' “ଇଏ କ'ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ଛିଶ୍ତେଇଲୁ ଏ ଫ୍ଲ ?” 


ମୁହୁଇଁର ନୀରବତା | ଅଭିମନ୍ୟୁ ସ୍ଥିର ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁଛି ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ । ହେଲେ 
ଗୋଲାପଡୁଲ ସୁରକ୍ଷିତ ତା' ହାତରେ । 


ପଚାରୁଛି ପରା ? କିଏ କହିଲା ତୋତେ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡେଇବା ପାଇଁ ? 
' ଅଙ୍କଲ୍‌ °? 


““କ”ଣ କହିଲୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ? ଏଇ ଅଙ୍କଲ୍‌ ?”?” ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ଦେଖେଇ । 


ଅଭିମନ୍ୟୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା । ସେଇଠୁ ସେ କାବା ହୋଇ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 


ତପୂରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ରଚିତ ହେଲା ତା'ର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର 
ଇତିହାସରେ | ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନେଇଥ୍‌ବା କମ୍ମଚାରୀକୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ ଅଭିମନ୍ୟୁ ଗତି 
କଲା ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ଫୁଲଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ତାଙ୍କ ହାତକୁ । ସରୋଜବାବୁ 
ତାକୁ ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ର ବୋତାମଘରେ ଲଗେଇଦେଲେ, ସତେକି ସେ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥୂଲେ । 

ତହୁଁ ତିନିଜଣଯାକ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ ଉଦ୍ୟାନରୁ, ଏବଂ ପରସ୍ତରଠାରୁ ପଦୁଟିଏ 
କଥା ନ କହି । ଅଭିମନ୍ୟୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା ତା” ଡର୍‌ମିଟୋରୀକୁ । ବିମୂଢ଼ କର୍ମଚାରୀ 
ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଗତି କଲା ତା'ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ । ଏବଂ ସରୋଜବାବୁ ଉଦ୍ୟାନରୁ 
ବାହାରି ଆସି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ସୁକଲ୍ୟାଣ ଭବନର ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ । କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ସେ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ ଏଠିକି । ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସେ 
ଥରେ ମାତ୍ର ଚାହିଁଥିଲେ ଉପରମହଲା ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ ଯେ ସେଠିକାର 
ସେଇ ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ବୁଢ଼ା, ସେ କୁଆଡ଼େ କୋଉ ଦୁଃଖରେ ଆସି ନାହିଁ ଏଠିକି, ଅଧୂକା 
ସୁଖ ପାଇବାକୁ ଆସିଛି ବୋଲି କୁହେ, ଏବଂ କେମିତି ଗୋଟାଏ କଟା ଚାଉ୍ଭାଣିରେ ଚାହେଁ 
ସରୋଜବାବୃଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଗପୁଥାଆନ୍ି ଅନ୍ୟ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 


୭୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସେଇ ଲୋକଟା ଅନେଇଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଭରାଦେଇ । ଏବଂ ହସୁଛି 
ଗୋଟାଏ ଛିଗୁଲିଆ ହସ । 

ସେଇ ଦୁଇଟା ନୀଚ ଲୋକଙ୍କୁ ଧଵକୁ ବୋଲି କହି ସରୋଜବାବୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୂଲେ । 
ଆଜିକାର ଫଗୁଣ ସକାଳରେ ସେ ଏଠିକି କାର୍‌ରେ ନ ଆସି ଚାଲି ଚାଲି ଆସିବାହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ବୋଲି ମନେ କରିଥୁଲେ । ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ରୀତିମତ ହାଲିଆ ଲାଗୁଥଲା । ତଥାପି ସେ 
ରିକ୍ସାଟିଏ କିମ୍ବା ଅଟୋ-ରିକ୍ସାଟିଏ ଧରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲେ । କହୁଥୂଲେ ମୋ ମନଟା 
ତ ହାରିଯାଇ ନାହିଁ ମୋଟେ, ଆଉ ଦେହ କାହିଁକି ହାରିଯିବ ? ନା, ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି 
ଘର ଯାଏଁ । ମୋର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । 

...ଆଇ ଆମ୍‌ ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌ | ପର୍‌ଫେକୁଲି ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌, ଦେହରେ ଆଉ ମନରେ | 
କାହିଁକିନା ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଆଉ କଣ ଭାବିଥୂଲ ମୁଁ ଅଭି ଭଳିଆ ପିଲାଟାକୁ 
ହାଣ ମୁହଁକୁ ପେଲି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ? ନା ଗିଡ଼ିଗିଡ଼ି ହୋଇଥାଆନ୍ତି ତମମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଯେ କ୍ଷମାକର, ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି, ମୁଁ ତମ ଷୁପିଡ଼ ଆଇନ୍‌ର ଉଲ୍ଲଘଂନ କରିଛି ? ହୁଃ ! 
ସରୋଜ ରାଏ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ସେ ଭାର୍ଗିବ ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ଯେ 
ସେଠିକି ଫେରିଯିବି ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ମ ! କ୍ଷତି ହେବ 
ତମମାନଙ୍କର.... 


ଏହିପରି ଭାବରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ କରି ସରୋଜବାବୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଲେ 
ତାଙ୍କ କଲୋନିରେ। କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଅଥବା ଭିତିରି ମନର ତାଡ଼ନାରେ 
ସେ ସିଧାସଳଖ ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ବୃଲାଣିଆ। ରାସ୍ତା ଧରିଲେ, 
ଯେଉଁବାଟେ ଗଲେ ମିସେସ୍‌ ନାଏକଙ୍କ ଘର ପଡ଼ିବ। ଛୋଟିଆ, ହେଲେ ସୁନ୍ଦରିଆ ଘରଟିଏ । 
କେଉଁ ଗୋଟିକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ନ ଥୁଲା, ହେଲେ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ 
ଏଇଠି କୋଉଠି । ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର ସେଇ ଉଦ୍ବବୋଧନୀ 
ବାଣୀ ! ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ । ଏବଂ ଆପଣ ଦେଖିପାରନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ବି ସେମିତି 


ଅଛି । ଗ୍ରେଟ୍‌ ' ଆପଣଙ୍କ ଭାଷାରେ । ମୋର କେଉଁଠି କିଛି ଉଣା ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ୮ 


ମନେହେଲା ମିସେସ୍‌ ନାଏକ ସତକୁ ସତ ଶୁଣିପାରିଲେ ତାଙ୍କ ମନର ଭାଷା । କାରଣ 
ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ଇଟାରଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ଏକମହଲା ଘର ଆଗରେ । 
ପାହାଚରୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି ରୁମରୁମିଆ କୁକୁରଛୁଆଟିଏ କୋଳରେ ଧରି । ସରୋଜବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖି ତାକୁ ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଏବଂ ଆଗେଇଗଲେ ଫାଟକ ଖୋଲିବାପାଇଁ | 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୭୩ 


“ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ, ଠରେଲ୍‌କମ୍‌ ! ଏଇକ୍ଷଣି ପଡ଼ିଥିଲା ଆପଣଙ୍କ କଥା ।” 

...ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ତମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲି ନା କ'ଣ ମ ? ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ିଥଲା ମୋ କଥା ?.... ମନକୁ ମନ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଣି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସରୋଜବାବୁ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଗତମ୍‌କୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛଳେ ଚାଲିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ସତେକି 
ଏହାହିଁ ସେ ଆଶା କରୁଥୁଲେ ! 


ଦାଣ୍ଡଦ଼ଆରର ପାହାଚ ପାଖରେ ମିସେସ୍‌ ନାଏକ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଅତିଥୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ଏବଂ ସହସା ଗୋଟାଏ ହଷ୍ଷଧ୍ବନି କରି ଉଠିଲେ “ ମାଇଁ, ହଵାଟ୍‌ ଏ ଓାଣ୍ଡର୍‌ଫ୍ମଲ୍‌ ଫ୍ଲାୱାର୍‌ ! 
ୟେଲୋ। ରୋଜ୍‌ ! କୋଉଠୁ ପାଇଲେ ୟା'କୁ ? 

ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ନେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ପୃଷ୍ଠ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କର ଏଇ 
ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁ ଏଇ ପରମସୁନ୍ଦର ଆଗ୍ରହକୁ ମୁଁ ଅମାନ୍ୟ କରିବି କେମିତି ? ଏହି ମର୍ମରେ 
ସରୋଜବାବୁ ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ, ଯାହାକୁ ଅନେକେ ଅଭିମନୁ ୟର ଅସମ୍ଭାଳ 
ଆବେଗଠାରୁ ଭିନ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି । ସେ ଫ୍ରଲଟିକୁ ଚଟ୍‌କିନି ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ର 
ବୋତାମଘରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ବଢ଼େଇଦେଲେ ମିସେସ୍‌ ନାଏକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ କହିଲେ 

“ଯ଼ଦି ଆପଣ କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି, ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଫର୍‌ ୟୁ । ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ” 


...ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟଥା ଭାବିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଇଏ କ'ଣ ରକ୍ତଗୋଲାପ 
ହୋଇଛି ଯେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥ ବାହାରିବ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ଆଗ୍ରହର ସମ୍ମାନ ନ 
ଦେଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ... 

ପ୍ରକୃତରେ ମିସେସ୍‌ ନାଏକ ଅନ୍ୟଥା ଭାବିବାର ଅଥବା ଅପ୍ରତିଭ ହେବାର କୌଣସି 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ହସି ହସି ଧନ୍ୟବାଦ, ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ବୋଲି 
କହିହେଲେ ଅନେକ ସମୟଯାଏଁ । ଏବଂ ସରୋଜବାବୁ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମନେକଲେ । 


' “ଆସନ୍ତୁ । ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଆପଣଙ୍କ କଥା । 
କହୁଥିଲେ ଆପଣ କେମିତି ମଜିଯାଇଚନ୍ତି ସମାଜସେବାରେ । କୋଉ କଲ୍ୟାଣଭବନର 
ଅସହାୟ ପିଲା ଓ ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ ।” ” ଏଇଆ! କହି ମିସେସ୍‌ ନାଏକ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ପରଦା 
ଆଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ମିଛିମିଛିକା ଚିହ୍ନା କରେଇଦେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ˆ କ'ଣ 
ଚିହ୍ନିପାରୁଛନ୍ତି ?” ଏବଂ ହସି ଉଠିଲେ । 

କରଣ ଉକ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି ମାଧବାନନ୍ଦ ବେହେରା । ଏବଂ ସେ 
ସରୋଜବାବୁଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଓୱାକିଙ୍ଗ ଆଉ ଜଗିଙ୍ଗର ସାଥୀ ବୋଲି କିଏ ନ ଜାଣେ 
କଲୋନିରେ ? 


୭୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


' ଆରେ ?? ଆପଣ ଏଠି ? କେବେଠୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ଆପଣ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ ? 
ସରୋଜବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ ନ କରୁଣୁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଖୋଦ୍ର 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌, କହିଲେ — 

“ମଲା, କେବେଠୁ ବୋଲି କ”ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ବାରିରେ ଯେଉଁ ସଜନାଛୁଇଁ 
ଆଉ ଭୁର୍ସୁଙ୍ଗପତ୍ରର ଭଣ୍ଡାର ରହିଛି, ସିଏ ଆଉ କାହାପାଇଁକି ? ଆମରି ପାଇଁ, ବିଶେଷତଃ 
ମିଷ୍ଟର୍‌ ନାଏକଙ୍କ ପାଇଁ ପରା ? ହପ୍ରାକୁ ଥରେ ଦିଥର ରସମ୍‌, ସମ୍ବାର୍‌ ଆଦି ନ ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ଅନ୍ନ ରୁଚେ ନାହିଁ । ଆଉ ( ମାଧବବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ) ଆମ ଭାଉଜ 
ତା'ର ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇବାରେ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି କେବେହେଲେ । 

ମିଷ୍ଟର୍‌ ନାଏକ ? ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ବିସ୍ମୟ ସୁଦ୍ରଶ୍ୟ ହୋଇଉଠିଥୁଲା | 

ତେଣୁ “ ପିଜ୍‌ କମ୍‌ ଇନ୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା କରେଇଦେବି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଏହା କହି ସେ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ଭିତରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଶୋଇବା ଘରକୁ, ଯେଉଠି 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୋଇ ରହିଥୂଲେ, ମୁଣ୍ଡଳଡ଼ା ଦେହଯାକ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ । ସ୍ତିମିତ 
ଚାହାଣି, ଚେଇଁଛନ୍ତି କି ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 


 ' ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ପଡ଼ୋଶୀ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସରୋଜ ରାଏ, ' ମିସେସ୍‌ 
ନାଏକ କହିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ । ସେଇଠୁ ସରୋଳବାବୁଙ୍କୁ, ଅନୁଚ କଣ୍ଠରେ, 
' ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଆଜିକୁ ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା । ଚଲାବୁଲା କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଠାରରେ କଥା 
କୁହନ୍ତି । ହେଲେ ବାକି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସବୁ ବୁଝନ୍ତି ।” 

ସବୁ ବୁଝନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, ଯାହା ଦେଖିଲେ ସରୋଜବାବୁ ।.କାରଣ ନମସ୍ତାରଟିଏ 
ପକେଇଲାରୁ ସେ ତାର ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଦେଲାପରି ହେଉଛନ୍ତି, ଯଦିଓ ହାତ ଦି'ଟା 
ପୂରାପୂରି ଯାଉ ନାହିଁ କପାଳଯାଏଁ । ଏବଂ ଦୁର୍ବଳ ହସଟିଏ ହସୁଛନ୍ତି । ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ଦେଖ ସେ କେଡ଼େ ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ତାଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିକୁ ପାଖ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଫୁଲଦାନିରେ ସଜେଇ, 
ଦେଖ, କେଡ଼େ ତୋଫା, ବଢ଼ିଆ ୟେଲୋ ରୋଜ୍‌ | ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ ଟୁ ଦିସ୍‌ ଜେଣ୍ଟଲ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ।” 
ତା'ପରେ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ, ˆ ବୁଝିଲେ ନା ? ଇଏ ହେଉଛି ୟାଙ୍କର 
ଫେଭରିଟ୍‌ ଫୁଲ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସିଂଗାପୁରରେ ଥୂଲୁ, ଏଇ ଥୁଲା ଆମ ବଗିଚାର 
ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ... 


ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଅନେକ କିଛି କହିଚାଲିଥୁଲେ ମିସେସ୍‌ ନାଏକ । 
କିନ୍ତୁ ସରୋଜବାବୁ ସେଥପ୍ରତି ପୂରାପୂରି ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ତେବେ ସେ 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ୭୫ 


ମୋଟାମୋଟି ବୁଝିଲେ ଯେ ଏମାନେ ପୃଥୁବୀସାରା ବୁଲି ଅନେକ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ନିଜର ଭିଟାମାଟିକୁ । ତାହାହିଁ ଇଚୁ। ଥଲା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର । 
ଏବଂ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେବାଯତ୍ସ କରିବାଛଡ଼ା ସେ କିଛି ସେବାମୂଳକ ବାହାର କାମ ବି କରନ୍ତି । 
ସେଇଲାଗି କହୁଥଲେ | 


 ଏଇକ୍ଷଣି ସାହସ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ସମୟ 
ହେବ ଆମ ‘ବାଳ ଗୋପାଳ! ସଂସ୍ଥାରେ କିଛି କାମ କରିବାପାଇଁ ? ଖାଲି ଗୋପାଳ ନାହାନ୍ତି 
ସେଠି, ଗୋପୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ସୁସ୍ଥସବଳ ନୁହନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ 
ସେଠିକାର ପିଲା ପରି । ସମସ୍ତେ ଅକ୍ଷମ, ବିଭିନ ଭାବରେ । କିଏ ଛୋଟା ତ କିଏ କେମ୍ପା, 
ତ କିଏ ରୀତିମତ ଅଷ୍ଟବକ୍ର । ଏବଂ କିଏ ଆଜନ୍ସ ବୋକା । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ 
ପୂରାପୂରି ସକ୍ଷମ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, କିନ୍ୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରିବୁ ତ ? ୟାଙ୍କପାଇଁ 
ଜଣେ ଟ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ନର୍ସ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ବୁଝୁ ଥ୍‌ବେ ଯେ ମୁଁ ଖୁବ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଦେଇପାରୁଛି 
ଓ ପାରିବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତେଣୁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ଥାଏ ° 

“ସମୟ ଅଛି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ | ଦୁନିଆ ସମୟ ଅଛି ମୋ ହାତରେ । ମୁଁ ଯିବି ଆପଣଙ୍କର 
ସେଠିକି, ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ଆପଣଙ୍କୁ.. 


ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ମନେ ମନେ- ଅବଶ୍ୟ ଯିବି ସେଠିକି । ଏବଂ 
ସେଇଠି ଅଟକି ଯିବି, ଆପଣଙ୍କ ସହକମୀ ହୋଇ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଅଛି, ସତି ଅଛି, 
ପିଲାଛୁଆ ଥିବେ ହୁଏତ ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ କୋଣରେ | ବଟ୍‌ ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ | ଏବଂ 
ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପିଲା” ମାନେ ବିବାକ୍‌ କୁଜାକେମ୍ପା ଅନ୍ଧବଧୂର ହେଲେବି ମୁଁ ପଛେଇଯିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ପାରିବି । ଯେହେତୁ ଆପଣଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅଛି ମୋ ଉପରେ। ନା, କେହି ମୋତେ 
ଏଠୁ ଟଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଃ, କିଏ ଏତେ ବାରବୁଲା ହେବ ମ ସଂଜବେଳୁଟାରେ ? 

ତା” ଛଡ଼ା ମୋର କଂ ଣ ଇଚ୍ଛା ଜାଣନ୍ତି ? ମୁଁ ଏଇ ଭଣ୍ଡ ଗୃହସ୍ଥଟାକୁ ବେଦଖଲ କରିବି 
ଆପଣଙ୍କ ଦରବାରରୁ । ପାରିବି । ହେଲା ଏବେ ମୁଁ ସେଥ୍ରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଣି 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, କିଳୁ ନାଲି ହେଉ କି ହଳଦିଆ, କାହିଁ ଗୋଲାପ, 
ଆଉ କାହିଁ ସଜନାଛୁଇ ଭୁ୍ସୁଙ୍ଗ ପତ୍ର ! 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର 
।॥ ଏକ ॥| 


' ' ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଛି । ପ୍ରଥମେ ଏଇ ନଇଁ ଆସିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଭାବିବା କଥା । ଯେ 
ତମେ କୋଉ ଉଞ୍ଚରେ ଥିଲ, ହେଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛ । ଉପରକୁ ଉଠି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅଧକା ହାସଲ କରିବାର, ନିଜକୁ ବଡ଼ କରିବାର, ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ତମର । ତମେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସୁଛ ଦେବା ପାଇଁ, କେବଳ ନିଜକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଆଉ କାହାକୁ । ଆଉ ଏଇ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିବାର ପ୍ରବଣତା କେଉଁଠୁ ଆସେ, କାହିଁକି ଆସେ, ଜାଣିଛ ? ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ 
( ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଦେବତା ବୋଲି କହିପାର ) ଚାହେଁ ସୁଖ ଦେବା ଲାଗି, କେଉଁ 
ଉପଯାଚିକାକୁ । କ'ଣ ବୁଝିଲ ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? 

''ସରି, କିଛି ବୁଝିଲି ନାହିଁ । କିନୁ ତମକୁ ବୁଝୁଛି । ଯେ ତମକୁ କବିତ୍ଵ ମଡ଼ଉଛି । 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ଯେ ତମେ ଦିନେ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ନୂଆ 
ବାହା ହୋଇଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଦି' ଧାଡ଼ି ଦି'ଧାଡ଼ିରୁ ତିନି 
ଧାଡ଼ି, ତିନିରୁ ଚାରିଧାଡ଼ି କି ତା'ଠୁ ଲମ୍ବା କବିତା ଶୁଣେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ତମର । 
କମ୍‌ ରସିକ ଥୂଲ କି ତମେ ! ହେଲେ ବିଚରା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲ ଯେ ତମେ ମୋତେ ବୋର୍‌ 
କରୁଥିଲ ସେତେବେଳେ ।” 


ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ପତିପତ୍ନୀ ହସିଉଠିଲେ, ଯାହା ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ | ହେଲେ 
ଦେଖାଗଲା ଯେ କବିତ୍ଧ ହେଉ କି ଯାହା, ସ୍ଵାମୀ ତାରାପଦବାବୁଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି 
କହିବାର ଅଛି । ପରିହାସ, ଏପରିକି ଆଇଁଷିଣିଆ ଥଟାନକଲ କେଉଁଥୁକୁ ମନା ନାହିଁ ଆମ 
ଭିତରେ। କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଭାବରେ ସେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନକୁ । ଏହିପ୍ରକାର 
ଦୃଢତାର ସହ ସେ ଜୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ‘ଓ-କେ, 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ମୋର କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ପଳେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଥୂଲେ । ଏବଂ କହିଲେ, 


' ପିଜ୍‌ ଶୁଣ । ତମକୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ | ଯଦି ତମେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଭଲ ପାଉଥାଅ 
ତମ ସ୍ବାମୀକୁ । ମାନୁଛି ଯେ ଇଏ ମୋର କବିତ୍ଟ ଯାହା କେବେହେଲେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି କରି 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୭୭ 


ଯାଇ ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛି ଲେଖେ ବା ନ ଲେଖେ କିନ୍ତୁ ୟା'ର ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ୂଛି ତମଠାରୁ.... 


ହଁ, ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି, ସଞ୍ଜ ନଇଁଆସୁଛି ଉପଯାଚିକାର ସାଧ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି । 
ସେଇଠୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶି ଦେଉଛି । ଆଉଶି ଦେଉ ଦେଉ ଚୁମା ଦେବ ହୁଏତ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଚୁମ୍ବି ତାର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ, ସଞ୍ଜର ଅରୁଣିମାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା ପରି... 

କିନ୍ତୁ ଧର ଇଏ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଆବ୍‌ଷ୍ଟ୍ରାକୁ ଇମେଜ୍‌ ନୁହେଁ, ସଞ୍ପୁରୁଷ ଓ ଶ୍ୟାମଳୀ 
ପୃଥୁବୀକୁ ନେଇ । ସତସତିକା ନାରୀଟିଏ ବସିଛି ତୁଠପାହାଚରେ । ଏକୁଟିଆ ଏବଂ ତା'ର 
ଦେହମୁହଁ ତଥା ଭାବଭାବନାର ସମ୍ଭାରକୁ ନେଇ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ବୋଲି 
କୁହାଯିବ । ଏଇ ସମୟରେ.... କାହୁଁ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲା ସତସତିକା ମଣିଷଟିଏ, ପୁରୁଷଟିଏ । 
ତାର ଅକୁହା ଯାଚନାକୁ ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି । କହିପାର ତାକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ପାଇଁ । 
କାରଣ ସେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହୃ୍ତର, ପରିବେଶର, ଦେବୀଟିକୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ନୈବେଦ୍ୟ ନ 
ଦେଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା” ମୁହଁକୁ ତୋଳି ଧରିଲା । 

“ ହଉ, ଆଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଚୁମ୍ବନ, ତା'ପରେ ହୁଏତ ଆଉ କିଛି, 
ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ଅନୁଯାୟୀ | ହେଲା, କିନ୍ତୁ ତମେ କଂ ଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହଁ ? 

ନା, ନା, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ ବୁମ୍ବନ। କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ 
ସେ ଦି'ଜଣ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନୃହନ୍ତି, ବନ୍ଧନଶୂନ୍ୟ ପ୍ରଣୟୀ ମଧ୍ଯ ନୃହନ୍ତି । ଅପରନ୍ତୁ ୟାର ସ୍ଵାମୀ 
ଅଛି ଏବଂ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି । ତେଣୁ ନୈତିକ ମାପକାଠିରେ କାମଟା ଅନୁଚିତ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ପାପ । କିନ୍ତୁ ମୋର ପଚାରିବା କଥା ଏତିକି = ହେଲା ଏବେ ସିଏ ପାପ, ଘୋର 
ପାପ, କିନ ସେଥୁରେ କ'ଣ ସେଇ ଯୁଗ୍ମ ଅନୁଭବର ସୁନ୍ଦରପଣ ଉଣା ହୋଇଯିବ ? ଏବଂ 
ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବର ସେଇ ମୁହୃରଁଟିକ, ଯାହା ସଵଗୁଣରେ ଗୁଣୀ, କେଉଁ ଅତୀତ କି ଭବିଷ୍ୟତ 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ତା'ର, ତା” କ'ଣ ପାପଟାକୁ ବାତିଲ୍‌ କରି ଦେବ ନାହିଁ ? ଯାହା ସୁନ୍ଦର, 
ଯଥାର୍ଥରେ ସୁନ୍ଦର, ତା? କ'ଣ ସହଜେ ଶିବ ନୁହେଁ, ସତ୍ୟ ନୁହେ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଆପାତତଃ ସରିଲା । ବର୍ରମାନ ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ! ଜୟନ୍ତୀ ଲମ୍ବା ‘ହୁ ଟିଏ 
ପକେଇଲେ, ମଥା ଝାଡ଼ିଲେ ଦି'ତିନିଥର, କଥାଟାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲାପରି । ସେଇଠୁ 
କହିଲେ, “ କାମଟା ଯଥାର୍ଥରେ ଅସୁନ୍ଦର | ଯଦି ଏଇ ଦ୍ୃଶ୍ୟଟା କୋଉ ଆବ୍ଷ୍ଟ୍ରାକୁ ଇମେଜ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଯାହା ତମେ କହିଲ, ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ଦିଜଣ ମଣିଷଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ା । ଏକେ, 
ଯଦି ତମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନୃହଁ, ପୁଣି ଯେଝା ଯେଝା ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟାଏ 
କଣ୍ଟାକ୍ସ ରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଛ, ତା'ହେଲେ ତମେ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ କାମ କରୁଛ, 
ତାକୁ ତମେ ପାପ କୁହ ବା ନ କୁହ । ତେବେ ତମେ ଯଦି ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମଲୀଳା ରଚୁଥାଅ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି, ତା' ହେଲେ ତ ତମର ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଭିନ୍ନ... ` 


୭୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


“ପାପ ଦେଇ ମୋତେ ପୀୟୂଷ ପିଆଅ ସଜନୀ....  ' 

' ରାଇଟ୍‌ ! କିନୁ ଏମିତିକା ବୋକା ପ୍ରଣୟୀ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ କୋଉଠି, ଯେଉଁମାନେ 
ଖୋଲାଟାରେ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ନ ହେଉଣୁ ପ୍ରେମ କରି ବସିବେ କୋଉ ତୁଠ ପାହାଚ ଉପରେ । 
ହଁ, ଯଦି ତମର ସତ୍‌ସାହସ ଥାଏ, ମାନେ ମାର ଗୋଲି ଜଟିଳାକୁଟିଳାଙ୍କୁ, ମାର ଗୋଲି 
ସମାଜକୁ, ତା'ହେଲେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ୮ କିନୁ ତା'ଯଦି ନ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ 
ଏଇ ବୋକାମିକୁ ମଧ୍ଯ ଅସୁନ୍ଦର କହିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ ମୋର | ବୁଝିଲ ? ରାୟ 
ଶୁଣେଇ ଦିଆଗଲା । ଜଜ୍‌ ଏଇକ୍ଷଣି ଯିବେ ବୁଲି ଜଳେଇବାକୁ ।” ' ଜୟନ୍ତୀଦେବୀ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ, ଏବଂ ବାଲକୋନି ତ୍ୟାଗ କରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ମନ୍ଦମଧୁର ହସଟିଏ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

ଏଥର ତାରାପଦବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ଇଏ ସତସତିକା ଗୋଟାଏ ଜଜ୍‌ମେଣ୍ଟ, ଏବଂ ଅପିଲ୍‌ ନାହିଁ ତା” ଉପରକୁ | ହେଲେ ତାଙ୍କର 
କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା- ହଉ ମାଇଁ ଡିଅର୍‌, ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ! କିନ୍ଧୁ ରାୟ ଶୁଣେଇଲା 
ପରେ ତମେ ଯେଉଁ ହସଖଣ୍ତିକ ଛାଡ଼ିଦେଲ, ସିଏ କୋଉ କଚିରିଘର ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା | 
ଥିଲା ଖାସ୍‌ ତମ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ।! ତାକୁ ବୋଧ ଦେବା ପାଇଁ ହେଉ କି ହାଲୁକାରେ ତାକୁ 
ଟିକିଏ ଚିଡ଼େଇବା ଲାଗି । ନୁହେଁ ? ସତେକି.... ସତେକି ତମକୁ ସବୁ ଜଣା ! 

ତମର ସେଇ ହସଟା ମଧୂୁରିଆ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଉଦାର କହିବ ନା ଚତୁର ? ନା 
ଉଭୟ ? ନହେଲେ ତମେ କ”ଣ ମୋତେ ପଚାରି ନ ଥାଆନ୍ତ ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ? ମହା ପାଜିଟିଏ ତମେ ! 


କିନ୍ଧ ତାରାପଦବାବୁ ସେଇଠି ବସି ରହିଲେ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଚଉକି ଉପରେ 
ଏବଂ ବଢ଼ନ୍ତା ରାତିର ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାରାକୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକା 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ପରି ।.... ହଁ ଜିନୁ ( ଜୟନ୍ତୀ ) ଠିକଣା ଉତ୍ତର ଦେଇଛି, ଯାହା ଯେକୌଣସି 
ସାଂସାରିକ ମଣିଷଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତମେ ତାରାଗଣ, ତମେ ମଣିଷ ନୁହଁ । 
ତମର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିନ୍ନ ହେବା ଉଚିତ । କାରଣ ସୃଷ୍ଟି ଯଦି ଏକାଧାରରେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ 
ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇଥାଏ, ତମେ ସେଇ ରହସ୍ୟ ସୁନ୍ଦରର ପ୍ରତୀକ । କୁହ ତମେ ସବ୍ର, ମିଟିମିଟି 
ହୋଇ କି ଜୁଳୁଜୁଳୁ ହୋଇ । ମୁଁ ବୁଝିନେବି ତା” ଭାଷା । କିଓ, ମୋ ନାଁ ତାରାପଦ ପରା, 
ମୋର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମଗତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ? 

କୁହ, ପ୍ଲିଜ କୁହ, ମୁଁ କ'ଣ ସତେ ଗୋଟାଏ ଅସୁନ୍ଦର କାମ କରିଥିଲି ସେଦିନ, ଆଜିକୁ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ, ଯେବେ ମୁଁ ରୁବି ମିଶରକୁ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲି, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ? 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୭୯ 


ସେଇ ମୁହୃ୍ଁଟା କଣ ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର ନ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଅନେଇଲା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଭାବରେ, ମୋଠାରୁ କେଉଁ ଅମୃତବିଶେଷ ଆଶା କଲା ପରି, 
ତା'ର ଢବା ଢବା ଆଖୁର ଚାହାଣିକୁ ଆହୁରି ତରଳେଇ ଦେଇ ? ଆଉ ସଞ୍ଜର ନାଲିଚିଆ 
ଆଲୁଅ କଂଣ ସେଇ ମୁହୂର୍ରଟିକୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉ ନ ଥଲା ଖାସ୍‌ ମୋରି ପାଇଁ ? ତେଣୁ ମୁଁ 
ଯଦି ନଇଁ ଆସିଲି ତା” ଉପରକୁ, ଆଉ ତାକୁ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲି, ମୋର ସେଇ କାମଟା 
ନିହାତି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇପାରେ ହୁଏତ, ମୁଁ ମାନୁଛି ସେ କଥା, କିନୁ କୁହ ତମେ ମିଟିମିଟିକା 
ମହାରାଜ, ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ଦେବତା, ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସୁନ୍ଦର କାମ କଲି ? 

ହେଲା ଏବେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ରଚିତ ହୋଇ ନ ଥଲା କୋଉ ପୋଖରୀର ତୁଠ ପାହାଚରେ 
( ତୁଠପାହାଚର ଛବି କାହିଁକି ଯେ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ), ସେ ତା 
ଖଟବାଡ଼କୁ ଆଉଜି କରି ବସିଥଲା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା” ପାଖକୁ ଗଲି କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ପଚାରିବା ଲାଗି, ଆଉ ସେଇଠୁ ସେ ତା” ପଢୁଥିବା ଗୋଟାଏ ସିନେମା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ 
ଓଲଟେଇ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଅନେଇଲା ସେମିତି ମୋ ଆଡ଼କୁ, ନାହିଁ -ନ -ଥୁବା ଉପଯାଚିକାର 
ଚାହାଣିରେ- 


ଓ -କେ, ତମ ଭାଷାରେ ମୁଁ ଏତେ ବୋକା ନ ଥୁଲି । ତେଣୁ କାମଟା ଅନ୍ତତଃ ସେଇ 
ହିସାବରେ ଅସୁନ୍ଦର ନ ଥୁଲା । କାରଣ ଇଏ ଥୁଲା ଚୋରା ପ୍ରେମ | ଘରେ କେହି ନ ଥଲେ, 
ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା ସେକଥା ସ୍ଵାମୀ ବିରାଜ ମିଶ୍ର, ସଫଳ ଇନ୍‌ ସିଓରାନ୍ଵ ଏଜେଣ୍ଟ, ବାହାରି 
ଯାଇଥୂଲା ତା' କାମରେ, କୋଉ ଗରାଖକୁ ଫୁସୁଲେଇବା ଲାଗି । ଚାକର ପୂଝାରୀ କେହି 
ଉମ୍ମରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ବେଲ୍‌ ବଜେଇ ନ ଡକେଇଲେ । ହେଲେ ସୁନ୍ଦର ସଞ୍ଜଟା 
ନଇଁ ଆସିଥୁୂଲା ତା” ଉପରକୁ, ଝରକା ବାଟେ, ଯେତେବେଳେ.... 


ତାରାପଦବାବୁ ସ୍ମ ତିକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ନିରେଖୁଲେ । ଏବଂ ତାରାମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ଆହୁରି ପଚାରି ହେଲେ, ଯେ ଦେଖ, ଦେଖ, ୟା'କୁ କ'ଣ ତମେ ସୁନ୍ଦର କହିବ ନାହିଁ, 
ତମର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇଲ। ପରି ? କିନୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, 
ତାରାମାନେ ତିଳେହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲାପରି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ 
ମିଟିମିଟି ବେଳେ ବେଳେ ଜିନୁର ଆଖୁମିଟିକା ( ବୟସ ହେଲାରୁ ତା'ର ସେଇ ଗୁଣଟା 
କୋଉ କମିଛି ନା କ'ଣ ? ) ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଉଛି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ନାତି ପରୁର 
ଅବୋଧ ଚାହାଣିକୁ ନକଲ କଲା ପରି ଦିଶୁଛି । କହୁଛି- ଜେଜେ, ତମେ କ'ଣ ସତରେ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କାମ କରିଥୁଲ ? କିଓ କାହିଁକି ? ହେଲେ ତାରାପଦବାବୁ ସେଇଠି 
ବସି ରହିଲେ । ଜୟନ୍ତୀ ମଝିରେ ଆସି କପେ ଓଭାଲ୍‌ ଟିନ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲେଣି, ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଗାଆଁଫେରନ୍ତା କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ଦୂର କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । 


Fo ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ତାରାପଦବାବୁ ବସିରହିଲେ ସେଠି, ଜିଦି କଲା ପରି । ସତେକି ପାଞ୍ଚ ପଡ଼ୁ ପଚିଶ ପଡ 
ଉତ୍ତର ନ ମିଳିବା ଯାଏଁ ସେ ସେଠୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । 

ତାରାପଦବାବୁଙ୍କର ଏହିପ୍ରକାର ମନୋଭାବକୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ସମୀଚୀନ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିପାରେ ସଂସାରର ସୁସ୍ଥ ସଂଯତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ | ବିସ୍ମୟର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ଏବଂ 
ସେଇଠୁ ବୋଧହୁଏ ଅଳଛ୍ବହୃତ ସନ୍ଦେହ, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ଆହୁରି କେଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ ଉତୁରି ଆସିବ । 

କଥା କଅଣ ? ଲୋକଟା କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ଅବାଗିଆ ? କାହିଁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ 
କୋଉ ରୁବି ମିଶ୍ରକୁ ଚୁମାଟାଏ ଦେଇଥୂଲା, ସେଇଥ୍‌ରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଏମିତି ବଥଉଛି ଆଜି ? 

ଅବାଗିଆ ମାନେ ଉଚିତରୁ ଅଧ୍ବକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ? ନା ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ 
ଛିଟା ଅଛି, ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଭାବିବାର ଅଭ୍ୟାସ, ଯାହାକୁ ମନସ୍ତତ୍ତବବିଦ୍ରମାନେ 
ନିଉରୋସିସ୍‌ ବୋଲି କହିବେ ? 

ଉହୁଁ, କଥାଟା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ସେଇ ଚୁମା ଜିନିଷଟା ସୁନ୍ଦର ହେଉ କି ଅସୁନ୍ଦର, 
ସେଇଥୂରେ ବ୍ୟାପାରଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ମାତ୍ର । ବାବୁ ବୋଧହୁଏ ତା'ପରେ ଅନେକ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପରେ ପ୍ରିୟତମା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବିଛା କାମୁଡ଼ୁଛି, କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲାରୁ । ଯେଉଁଥରେ ସ୍ମ ତିଟା ହଠାତ ତେଜି 
ଉଠୁଛି । ଏବଂ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଦୃରନ୍ତ ଦୋଷୀଭାବ, ଯାହାର ସଫେଇ ଦରକାର 
ପଡ଼ୁଛି । ଏଇଆ ନା ? ଆଜ୍ଞା, ତା'ହେଲେ କହିବେ କି କିଛି ସେଇ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ? 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜେରାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଲେ ତାରାପଦବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ହାତ 
ଟେକି କହିବେ, ହଉ ଶୁଣହ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି, କିଛି ଲୁଚେଇବି ନାହିଁ । ସେଇଠୁ 
ରାଗିଲା ପରି କହିଯିବେ- 

ୟେସ୍‌ ! ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଛି ଆଜି ଆମ ଗାଆଁକୁ ଯିବା ବାଟରେ, 
ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର ଲୋକକୁ ନେଇ । ସିଏ ଥଲା ସଭାର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ, ଆଉ ମୁଁ 
ଥିଲି ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ, କୁମ୍ଭାଟୁଆ ସଂସ୍କୃତି ପରିଷଦ ଯେଉଁ ସଭାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଥୁଲା 
ଆମକୁ । କାରଣ ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ଆଦିନିବାସ କୁମ୍ଭାଟୁଅଆ । ମହିଳା କଲେଜ ସମେତ ଦିଂଦି'ଟା 
କଲେଜ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ତଥା ପୁରାତନ ସ୍ତ୍ଲକୁ ନେଇ ସାଂସ୍କୃତିକ ଗର୍ବ କରୁଥିବା 
କୁମ୍ଭାଟୁଆ । ଆମେ ଦି ଜଣଯାକ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟତମ ବରପୁତ୍ର, ସେଇଲାଗି 
ଆମକୁ ଏଇ ଡାକରା, ତାଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବର ଅତିଥ୍‌ ହେବା ପାଇଁ । ଯେହେତୁ ମୁଁ ଭାରତ 
ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥୁବା ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଧବକାରୀ, ଯେ ବରଁମାନ ଦେଶର 
ରାଜଧାନୀରେ ଅଛି, ଏବଂ ଦେଶର ଶିକ୍ଷାନୀତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ଏବଂ ସେ ହେଉଛି 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୮୧ 


ଜଣେ ନେତା | କିନୁ ମନେରଖ ସେ ହେଉଛି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ, ଆଉ ମୁଁ ହେଉଛି ଇଞ୍ଚେ ସାନ 
ତା'ଠୁ । ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ । 

ନା, ନା, ସେ ନେତା ଆଉ ମୁଁ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌୍‌ ଆଉ ସେଇଲାଗି ମୋର ହିଂସା ହେଉଛି 
ତା” ଉପରେ, ସେକଥା ନୁହେଁ । ଏକାଧୂକ ନେତା, ସରପଞ୍ଚଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଯାଏଁ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଜଣେ ଅଧେ ମଧ୍ଯ ମୋର ନମସ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ୟା 'ର ନେତାଗିରି ଗୋଟାଏ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିବ । 

ଯେହେତୁ ଏଇ ମୋର ତକ୍ରାଳୀନ ସହଯାତ୍ରୀ, ବଟକରଷ୍ଣ ଦଳେଇ ଓରଫ ବଟୁଭାଇ, 
ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ଡା -ନେତା । 


- 


ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର ଜୀବ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି । ମୁଁ ତା? ଚେହେରା କଥା କହୁ 
ନାହିଁ, ଯଦିଓ ସେ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, କାରଣ ଅନେକେ କହିପାରନ୍ତି ଯେ ଆଉ କିଛି ନ ଥଲେ 
ନାହିଁ, ତା ଆଖ୍ରେ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ନିଆରା । ବେଶ୍‌, ନିଆଁର ଜ୍ୟୋତିକୁ 
ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଖାଲି ଆଙ୍ୁଳି ଦେଖଉଛି ସେଇ ନିଆଁର ଲେଲିହାନ ଜିଭ 
ଆଡ଼କୁ ¦! ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, ଯୋଡ଼ାଏ ନୁହେଁ, କେଜାଣି କେତେ । ଲୋଭରେ ଆଉ ହିଂସାରେ 
କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଜିଭ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଲୁଟ୍ତରାଜ ଅଛି, ଧର୍ଷଣ 
ଅଛି, ଭାଷଣ, ଗର୍ଚ୍ଚନ, ତଥା ଦାନ ଆଉ ଅଶୁବର୍ଷଣ, କ'ଣ ନା ସବୁ ସେଇ ସର୍ବହରାଙ୍କ 
ପାଇଁ । 

କିଛି ସିଧା ନୁହେଁ କି ସଳଖ, ଶାନ୍ତ ନୁହେଁ କି ସୁନ୍ଦର ତା ଜୀବନରେ ! ଅଥଚ ସେ 
ଆଜି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ନେତା | ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାର୍ଟି ତାକୁ ଆଉ ତା'ରି ଭଳି କେଇଟା 
‘ନେତା'ଙ୍କୁ ଜୋଇପୁଅ କରି ରଖୁଛି, ନ ହେଲେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ୍ମାଜି ଜ୍ଟିତିଯିବ ତା'ର ଆପଣା 
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତାଂବି ମୁଁ ମାନୁଛି । ଏଇତ ଆଜିର ବାସ୍ତବତା, ତାକୁ 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ହଉ, ତୁ ଆ”, ବସ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଗେଞ୍ଜି ହୋଇ, 
ସେଥ୍‌କୁ ଚାରା ନାହିଁ ମୋର । ଆଉ ହେଲା ଏବେ ତୁ ସଭାର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଓ ମୁଁ ମାତ୍ର 
ସମ୍ମାନିତ । ସେଇତ ଆଜିକା ସମାଜର ମୂଲ୍ୟବୋଧ । ତା'ବୋଲି କୌଣସି କାରଣ ନ 
ଥୁଲା ତୃ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି କହିବୁ, ମୋତେ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି “ˆ ‘ବୁଝିଲେ ତାରାପଦବାବୁ, 
ଧନ୍ୟ କହିବ ପରିଷଦର କର୍ମକତ୍ତୀମାନଙ୍କୁ । ଆମ ଗାଆଁବାଲା କାବା ହୋଇଯିବେ ଆମ 
ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍‌ । ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ” 


' କାହିଁକି ? ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


୮୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


“ଆରେ, ଆପଣ ସତରେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସୁନାପୁଅ, 
ଆଉ ମୋ ପରି ଜଣେ କୁଳାଙ୍ଗାର ( ହୋ-ହୋ-ହୋ ) ଏକାଠି ଆସିଛୁ, ଆଉ ମଞ୍ଚରେ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ବସିଛୁ, ଏଥୁରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

“ କନ୍ଧ ବଝିଲେ ନା ? ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ସେମାନେ ଯଦି ଭାବିବେ ଯେ ବଟୁଭାଇ 
ବଦଳି ଯାଇଛି, ସେ ଏଣିକି ଆଉ ରାଗିବ ନାହିଁ କି କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ ଆମ ପାଇଁ, ମାନେ ସେ 
ସତସତିକା ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ ହୋଇଯିବ ଆପଣଙ୍କ ପରି, ସଳଖସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟିଏ, 
ତା'ହେଲେ କଥା ସରିଲା ! 

ମୁଁ ତଥାପି ନୀରବ ରହିଲି । 

କିନ୍ତୁ ତା' ବଡ଼େଇର ବକରବକର ସରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗର୍ବର ସହିତ କହି ଚାଲିଲା 
କେମିତି ତା” କୁ ପୋଲିସ୍‌ ଜଗିଥୂଲେ ହିମାଳୟରୁ କୁମାରିକା ଯାଏଁ, ହେଲେ ଧରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ, କେମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ପୁଲିସ୍ସାହେବର ଝିଅକୁ ମଧ୍ଯ ପାଲରେ ପକେଇ ପାରିଲା, 
ଆଉ ତାରି ଯୋଗୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, କେମିତି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ (ସାମୟିକ ରକ୍ଷିତାମାନଙ୍କୁ 
ବାଦ୍ଵ ଦେଇ ଯୋଡ଼ାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ), ଏକରୁ ଆନ ବଳୀୟାନ୍‌, ତାକୁ ନାନା ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା 
କରି ଆସିଛନ୍ତି, କେମିତି ସେ ଗୋଟାଏ କବିତା ଛପେଇଥଲା ‘ଉଲ୍କା” ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ 
ଯାହା ଯେକୌଣସି ଆଧୁନିକ କବିତାଠାରୁ ଆହୁରି ଗୃଢ଼, ଖାଲି ବୁଝିଲାବାଲା ବୁଝିବେ, 
କାହିଁକିନା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଅମୁକ ତୁଙ୍ଗ ନେତାଙ୍କ ସମଲିଙ୍ଗୀୟ ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଥୁଲା 
(ହୋ-ହୋ-ହୋ ) ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ସେହି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ୟ ନା ଥୁଲା 
ବୀରତ୍ସ । ଯେ ତାକୁ କୁଳାଙ୍ଗାର କୁହ କି ଅସଭ୍ୟ, କେବଳ ବଟୁଭାଇ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିଛି 
ସେଇ ହତଭାଗାମାନଙ୍କୁ, ଯାହା ଆଉ କେହି କରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । ଏବଂ ଦରକାର 
ହେଲେ କେବଳ ବଟୁଭାଇ ହିଁ ମରିପାରିବ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କାରଣ ତାଂ ଛାତିରେ ଯେଉଁ 
ଦମ୍‌ ଅଛି, ଯେଉଁ ନିଭୀକତା ଆଉ ଦୁଃସାହସ, ତା' ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କର ଅଛି ? 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କହିଲ। ଯେ ସେତିକି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୁନାପୁଅ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ, 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ । | 


ମୁଁ ତଥାପି ନୀରବ ରହିଲି । କଅଣ ବା କୁହନ୍ତି ? କୁହନ୍ତି ଯେ ନା, ମୁଁ ଏତେ ସୁଧାର 
ନୁହେ, ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ତୁ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ? ରବିସ୍‌ ! ମୋର ମଧ୍ଯ ବଡ଼େଇ କରିବା କଥା ମୋ 
ସୁନ୍ଦରପଣକୁ ନେଇ ଅଥୀତ୍ଵ ମୋର ଶାନ୍ତ ସଂଯତ ବୁଦ୍ଧିବିଚାର ତଥା ସହାନୁଭୂତିକୁ ନେଇ । 
ଆରେ ମୂଖ, ତୁ କୋଉଠୁ ବୁଝିବୁ ଆମ କଲମର ଜୋର୍‌ ? ମୋର ଦି'ଧାଡ଼ିଆ ଆଦେଶ- 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୮୩ 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କେତେ ଗରିବବାପୁଡ଼ା ଉପକୃତ ହୋଇଛନ୍ତି, ବଞ୍ଚବାର ଦାନାପାଣି ଟିକେ, 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଛାତଟିଏ ମିଳିଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ, ତା” ତୋ ମଗଜରେ ପଶିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁ 
ଖାଲି'ଦେଖୁଥା' ମୁଁ କେମିତି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଛି ତୋ ବାହାପିଆଗିରିର ରାମାୟଣ ଶୁଣିଲାରୁ । 

କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଖାଲି କହୁ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକ, ସେଇଲାଗି 
ମୁଁ ଅକାମି । ସେ ପ୍ରଚୁନ୍ନରେ କହୁଛି ଯେ ମୁଁ କେବଳ ଅକାମି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଶଠସୁନ୍ଦର । 
ହିପୋକ୍ରିଟ୍‌ 

କହୁଛି ¬ କଂ ଣ ଭୁଲିଗଲଣି ତାରାପଦବାବୁ, ରୁବି ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ କାରବାର 
ଚାଲିଥୁଲା ତମର, ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ? ତମର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ପତ୍ନୀ ଯାହାର ଟେର୍‌ 
ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ ? ( ହୋ-ହୋ-ହୋ ) ହେଲା ଏବେ କେବେଠୁ ସେ କାରବାର 
ଖତମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ରୁବି ବି ବେଢଙ୍ଗ ଦିଶୁଛି କାହିଁକିନା ସେ ଆହୁରି କାଳୀ ଏବଂ ଆହୁରି 
ମୋଟୀ ହୋଇଗଲାଣି । ନିଜ ସଂସାରରେ ତା'ର କଳିହୁଡ଼ୀପଣ, ତା'ର ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର 
ଯେତେକ ବଦ୍‌ଗୁଣ, ସବୁ ଦିଶିଗଲାଣି ତମକୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ । ହେଲେ ସିଏ ବି' ସତ 
ଥିଲା କେବେ ତମ ଜୀବନରେ । ଏବଂ ସେଇ ସତଟା ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ଯେ ତମେ 
ତା'କୁ ଆଜିଯାଏଁ କହିପାରି ନାହଁ ଜୟନ୍ତୀ ଆଗରେ, ଯଦିଓ ତମେ ଦି'ଜଣ ଗର୍ବର ସହିତ 
କହିଆସିଛ ଯେ ତମେ ପରସ୍ତରଠାରୁ କିଛି ଲୁଚେଇ ରଖୁ ନାହଁ ତମ ଜୀବନରେ । ଲାଜ 
ନାହିଁ ତମ ମୁହଁକୁ ? 

ନା ! ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି | ଲଜାର କାରଣ ନାହିଁ । କାରଣ ଘଟଣାର 
କ୍ରମବିକାଶ ଦୃଭୀଗ୍ୟଜନକ ହେଉ ପଛେ, ତା'ର ଆରମ୍ଭ ମାନେ ସେଦିନର ସେଇ ମନୋରମ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ମୋହନ ମୁହୂର୍ଭ, ମହନୀୟ ମୁହୁର୍ଭ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପହିଲି ଚୁମାଟିଏ ଦେଲି 


hd 


ତା” ଓଠରେ, ତାକୁ କ'ଣ ତମେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ ? ଅଲ୍‌୍ବତ୍‌ କହିବ | ଦେଖ, ମୁଁ 
ଆଜି ଜୟନ୍ତୀକୁ ପଚାରିବି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ତମେ ଶୁଣିବ ତା? ଉତ୍ତର | ମହାବୁଦ୍ଧିମତୀ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ମୋରି ପତ୍ନୀ । ଖାଲି ଜଣେ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ର ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ମଣିଷର, ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କବି ବୋଲି କୁହାଯିବ । 

ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ଗଡ଼, ସେ ନ ଥୁଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରନ୍ତା ବାଟର ସହଯାତ୍ରୀ ହୋଇ । 
ତା'ର କୋଉ କାମରେ ରହିଯାଉଥୁୂଲା ସେଠି । ତେଣୁ ତା' ଅପରଛନିଆ ଦେହର ଗନ୍ଧ, 
ବକରବକର ହେଉଥୁ୍‌ବା ବ୍ୟାଦାନ ତଥା ସେଇ ନିଆଁଲଗା ଆଖୁର ଜ୍ବାଳା; ସେସବୁଥରୁ 
ରକ୍ଷା ମିଳି ଯାଇଥଲା ମୋତେ ଏବଂ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଲମ୍ବି ଯାଇଥୁଲି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ । ହେଲେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଅନଭଥ୍ଲି । ସଞ୍ୁଆ ସୁନ୍ଦର ପୃଥୁବୀ ମୋର ସାଥୀ ହୋଇ 
ରହିଛି, ଏଇ ଅନୁଭବଟିକୁ ପରଖ୍‌ ନେଲା ପରି.... 


୮୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କିନ୍ତୁ ସେଇ ପ୍ରୀତିକର ଅନୁଭବକୁ ମନେପକାଇଲା ବେଳେ ତାରାପଦବାବୁଙ୍କର କ'ଣ 
ମନେ ପଡ଼ିଥବ ଯେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ତୁଠପାହାଚ ଥଲା, ଯେଉଁଠି 
ତରୁଣୀଟିଏ ବସିଥିଲା ଏକୁଟିଆରେ, ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ସଞ୍ଜଟି ନଇଁ ଆସୁଥୂଲା ତା” ଉପରକୁ ? 
କାରଣ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି କେମିତି କେଜାଣି ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ରୁବିକୁ ପହିଲି ଚୁମା ଦେବାର ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ । 


ଯାହାହେଉ ତାରାମାନେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନ ଥୁଲେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ସଫେଇ 
ଶୁଣାଇବାର ଅବକାଶ ନ ଥୁଲା ଏବଂ ଜୟନ୍ତୀ ତ ତା'ର ରାୟ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ସାରିଲାଣି 
କେତେବେଳଠୁ । ସେହେତୁ ତାରାପଦବାବୁ ଶେଷକୁ କହିଲେ ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସତକଥା 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ହିପୋକରିଟ୍‌ ନୁହେ, ନିର୍ଧୂମ୍‌ ବୋକା । ନ ହେଲେ ଏଇ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଚ୍ୟୁତି, ବ୍ୟତିକ୍ରମ କି ଭୁଲ୍‌କୁ ନେଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ତାର୍ଵିକ ହିମାଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ନ ଥାଆନ୍ତି 
ମୋ ସାମ୍ନାରେ | ପୁଣି କୋଉଥୁପାଇଁ, ନା ଗୋଟାଏ କୁସିତ ଲୋକ ଆକ୍ଷେପ କଲା ମୋର 
ସୁନ୍ଦର ଭଲପଣିଆ ଉପରେ ! 


ରାତି ଶେଷରେ ତାରାପଦବାବୁ ଚୁମ୍ବନର ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଜାଣ, ପତ୍ନୀ ଜୟନ୍ତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଉଥୁଲେ । 
ଯାହାର ଭାବାର୍ଥ ହେଲା ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ। ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଇବା କୁହାଯାଏ, 
ସେଇ ଜିନିଷ । ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିଛ କି ନ ଜାଣିଛ ମୋ ବିଷୟରେ, ସେଥ୍‌କୁ ମୋର ପରୁଆ 
ନାହିଁ । ତମର ମଧୁରିଆ ହସଟା ବେଶି ଉଦାର କି ବେଶି ଚତୁର ସେଥ୍‌କୁ ବି” ମୁଁ କେୟାର୍‌ 
କରେ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ବି' ମୋତେ ସେତିକ ଭଲପାଅ। ହ୍ଵାଟ୍‌ ଡ଼ ୟୁ ସେ ? 


॥ ଦୁଇ ॥ 


କିନ୍ଧ ସେଇ ହସଟିକକ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲିଭିଗଲା ଅତର୍କିତରେ । ତାରାପଦବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଦେଲା ନାହିଁ। କେଇଟା ଦିନର ଜର ଯାହା ମସ୍ତିଷ୍କକୁ 
ଆକ୍ରମଣ କଲା, ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଏନ୍‌ ସେଫେଲାଇଟିସ୍‌ । ତା'ପରେ ସବୁ ଶେଷ । 


ସେତେବେଳକୁ ତାରାପଦବାବୁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେଣି, ପ୍ରାୟ ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା | 
ତେଣୁ ସେ ଛୁଟିର ଆନନ୍ଦ ବିତାଉ ନାହାନ୍ତି, କଟକରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ଏଇ ପୈତୃକ ଘରେ, 
ଯେଉଠୁ ଗାଆଁବାଲାମାନେ ଟାଣିନେବେ ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ସଭାର ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ୍‌ ହେବା 
ଲାଗି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ବଟକୃଷ୍ଣ ଦଳେଇ ଜାତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆଜିକାଲି ସେ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ରହିଥୁବେ । ପୂର୍୍ଧଚ୍ରେଦ ! ତେଣୁ ସେହି ଧରଣର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ, ସଭାସମିତିଠାରୁ ଯେତେ 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୮୫ 


ଦୂରେଇ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ । ତା” ବି' କୋଉ ସମ୍ଭବ ହେଉଛି ? ଆପଣା ଗାଆଁ, ଆପଣା ସାହି, 
ଆପଣା ସହର ତଥା ଉତ୍କଳ ଜନନୀ କାହାକୁ ଭଲା ମନା କରି ହେବ ଯେ ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର କୃତୀ ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ ? ଏହି କାରଣରୁ ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ପତ୍ନୀବିୟୋଗ, ଏହି ସମ୍ବାଦ ରାଜ୍ୟର କେଉଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାହାରିବ ନାହିଁ ? ଏବଂ 
ବାହାରିଲାରୁ ଯେଉଁ ଭାଇବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ଅବିଳମ୍ଭେ ତାଙ୍କୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇଲେ, ଅନ୍ତତଃ 
ଫୋନ୍ଟାଏ କରି, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବଟକୃଷ୍ଣ ଦଳେଇ ମଧ୍ଯ ସାମିଲ୍‌ ଥଲେ, ଏଥୁରେ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ଭାବିବା ବିଷୟ ଯେ ପରିସ୍ଥିତି କିଛିଟା ବଦଳି 
ଯାଇଛି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ । ଜଣେ ଅବସର ନେଇ ତା' ଭିଟାମାଟିରେ 
ପଡ଼ିରହିଛି, ହେଲେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ତା' କମମୟ ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ 
ଖୋଲିଦେଲାଣି । ସଵବନାମଧନ୍ୟ ବଟକୃଷ୍ଣ ଦଳେଇ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେଣି ୟା” ଭିତରେ ! 
ବଟୁଭାଇଙ୍କୁ ଭଲା କିଏ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇପାରିବ, ତାଙ୍କ ଦଳ ' ଜନକଲ୍ୟାଣ! 
କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲା ପରେ ? ସେହେତୁ ତାଙ୍କ ସମବେଦନା ଦି ଦି'ଟା ପ.ଏ. କି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସୁଡୃଣ୍ଡରେ ଛାଣି ହୋଇ ଆସିଲା ତାରାପଦବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କଥା କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ବଟୁବାବୁ ଯେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ଏଇ 
ତିନିମାସ ତଳେ, ସେତେବେଳେ ତାରାପଦବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାର କୌଣସି 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ମନେ କରି ନ ଥଲେ । ଅଥଚ ସେଇ ଜଣକ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର 
ସମବେଦନା” ଜଣାଉଛି ଖବରଟା ପାଇଲା କ୍ଷଣି । ପୁଣି କହୁଛି 


“ସରି, ଦାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରି ନ ଥିଲି | ଆପଣଙ୍କ ସମେତ କେହି ହେଲେ 
ମୋତେ କିଛି କହି ନ ଥୁଲେ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଏଣିକି କ୍ରିୟାକର୍ମ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ଦରକାର 
ଆପଣଙ୍କର, ସବୁ ଦୟାକରି ଜଣାଇବେ ମୋତେ - ବୃଝିଲେ ? ଯାନବାହନ, ଭୋଜନ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଯାହା କିଛି ଦରକାର । ନିଜ ଗାଆଁବାଲା ଜଣକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବେ ନାହିଁ ତ 
ଆଉ କହିବେ କାହାକୁ ? ” ? (ଅନୁଚ ହିଁ-ହିଁର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ) । 

ସହଜେ ତାରାପଦବାବୁ ଭାବିଲେ ଯେ ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଉଛି । ଚେତେଇ 
ଦେଉଛି ଯେ ଦେଖ୍‌, ତୃ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ବି” ଦେଇ ନ ଥୂଲୁ ମୋତେ କଂଗ୍ରାଚୁଲେଟ୍‌ କରି, କିନ୍ତୁ 
ମୋର କେତେ ଦରଦ ତୋ ପ୍ରତି, ତୋର ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ! କିରେ, ମୁଁ କଂଣ କୋଉ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଛି ତୋ ପରି, ଯେ ମାନଅଭିମାନ କରିବି ? 


ଯାହାହେଉ ତାରାପଦବାବୁ ବଟ୍ରବାବୁଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗି 
ନ ଥୁଲେ । ବାଧ ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ କାର୍ଡ଼ ପଠେଇଥୁଲେ ଯାହା, ଏକାଦଶାହର ମହାପ୍ରସାଦ 


୮୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସେବା ପାଇଁ । କିନୁ ସାଇରନ୍‌ ବଜେଇ ଆସିଥୁବା ଅତିଥୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଖସିଗଲେ ଯେ ବଟୁବାବୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ବିଦାୟ ନେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 


...ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଗଲା ଯେ ତାରାପଦବାବୁ ବଦଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵନ୍ପଧଭାଷୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀବିୟୋଗ ଜନିତ ଦୁଃଖରେ ଦବିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ସେହେତୁ ଆହୁରି କମ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ବିଶେଷତଃ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଏହା ତ 
ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଅନେକ ବିଚିତ୍ର କାମ କରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ 
ସୁସଂଯତ ତଥା ପ୍ରଭୂତ ସାଧାରଣଙ୍ଞାନ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାକ୍ତନ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଯଥା 

- ଦାଣ୍ଡରେ କେଇଟା ଫୁଲଗଛ ଲାଗିଥୂଲା, ଭଲ ଦିଶୂୁଥୂଲା । ତାକୁ ନିର୍ମୂଳ କରି 
ଏତେବଡ଼ ଜାଗାଟାକୁ କୋବି, ବାଇଗଣ, ଭେଣ୍ଡି ଆଦି ନାନାଦି ପରିବା କିଆରିରେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲ କାହିଁକି ? କଂଣ ବାରିରେ ଜାଗା ନ ଥୁଲା ? କିନୁ ପଚାରିଲେ ତାରାପଦବାବୁର କୁହନ୍ତି 
“ଏଇ ଭୋକିଲା ଦେଶ ପାଇଁ କ”ଣ ବେଶି ଦରକାର, ଫୁଲ ନା ଫଳ ? ଆଉ କଣ ଭାବିଛ 
ଏଇ ପରିବାପତ୍ର ଖାଲି ତାରାପଦ ବିଶ୍ଵାଳ ପାଇଁ ? ପଡ଼ୋଶୀ ଆଉ ବେପାରୀଙ୍କର ଭାଗ 
ନାହିଁ ସେଥୂରେ ?? ସତକୁସତ ଦେଖାଗଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପରିବା ଫସଲକୁ ସେ ମନ ଇଚ୍ଛା 
ବାଣ୍ଟିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଅତି ଶସ୍ତାରେ ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ ବିକି ଦେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ 
କେଉଁ ଧରାବନ୍ଧା ପ୍ରିୟପାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ଯାହାକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି 
ମନ ହେଲା ତାଙ୍କର । 


— ଭିକାରିମାନଙ୍କ ଟିଣରେ ପଇସା ପକେଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ଭିକମଗା 
ପ୍ରବୃତ୍ତକୁ ସେ ଘୃଣା କରନ୍ତି ବୋଲି ଜଣା । ଆଜିକାଲି ସେଇ ଘୃଣା କଟିଗଲାଣି ଏବଂ 
ଅଭ୍ୟାସଟା ବଦଳି ଯାଇଛି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ | ହେଲେ ଆଜିକାଲି ସେ ହଠାତ୍ବ 
କେଉଁ ଭେଣ୍ରିଆ ଏବଂ ଆପାତତଃ ‘ ଅଯୋଗ୍ୟ ଭିକାରିକୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ 
ଦେବାର ଦେଖାଯାଇଛି । ଭିକାରି କାବା ହୋଇ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼େ ଏବଂ ତାରାପଦବାବୁ ତାକୁ 
ସହର୍ଷବଦନରେ କୁହନ୍ତି - ‘ପେଟ ପୂରେଇ ଖାଇବୁ ବୁଝିଲୁ ? ଆଉ ପୁଣି ଯଦି ବସିବୁ 
ଏଠି, ଏଇ ଗନ୍ଧିଆ ଲୋକଙ୍କ ଧାଡ଼ିରେ ତା” ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଖଣ୍ଡେ ସଫା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଆସିବୁ । 

— ସମବୟସ୍କ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଛନ୍ତି ତାରାପଦବାବୁ ! 
ସେମାନେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହୁଅନ୍ତୁ ଅଥବା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଅଥଚ ସେ ହଠାତ୍ବ 
ପହୁଞ୍ଚ ଯାଉଛନ୍ତି ସାହିର କେଉଁ ଚାଳଘରେ ବାସ କରୁଥିବା ବଣିଆ, ଗଉଡ଼ କି ମାଳୀ 
ଘରେ ଏବଂ ଗପ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୃଥବୀର ହାଲଚାଲ ତଥା ରାଜ୍ୟର 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୮୭ 


ରାଜନୀତି ନେଇ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେହି ନାଗରିକମାନଙ୍କର ଛତରା ଟୋକାମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବାର ତଥା ଗଳି କ୍ରିକେଟ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାର ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଯାଇଛି । 


ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ବାହାରେ ରହୁଥିବା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ରୋଜଗାରିଆ 
ପୁଅବେୋହୂ ତଥା ଝିଅଜ୍।ଇମାନେ ଦିକ୍‌ ଦାର୍‌ ହୋଇଗଲେଣି ବାପାଙ୍କର ଏଇ 
ଆଚାରବ୍ୟବହାର କଥା ଶୁଣିଲାରୁ, ତଥା ଛୁଟିରେ ଆସି ତା'ର ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ପାଇଲାରୁ । 
ଆମ ପାଖରେ କାହିଁକି ଆସି ରହୁ ନାହଁ ବୋଲି କହି କହି ଥକିଗଲେଣି ସେମାନେ | ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ˆ ‘ଯେତେଦିନଯାଏଁ ମୋର 
ହାତଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହୋଇ ନାହିଁ, ମସ୍ତିଷ୍ଠ କାମ କରୁଛି ଏବଂ ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନାହିଁ ( ଥ୍ୟାଙ୍କ 
ଗଡ଼୍‌ ! ) ସେତେଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ହିସାବରେ ସୁଖ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏଇ ଜିନିଷଟା 
କ”ଣ ଏତେ ବାଧୁଛି ତମକୁ ସବୁ ? ନା ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି କି ନ କରୁଛି, ସେଥୁରେ କ୍ଷତି 
ହେଉଛି କାହାର ? 

ଏତିକି କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ ସେ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି କୁହନ୍ତି 
ମନେ ମନେ ଏବଂ ଦୃଢ଼ତାର ସହ । କ୍ଷତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାହା କିଛି 
କରୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କାହାର ଉପକାର ହେଉଛି । ଆଉ ଜଣେ ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ହେଉଛି 
ଏବଂ କାବା ହୋଇ ଖୁସି ହେଉଛି, ଯାହା ତା'ର ଆନନ୍ଦକୁ ଆହୁରି ତେଜି ଦେଉଛି । ହଁ, 
କହିପାର ଯେ ମୋର ଏଇ ଖୁସି ବାଣ୍ଟିବାରେ ବାଗବାଇଶ ନାହିଁ, ସିଷ୍ଟମ୍‌ ନାହିଁ ଏବଂ 
ଯେଉଁମାନେ ଉପକୃତ ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ମୋର ନିଜର ଅଥବା ପ୍ରିୟପାତ୍ର ବୋଲି କୁହା 
ଯାଇ ନ ପାରେ । ବରଂ ତମ ସିଷ୍ଟମ୍‌ର ମାପକାଠିରେ ସେମାନେ ଏଭଳି ଉପକାରର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହନ୍ତି 

କିନ୍ତୁ ସେଇ ତ ମଜା ! ଏଇ ଅବାଗିଆ ଉଦ୍ଧଚ ଭଲପଣିଆ । ଏଇଥୂରେ ତାରାପଦ 
ବିଶ୍ଵାଳ ଖୁସ୍‌ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେ ତା'ର ଶେଷଜୀବନ ତକ । କିଛି ଆପରି ଅଛି ? 


ଅତିଶୟତାର ପାଖ ମାଡ଼ି ନ ଥିଲି ଜୀବନଟା ଯାକ | ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି 
ଦିଅ କି ନିଅ । ବ୍ୟାଲାନ୍ସ , ଥିଚିତ୍ୟ, ସୁଗମ ସମତୁଲ ଦିଆନିଆ), କ୍ତିୟା-ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏଇ 
ଥିଲା ମୋର ଆଚରଣ-ବିଧୂ ଯାହା ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ । 
ଯାହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ଆମ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଲି 
ସେଥୂରୁ ? 

ଜିନୁ ଠକି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେମ ଦେଇଛି ମୋତେ ସେକଥା ମୁଁ ମନା 
କରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଶେଷ ଯାଏଁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ସେ ସେଇ ପ୍ରେମକୁ ତା'ର 


Cr ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ନାଚାର କଉଁବ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଥିଲା ନା ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଶୁଭ୍ରସୁନ୍ଦର ମଣିଷକୁ 
ଭଲ ନ ପାଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ସେଇ ମଧୁରିଆ ହସ କାହିଁକି ଯେ ଏତେ ଉଦାର 
(କଣ ମୋତେ କ୍ଷମା କଲାପରି ? ) ଅବା ଚତୁର ( କ'ଣ ମୋର ଦୋଷଦୁର୍ବଳତା ତାକୁ 
ଏତେ ମଳା ଲାଗୁଛି ? ) ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି, ତା'ର ଭେଦ ଜାଣିହେଲା ନାହିଁ 


ଏବଂ ବଟୁ ଦଳେଇ ହସିଲା ହୋ ହୋ” ହୋଇ, ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ହସିଲା, ମୋର 
ସୁଗମ ଭଲପଣି ଆ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେଇଠି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା । ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ 
ଦେଲା ଯେ ତା'ର ଏଇ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ' ଗ୍ରାମବାସୀ”, ଏଇ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌, ବଞ୍ଚଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବା ହିଁ ଯାହାର ପାରମ୍ପରିକ ଦଶା, ସେ ତା ଦୟାର ପାତ୍ର । ଏବେ 
ଶୁଣାଯାଉଛି ଯେ ଦଳରେ ଯେଉଁପ୍ରକାର କନ୍ଦଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାଣି, ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ 
ତାରି ଭଳି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଦରକାର | ଯେ ଦଳ ପାଇଁ ( ସହଜେ ଦେଶ ପାଇଁ) ଠିକଣା 
କାମ କରିପାରିବ, ନୀତି -ଅନୀତିର ବାରଣ ନ ମାନି । ତା'ର ଅତୀତ କି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ଲାଇଫ୍‌କୁ ମାର ଗୋଲି, ତା'ରି ଭଳି ଲୋକଟିଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ହଁ, ବଟୁ ଦଳେଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ବଟୁ ଦଳେଇ 
ଗୋଟାଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ମାତ୍ର ଏଇ ଓଲଟପାଲଟ ଦୁନିଆର, ଯାହା ଅସୁନ୍ଦର ମନେହୁଏ 
ମୋ ପରି କେଇଟା ସେନ୍‌ ସିଟିଭ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ । ତେଣୁ ତା'ରି ମନ୍ତ୍ରୀ, ତହୁଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେବା ଉଚିତ । ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ ତା' ହେଲେ ମୋର କାରବାର ତମକୁ ଏତେ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଛି 
କାହିଁକି ? ନା, ଶୁଣ ସମସ୍ତେ, ମୁଁ ଏଣିକି ବିଷମର ସଉଦାଗର । ତାହାହିଁ ଆନନ୍ଦବର୍ବକ ଏଇ 
ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ସଂସାରରେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ପ୍ରଭେଦ ରହିଛି ବଟୁଭାଇ ଜାତୀୟ ଲୋକଙ୍କ 
ମନୋବ୍ରଭି ଓ ତାରାପଦ ବିଶ୍ଵବାଳର ମନୋବୃତ୍ତି ଭିତରେ । ଭଲ-ମନ୍ଦ, ସୁନ୍ଦର -ଅସୁନ୍ଦରର 
ବିଚାରକୁ ମୁଁ ତଥାପି ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଧରିଛି । ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି ଓ କରୁଥୁବି, ତାହା ଆଉ କାହାର 
ଭଲ ପାଇ, ସୁଖ ପାଇଁ । ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ କୋଉ ବାଗ ନ ଥୁବ କି ବାୟସ । ଅପାତ୍ରରେ 
ଦାନ | ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ମହା ବିସୁୟକର । ଆଃ ! ସେଇ ତ ମଜା ! 


କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ତାରାପଦବାବୁଙ୍କର ବିଷମଧମୀ ଭଲପଣିଆ ପାଇଁ ଏଇ ସହରର 
ବଜାରଘାଟ ଅଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସହରର ଦୈନନ୍ଦିନ ଦୃଶ୍ୟମାନଙ୍କରେ ସେ ଏଭଳି 
ବୈଷମ୍ୟର ଚେହେରା ଦେଖୁବାକୁ ପାଆନ୍ତି, ଯାହା ଉଦ୍ବଭଟ ସଂସାରର ବିଜ୍ଞାପନ ତଥା 
ତାଙ୍କ ନବନିର୍ମିତ ପ୍ରବୃଦ୍ିର ସମଥ୍ଥକ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଯଥା ଚଶ୍ଡୀମନ୍ଦିର ଆଗରେ 
ଭିକାରିଙ୍କ ଧାଉଡ଼ିରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ନେଳିଚଷମାପିନ୍ଧା ଭିକାରି ଆନନ୍ଦରେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପିଉଛି ( ତା' ହାତରେ ପଚାଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇ ଦେବି କି ? ).... କାନ୍ଧରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି, ଯେ ' ମସ୍ତି” କେବଳ ପରିବାର କଲ୍ୟାଣର ଅନ୍ୟତମ ସାଧନ ନୁହେ, 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୮୯ 


ମଧ୍ଯ ଏକ “ବଢ଼ିଆ ଅନୁଭବ' (ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ କିନୁ, ଆଜ୍ଞା, ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବଟିଏ 
ଖୋଜୁଛି ).... କେବେକାର ନିବାଚନ ପୋଷ୍ଟରରେ ଭିନ୍ନ ଦଳର ନେତା ଗଦାଧର ମଲ୍ଲିକ 
ଯେ ବଉଁମାନ ଲାଞ୍ଚଖୁଆ ମାମଲାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ହାତ ବଢ଼େଇ ଉଦ୍ବବୋଧନ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଜନତାକୁ ଆସ, ଭିଡ଼ିଯାଅ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ନିର୍ମଳ ଶାସନ ଫେରାଇ ଆଣ ( ଆଉ କେହି 
ନ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ବଟୁ ଦଳେଇ ଏଣ୍ଡ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଦା ଡାକ ଶୁଣିଲେ ନା ଛାଡ଼ିଲେ !).... 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ହେଲେ ଘସରା ହୋଇଗଲା ଏ » ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ । ତଥା ପ୍ରାୟ ସେଇ ଏକାଲୋକ କିମ୍ବା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ବିସ୍ମୟାମନ୍ଦ ଯାହାର ମହତ୍ତ ଫୁଟି ଉଠୁ ନାହିଁ । ମନେହେଉଛି 
ସେମାନେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲେ ଯେ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଚମକ ଦେଖାଇବେ ଏଇ ବାବୁ 
ଜଣକ । ଏବଂ ଘରେ ବସି ରହିଲେ ଏଭଳି ବିଷାଦ ବେଳେ ବେଳେ ମାଡ଼ି ବସେ ନିଜକୁ, 
ସସ୍ମିତା ଜୟନ୍ତୀର ଫଟୋକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଅଥବା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଡାଳ ଉପରେ ଦି'ଟା 
ଚଢ଼େଇଙ୍କର ଖୁମ୍ପାଖୁଷି ଦେଖ୍‌, ଯେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ବିଅର୍‌ -ହୁଇସ୍କି ପିଇବା ପାଇଁ | 
କିନ୍ତୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସେହିଭଳି ଗୋଟାଏ ପାରମ୍ପରିକ ଏବଂ ସିନେମାସୁଲଭ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର 
ଦାସ ହେବା ପାଇଁ | ଯେହେତୁ ସେ ଭିନ୍ନ । 

ଏହି କାରଣରୁ ତାରାପଦବାବୁ ତାଙ୍କ କମ୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ କିଛିଟା ବଦଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ -ଚାଳିତ କାର୍‌କୁ ସହର ଛାଡ଼ି ହାଇଠ୍ଡେରେ 
ଚଲେଇ ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ, ନିରୁଦେଶ ହୋଇ । ସେଇଠୁ ମନ ହେଲେ ସେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି 
କେଉଁଠି ହେଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ପହୁଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି କେଉ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
( ଭୋଳାନାଥ ତାଙ୍କର ଫେଭରିଟ ଦେତା ନୁହେ କି ? ) ଏବଂ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ରେ 
ଯୋଗ ଦିଅହି । ଅଥବା ‘ଚନ୍ଦ୍ରଭ।ଗା ପାଠାଗାର, 'ଜଗଜନନୀ ତରୁଣ ସଂଘ”, 
'ରୀତାମନ୍ଦିର? ଆଦି ବିଭିନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କର ପୀଠରେ ହାଜିର୍‌ 
ହୋଇଯାଥାନ୍ତି । ମିଶିଯାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହେଲା 
ପରି ଏବଂ ଖାମ୍ଖ୍‌ଆଲି ଢଙ୍ଗରେ ୟାଙ୍କର କି ତାଙ୍କର ଉପକାର କରନ୍ତି । ଘର ମରାମତି, 
ତୁଆ ବହି ଦିଣିବା କିମ୍ବା ଠାକୁରଙ୍କ ନୂଆ ଆଲଟଚାମର ପାଇଁ ଚେକ୍‌ ଲେଖ୍ଦିଅନ୍ତି । ଅଥବା 
ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ପାଇଁ ନିଜ ଲେଖା ଗୀତ ବୋଲିଥୂବା କେଉଁ ବେକାର ଯୁବକକୁ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଆସନ୍ତି ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବେ ଡା' ପାଇଁ, 
ରେଡିଓ -ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ । ଏବଂ ସେହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି, ସାଧାରଣତଃ । 


ପରେ।ପକାରର ଏହି ନୂତନ ଧାର। କ'ଣ ଏତେ ଅଭିନବ ଥୂଲ। ଯେ 
ତାରାପଦବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଶାସନିକ ଅନ୍ତ୍ଦୃଷ୍ଠି ଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା ? ଯାହାହେଉ ସେ 


୯୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ 


ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ‘ନନ୍ଦିଘୋଷ ବିକାଶ ଅନୁଷ୍ଠାନ? ପୂରାପୂରି ସାଂସ୍କୃତିକ ନୁହେଁ, 
ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟିର ଗୋଟାଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ପତିଆର। ମାତ୍ର ତଥା ପାଶ୍ଶ୍ଵବତ୍ତୀ ଗ୍ରାମ 
କଇଁକେଳାରେ ଥବା ‘ଶିବାନୀ ଚେତନା କେନ୍ଦ୍ର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ହେବା ଦୂରର କଥା, ଗୋଟିଏ 
ଗୁଣ୍ଡାକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଯାହା ଦରକାର ବେଳେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ତଥା ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାଟିକୁ 
ବାହୁବଳ ଯୋଗାଏ, ଫାଇଦାର ତୃଳନାତ୍ମକ ଅଙ୍କ ଅନୁଯାୟୀ । ତେଣୁ ଯେହେତୁ 
ତାରାପଦବାବୁ ନନ୍ଦିଘୋଷକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ ଲେଖୁଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ଶିବାନୀକୁ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ' ବୋଲି କହିଲେ, ତହୁ ନନ୍ଦି!ଘୋଷବାଲା ଶିବାନୀବାଲାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇଲେ ଯେ 
'  ହ୍ୟାପ ଚଣ୍ଡାଳଗୁଡ଼ାକ, ତମେ କୋଉଠୁ ଜାଣିବ ସାରୁମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଖୁସି କରିବାକୁ 
ହୁଏ ?' ? ଏଇ ଘଟଣା ଏକ ବିଷମ ଜିଦ୍ଖୋର ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ରେ ପରିଣତ ହେଲା, ଯାହାର 
ବାସ୍ବା ଟିକେ ହେଲେ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାରାପଦବାବୁଙ୍କୁ । 


ଏବଂ ଏହାହିଁ ହେଲା ତାରାପଦବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବିସ୍ପୋରକ ଅନୁଭୂତିର ପୃଷ୍ଠଭୂମି । 
ଏଭଳି ଏକ ଅନୁଭୂତି, ଯାହାକୁ ଅଘଟଣ ବୋଲି କୁହାଯିବ | 


....ତାରାପଦବାବୁ ଖଣ୍ଡଗିରୀର ଭଜନକୁଟୀରରେ ଓହ୍ାଇଲ। କ୍ଷଣି ଯେଉଁ 
ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ ଏବଂ ‘ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଥେଲ୍କମ୍‌, ଆମେ କେବେଠୁ 
ଚାହିଁରହିଛୁ ଆପଣଙ୍କୁ, ପୁଣି କେବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ପଡ଼ିବ ଆମ ଅଗଣାରେ, ଇତ୍ୟାଦି 
ଶବ୍ଦବହୁଳ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ବୂର୍ବନାରେ ତାଙ୍କୁ ପୋତି ପକେଇଲେ, ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଏମାନେ ସେମାନେ ନୁହନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ସେ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ ଲେଖୁ ଦେଇଥୁଲେ ! ସେହେଡୃ ସେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ମନେ 
ମନେ — ଭାବୃଛ କି ଏମିତି ଖୋସାମତ କଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଆହୁରି ପୁଳାଏ ଦେଇକରି 
ଯିବି ? ସରି, ଆଜି ମୋର ସେଭଳି କିଛି ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ। ତମର ଏଠି ଯେଉଁ କପାଳେଶ୍ବର 
ମନ୍ଦିରଟିଏ ଅଛି, ମୁଁ ଖାଲି ସେଇଠିକି ଆସିଛି, ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଖୋସାମତ 
କରିବା ଲାଗି । କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ । ହଉ, ହଉ, କହିଯାଅ, ଯାହା କହୁଛ । ମୋତେ ମଜା 
ଲାଗୁଛି ଶୁଣିବାକୁ । 

କିନ୍ଧୁ ଟୋକାମାନେ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇଯିବା ପରେ ଟାଣିନେଲେ ବିଶେଷ 
ଅନୁରୋଧପୂର୍ବକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ । କହିଲେ ଇଏ ହେଉଛି ଆମର ଅତିଥୁଶାଳା, 
କିନ୍ତୁ କେବଳ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଅତିଥଙ୍କ ପାଇଁ । ଦୟାକରି ଏଠି ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ ଏବଂ 
କିଛି ଆପରି ନ ଥୁଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ ଆମ କଥା । ଆମେ ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀବାଦ ଚାହୁଁ, ଆଉ 
କିଛି ନୁହେ । 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୯୧ 


ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲାରୁ ଯାଇଁ ତାରାପଦବାବୁ ବୁଝିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ଏମାନେ 
ସେମାନେ ନୁହନ୍ତି । କେଉଁ ନୂଆ ଦଳ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ଯେ ଏମାନେ 
ଶିବାନୀବାଲାଙ୍କ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଚର, ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ ଟେର୍‌ ପାଇଛନ୍ତି ଯେ ସାର୍‌ ଏଠିକି 
ଆସିବେ ଆଜି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଗୋବିନ୍ଦ ସିଂକୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ସାର୍‌ ତାକୁ କେବେଠୁ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ଏଇ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସେ ପୁଣି ଆସିବେ ଏଠିକି, ଯେହେତୁ ତାହା ହେଉଛି ମହାଦେବଙ୍କ 
ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଦିନ ଏବଂ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣେଇ ଦେଇଛି ଜଣକୁ, ଅଛୁବହୁତ ପାରିତୋଷିକ 
ବିନିମୟରେ । ସେହେତୁ ଏମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥୁଲେ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଗମନ ପାଇଁ ଏବଂ 
ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଯେ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ । ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଟ୍ରିଟ 
ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ଏଇ ମହାନୁଭବ ସାରଙ୍କ ପାଇଁ, ଯେ ବୃଢ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଟୋକା 
ଭଳି ଦିଶନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆମର ରଣନୀତି ଠିକଣା କରିବାକୁ ହେବ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଅନୁଯାୟୀ । ଶଳେ କହିଲେ କ”ଣ ନା ଆମେ ଜାଣି ନାହୁଁ ସାରୁମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରିବାକୁ ହଏ ? | 

କାହାଣୀର ସାରକଥା ହେଲା ଏଇ ଯେ ‘ପରଶୁରାମ ବାହିନୀ” ନାମକ ଏଇ ଦୁନୀତି 
ନିବାରଣୀ ଦଳ ଯେଉଁ ସଂଗ୍ରାମ ଝଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଦୁନୀତି ବିରୋଧରେ, ତାହା ଆଶାନୁରୂପ 
ସଫଳ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ମହା ବଳୀୟାନ୍‌ ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ତାଙ୍କ ପର କାଟି ଦେଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଆପଣତ ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟୁର ବଡ଼ବାପ, ଆପଣ ଯଦି ଆମକୁ ଟିକିଏ ମଦତ 
କରନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ଆମ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଯିବ । 

ସାର୍‌, ଆଜି ଏଠି ରହିଯାଆନ୍ତେ ନାହିଁ ୨ ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ଶୋଇବା ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବୁ । କାରଣ ଆମେ ଚାହୁଁ ଆପଣହିଁ ଆମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ହେବେ ଏଣିକି, ଆମ କାଗଜପତ୍ରରେ ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ ନ ରହିଲେ ବି' ଆପଣ ହେବେ 
ଆମର ଏକାନ୍ତ ନିଜ ଲୋକ । ଆମର ନିଜ ମଉସା । ସେଇଲାଗି ଆମର ଇଚ୍ଛା ଆପଣ 
ରହିବେ ଆଜି ଆମ ପାଖରେ | ଏଇ ଦିନଟା, ଏଇ ରାତିଟା ପାଇଁ | ତା'ପରେ ଯାହା ଇଛ୍ଛା 
ଆପଣଙ୍କର | ସାର୍‌, ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ଆପଣଙ୍କୁ, ଅନେକ କଥା.... 


ତାରାପଦବାବୁ ହସିଦେଇ ଆଛୁ, ଦେଖ୍ବା' ବୋଲି କହିଲେ | ଏବଂ ମଧ୍ଯାହୃ 
ଭୋଜନ ପାଇଁ ରହିଗଲେ ସେଠି । ମନେ ମନେ କହିଲେ ଯେ କ୍ଷମା କରିବ ମୁଁ ତମର 
ମଉସା ନୁହେଁ ମୁଁ ସେହିପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ କି ଆନୁଗତ୍ୟରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାକୁ ନାରାଜ । 
ତେବେ ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ତମ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେତିକି ମର୍ମତୁଦ ସେତିକି ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ ଲାଗୁଛି । 
କାହାଣୀ ( ମାଜିମୁଜି ଠିକଣା କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଏକ ମହାଭାରତ )ର କ୍ରମ ସରିଲା 
ନାହିଁ ସଞ୍ଜ ହେଲା ଯାଏଁ । ସେଇଠୁ ଶୋଷ କଲା ବକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଜଣେ କିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 


୯୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କଲା ଯେ କିଛି ‘ପାନୀୟ ' ମଗେଇଲେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । କେହି ସାରଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ 
ନାହିଁ, କିଳୁ ତାରାପଦବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ଦୁଃଖ ଓ ବିଫଳତାର 
କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲା ପରେ ତାଙ୍କ ମନଟା ନିହାତି ହାରିଯାଇଥୂବ, ତେଣୁ ତାକୁ ଟିକିଏ 
ତେଜିଦେବା ବିଧେୟ। ମୁଁ ବି” ଯୋଗ ଦେବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଗିଲାସେ ବିଅର୍‌ କି ଗୋଟାଏ 
ପେଗ୍‌ ହଇସ୍କଖି ପିଇଲେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଫାଇନ୍‌ ! ଆସୁ ଅଳ୍ପ କିଛି, ଯେମିତିକି 
କେହି ମାତାଲ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ, କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଠ ହେବ ନାହିଁ । ଆରେ, ମୁଁ ତମର 
ମଉସା ହେବି ନାହିଁ ସିନା, ସମଦୁଃଖୀ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ ? 

ସୁରାପାନର ପର୍ବ ସରିଲା ପରେ ଡିନର୍‌ । କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା 
ନାନାବିଧ ଚର୍ବ୍ୟ, ଚୋଷ୍ୟ, ଲେହ୍ୟ, ପେୟ ବିଶିଷ୍ଟ ବିରାଟ ଭୋଜନର ସାମଗ୍ରୀ ¦ ମଧ୍ଧାହ୍ନ 
ଭୋଜନଠାରୁ ଆହୁରି ଉପଭୋଗ୍ୟ । ତାରାପଦବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଏଭଳି 
ରାଜକୀୟ ଆୟୋଜନ ଦେଖ୍‌ । ହେଲେ ସେ ସେବିଷୟରେ ଭାବି ହେଲେ ନାହିଁ। ଧରିନେଲେ 
ଯେ ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ ସବୁମତେ ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅନୁଦାନ 
ପାଇବା ଲାଗି । ଦାତା କର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାତି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! 

ଅବଶେଷରେ ତାରାପଦବାବୁ ତାଙ୍କ ତୃପ୍ତିକୁ ଚାକୁଳେଇ ହୋଇ କହିଲେ, ସହାସ୍ୟ 
ବଦନରେ - 

' ‘ହଉ ପିଲାମାନେ, ତମ କଥା ରହିଲା । ମୁଁ ଆଜି ରହିବି ଏଇଠି । ମୋ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସିଂକୁ ମଧ୍ଯ.... > 

' “ସାର୍‌, ଆପଣ ନିଭିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ । ଆମେ ବୁଝିବୁ ତା'କଥା । କିନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର କୁହନ୍ତୁ ।” 

' କିଛି ନାହିଁ । ଥ୍ୟାଙ୍କସ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ନିଦ ଆଉ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଅଛି। oo 

“ଗୁଡ଼ ! କିନ୍ ସେ ଦିଗରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ କ'ଣ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, 
ୟାର୍‌ ?' ” ଜଣେ କହିଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଭିତରୁ, ମିନତି ଭରା କଣ୍ଠରେ । 

ବିମୂଢ଼ ତାରାପଦବାବୁ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ | ବୁଝିଲେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଆହୁରି ପଦେ ଯୋଡ଼ିଦେଲା 

' “ ଯତ୍ରସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ସେ ପହୁଞ୍ଚବ 
ଆସି ଠିକଣା ସମୟରେ, ଯେତେବେଳେ ସପ୍ନ ଗଢ଼ି ହୋଇ ଆସୁଥୁବ.... ` 


eo ~~ ~~ 


ଏ ? କ'ଣ କହୁଛି ସେ ? ମୋତେ କ'ଣ ବୋଲି ଭାବିଛି କି ଟୋକା ? ନା, ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି । ବଭଁମାନ ଏଠୁ କେମିତି ପଳେଇଯିବା କଥା । 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୯୩ 


କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସେ ତା'ର ଏଇ ଅଜବ ଆସ୍ତବଦ୍ଧାକୁ ମଧ୍ଯ ଉପଭୋଗ କଲେ ଏବଂ 
ଭାବିଲେ ଯେ ତାରାପଦ ବିଶ୍ଵାଳ ଏଇ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ । ସେଇଠି 
ସେ କହିଲେ, 

ଆଳୁ ? ହଉ, ଯାହା କରୁଛ କର.... ନାଓ, ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌, କାଲି ସକାଳେ 
ଦେଖା । 


ତାରାପଦବାବୁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ | ଭାରୀ ଆଖୁପତାକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ହେଲେ କବାଟକୁ କେବଳ ଆଉଜି ଦେଇଥୁଲେ । 


ସ୍ଵପ୍ନସୁନ୍ଦରୀ ଆସିଲା ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ । ଆସି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ରଖୁଲା | 
ସେଇଠୁ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ତା'କୁ । ବହଳ ପାଉଡର୍‌ ମଖା ଗାଲ ଓ ପାନଖୁଆ ନାଲିଓଠକୁ 
ନେଇ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହସ ହସୁଥ୍‌ବା ମଧ୍ଯବୟସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଯେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହେଁ 
ଯେ ସେ ତରୁଣୀ ତଥା ସୁନ୍ଦରୀ | ତା'ର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଓ ଝୀନବାସ ସେଥୁରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା 
ଦେଉଥୁୂବ ବୋଲି ତା'ର ଆଶା । 

ତାରାପଦବାବୁ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ, ଆହୁରି ଅନେଇଲେ | କେଉଁ ଏକ ଅଭିନବ 
ବସ୍ତୁ ଦେଖୁଲା ପରି । ସେଇଠି କହିଲେ, ଆ”, ଶୋଇ ଯା” ଏଠି | ରାତି ଡେରି ହେଲାଣି !” 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଲାରୁ ତାରାପଦବାବୁ ବୁଝିଲେ ସେ କେଉଁଥୁପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ସେଇଠୁ ଉଠିଯାଇ ଚଉକି ବାଡ଼ରେ ଝୁଲା ହୋଇଥ୍‌ବା କୋଟ୍‌ର ପକେଟ୍‌ରୁ ତାଙ୍କ 
ମନିପର୍ସ ବାହାର କରି କେଇଖଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ତା’ ହାତକୁ, ଯାହା ତା” ମନକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଆଶା କଲେ । 

ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଲମ୍ବିଗଲା ଖଟରେ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌ । ତେଣୁ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଆରାମରେ ଶୋଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

‘ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେ” । ଶୋଇ ଯା' ।”? ତାରାପଦବାବୁ କହିହେଲେ ଏଇ ପଦକ। 

ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ସେଇ କଥା । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି ପଦେ 
* “ ଦେହ ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଲେ ? 

ଅନ୍ଧାର ହେତୃ ଆଗନ୍ତୁକାର ମହାବି ସ୍ମୟ କେଉଁ ଭାବରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଥ୍‌ବ ତା' ମୁହଁରେ, 
ତା” ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ତା'ର ଆଖୁପତା ମଧ୍ଯ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ବ 
ଏବଂ ନିଦ ମାଉସୀ ତାକୁ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଥ୍‌ବେ । 

ହେଲେ ସେଥୁରେ ତାରାପଦବାବୁଙ୍କର ଭୂମିକା ମଧ୍ଯ ଉଣା ନ ଥୁଲା । କାରଣ ସେ 
ତାକୁ ଆଉଁଶି ଦେଉଥୁଲେ । କେଜାଣି କେତେବେଳଯାଏଁ ଆଉଁଶି ଦେଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଆଖୁକୁ ନିଦ ନ ଆସିବା ଯାଏ । 


୯୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସେ ତା'ର ନାଆଁଗାଅଆଁ ପଚାରି ନ ଥୁଲେ । ଆଦୌ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥଲେ 
ସେ କେଉଁ ଧରଣର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଭଲ କି ମନ୍ଦ, ଗରିବ ହୋଇଥିବାରୁ ଏଇ କାମ କରୁଛି 
ରୋଗିଣା ବାପମାଆ, ସ୍ଵାମୀ କି ପିଲାର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, କି ଇଏ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଧନ୍ଦା 
ଉପୁରି ଦି ' ପଇସା ପାଇବା ଲାଗି । କହିଲେ ମୁଁ ଏଇ ସବୁ ତରଳ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନାହିଁ। ଧରିନେଉଛି ଯେ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଧରଣର ବଜାରୁଣୀଟିଏ, ଆଉ ଏଇ ଟୋକାଙ୍କ 
ହାତବାରିସି । ଅତଏବ ଦୟାର ପାତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ହେଲେ ସେ ମଣିଷପିଲା ଯେତେବେଳେ 
ଏବଂ ତା'ର ରାତିରେ ଶୋଇବା ଦରକାର । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ବକ, କାରଣ ତାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ବେଶି ହାଲିଆ ଲାଗୁଥୁ୍‌ବ ଏଇସବୁ କାମ କରି | ତେଣୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶି ଦେଲେ 
ଭଲ। 


ଆଉ ଭାବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମୋ ଝିଅ ବୟସର ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଭାବ 
ଆସୁ ନାହିଁ ମୋ ମନରେ । ମୋ ଦେହର ପ୍ରବୃତ୍ତି ମରି ଯାଇ ନାହିଁ, ଖାଲି ଟିକିଏ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଛି ଯାହା । ହେଲେ ତାକୁ ଜଗାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ମନେହେଉଛି 
ଏଇଥୁୂରେ ମୋତେ ବେଶି ଭଲ ଲାଗିବ । ମୋ ବିଷମ ଭଲପଣିଆର ଅନ୍ୟତମ ନଜିର୍‌ 
ଦେବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ମ ! 

ସକାଳ ଆଲୁ ଅରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲ। ବେଳକୁ ତାରାପଦବାବୁ ଦେଖୁଲେ ତା” 
ନିଦଭଙ୍ଗା ମୁହଁକୁ । ଅନେଇଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୂଗ୍ଧ ହେଲା ପରି । “ମୋତେ ଆହୁରି 
ଦିଅ, ମୋ ଆଞ୍ଜଳି ଭରିଦିଅ ପ୍ରଭୁଂ, ଏଇ ଭାବରେ ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ତା” ହାତରେ ଚାପି ଧରି କହୁଛି + “ ରାତିଯାକ କ'ଣ ମୋତେ ଏମିତି 
ଆଉଁଶି ଦେଉଥଲେ ସାର୍‌ ?”' 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତା'ର ସେଇ ଚାହାଣି ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା ଆଉ ଜଣକ 
କଥା | ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପଯାଚିକାର ଚାହାଣି ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନ ହେଉଥଲା ତା” ଉପରକୁ 
ନଇଁଆସିବା ପାଇଁ | ତୁଠ ପାହାଚ, ସଞ୍ଜ କି ଆଉ କେଉଁ ମଞଚସଜା ଦରକାର ନାହିଁ ୟା” କୁ 
ଚିହ୍ନାଇବା ଲାଗି । ଦେହମୁହଁର ଶାସ୍ତ୍ରସମ୍ମତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବି ଅନାବଶ୍ୟକ । କେବଳ ଏଇ 
ଚାହାଣିଟିକ । ଚୁମା ଦେଲେ ଦିଅନ୍ତି ଏଇ ଚାହାଣିକୁ |.... ନାଇଁ, କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ | ତା ଛଡ଼ା ରୁବି ମିଶ୍ର 
କଥା ଦୋସରା ଥୁଲା । ଏଥିରେ ତିଳେ ହେଲେ ମଳିଧୂଳି ନାହିଁ, ପଚାର ଯାହାକୁ ହେଲେ । 
ଯେ କୌଣସି ଜଜ୍‌କୁ କିମ୍ବା ଦେବତାକୁ | ତେଣୁ ତାକୁ ଖାଲି ସମ୍ମାନ ଦେବା କଥା, ଆପଣାର 
ଘନ ଗହନ ଅନୁଭବ ଦେଇ.... 


ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ୯୫ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚ ସେ ପ୍ରଥମେ ଅନେଇଲେ ଜୟନ୍ତୀଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଏବଂ 
କହିଲେ ¬ ରେଲ୍‌ ମାଇଁ ଡିଅର୍‌, ଯାହା ଘଟିଲା ଏବେ, ତାର ଶେଷ କଥାଟିକୁ ତମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିବ ଏଥିରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଉ ଦୟାକରି ରଖ ତମର 
ସେଇ ଉଦାର - ଚତୁର ଚାହାଣି ! ସିଏ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ମୋର | ଏବଂ ସକାଳର 
ଖବରକାଗଜ ଖୋଲିଲାରୁ ଯେଉଁ ହେଡ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା, ଯେ ବଟକୃଷ୍ଣ ଦଳେଇ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କାରଣ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସଦସ୍ୟ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି, ସେଥୂରେ 
ସେ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଠୋ”ଠୋ” ହୋଇ ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ବଟୁଭାଇକୁ ଜିତିଗଲା ପରି । 


କହିଲେ, କୋଉ ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍‌ ଏଥର ବଳେଇଯିବ ନାହିଁ ମୋତେ | କାରଣ ମୁଁ କାଲି 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ଜବାବ ଦେଇ ଆସିଛି । ଗୋଟାଏ ନିଛକ ଅକାରଣ ଭଲପଣିଆ । 
ଯାହାକି କେବଳ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଚେକ୍ଟା ବଢ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଟୋକା ହାତକୁ, ତାଙ୍କ ଦୁନୀତିବିରୋଧୀ ସଂସ୍ଥାକୁ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ତାର 
ଅଙ୍କ ନନ୍ଦିଘୋଷବାଲାଙ୍କୁ ମିଳିଥୂବା ଅଙ୍କ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧୁଵକ ଥୁଲା । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନସି 
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ବହୁ ଅପେକ୍ଷିତ ମୌସୁମୀ ଯେଉଁଦିନ ଫାଟିପଡ଼ିଲା ପୃଥୁବୀ ଉପରେ, ଅଥୀତ ଭାରତ 
ଭୂଇଁର ବିଭିନ୍ନ ପୁରପଲ୍୍‌ୟ ସମେତ ଆମର ଏଇ ରାଜଧାନୀରେ, ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ଏବଂ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରାୟ ସେତିକିବେଳେ, ଏକ ଅତି ଚମକପ୍ରଦ ତଥା ଦୁଃଖଦ ଘଟଣାର 
ଚଡ଼କ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିବାକୁ ଥଲା ଆମ ଦେଶରେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିର ଘୋଷଣା । 
କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଚତୁର୍ଥ ସମ୍ମିଳିତ ସରକାରଙ୍କ ପତନ ପରେ ଯେଉଁ ଦଳର ଦଳପତିଙ୍କୁ ଡକା 
ହେଲା ସରକାର ଗଢ଼ିବାପାଇଁ, ସେ ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ କହିଥୁଲେ ଯେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ 
ଆମ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ତାହାହିଁ ଆମର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ । 
କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ଗାଦିରେ ବସୁ ନ ବସୁଣୁ ସେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଘୋଷଣା ପାସ୍‌ 
କରେଇନେବେ ନରମପନ୍ଧୀ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠାରୁ, ଯାହାକି ବିଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଖତଗଦାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ। ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିଠାରୁ ଏତେ ଅଧ୍କ ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ମାରାତ୍ମକ ବୋଲି 
ମନେହେଉଛି ? 


ସଂଜ ନ ହେଉଣୁ ଏହି ସଂବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥଲା ‘ଆକାଶବାଣୀ? ଜରିଆରେ | 
ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଜିନ କଳାମେଘର ଅନ୍ଧାର ସେହି ପ୍ରକାର 
ଭ୍ରମ ଆଣି ଦେଉଥୁଲା । ତେବେ ଘୋଷଣାରେ ଯେତେ ଯାହା କଟକଣା ଥାଉ ପଛେ, 
ତା” ପରେ କ'ଣ ଯାବତୀୟ ଲୋକେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ 
ସେ ବିଷୟରେ ? ଅନ୍ତତଃ କି ହେଲା ରେ !” ବୋଲି ପଦୁଟାଏ କହିବାପାଇଁ ? ତେଣୁ 
ଦାଶରଥ୍‌ ବାବୁ, ଡାକ୍ତର ବିପିନ ଚକ୍ରବତ୍ତ, ଜଗଦ୍ଦେବ ସିଂ, ନକୁଳ ଦାସ ଏବଂ ଡକ୍ସର 
ନରୋଭମ ପାଣି ନାମକ ଛଅଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅବିଳମ୍ବେ ଗୋଟାଏ ଆସର ଜମେଇଦେଲେ 
ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କ ଘରେ, ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ମନେରଖିବାକୁ 
ହେବ ଯେ ଏହା ଏକ ଆକସ୍ମିକ ଏବଂ ଅନାଧୁନିଆ ସଭା ନୁହେଁ । ଏମିତି ସେମାନେ ଏକାଠି 
ହୁଅନ୍ତି ବାରମ୍ବାର, ଅନ୍ତତଃ ମାସକୁ ଥରେ, ଦେଶର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଚଚ୍ଚୀ କରିବା 


ଦ୍ବିତୀୟ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ୯୭ 


ଲାଗି । ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସଭାଟା 
ଚଟ୍‌କିନି ଗଢ଼ି ହୋଇଗଲ। । ଏବଂ ଆଜି ଛଅକୁ ଛଅଜଣଯାକ ଉପସ୍ଥିତ ଥୂଲେ । 

ଏଇ ଛଅଜଣ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ ବସଡି ବଲ୍ଲଭଭାଇନଗରର ବାସିନ୍ଦା । ପୂର୍ବେ 
ତା” ନାଆଁ ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର, ଯାହା ନିହାତି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଓ ତାପୂର୍ଯ୍ୟବିହୀନ ବୋଲି 
ମନେହେଲା ପୌରସଂସ୍ଥାର କର୍ର୍ପକ୍ଷମାନଙ୍କୁ, ତେଣୁ ସେମାନେ ତା'କୁ ବଦଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏଇ ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା । ଏବଂ ଏଇ ବସତିର ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି ଯେ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ 
ଛଡ଼ା ଏଠି ବେଶ୍‌ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଘରକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଇଛି, ବିଭିନ ଭାବରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜର ବିଶିଷ୍ଟ ଚେହେରା ଦେଖାଇବାପାଇଁ । ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଆଇନ୍‌ ସଚିବ ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କ ଘର ମଧ୍ଯ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । କେବଳ ନିଜର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ, 
ମଧ୍ଯ ନିଜର ଡିଜାଇନ୍‌ ତଥା ନିଜର ପ୍ରାୟ ଦିନକୁ ଆଠଘଣ୍ଟିଆ ଫାଲ୍‌ଟାଭିଡ଼ା ତତ୍କାବଧାନର 
ଫଳସ୍ବରୂପ ଏହାର ତେଢ଼ା ଏବଂ ତିନିମୁଣ୍ତିଆ ବିଶାଳତା ବାରି ହୋଇଯାଏ ପାଶ୍ବୃସ୍ଥିତ 
ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ । ସେହେତୁ ଏହି ଘରର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ “ଆଉଟ୍‌ 
ଅପ୍‌ ଦି ୱାଲଁଡ଼' ଅଥୀତ୍‌ ପୃଥଠବୀଛଡ଼ା ବୋଲି ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ସଚିବ ନକୁଳ ଦାସ 
ବାରମ୍ବାର କହି ଆସିଛନ୍ତି । ଯାହା ବେଳେବେଳେ ବିଦ୍ରୁପ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଯାହାହେଉ 
ସେମାନେ ପ୍ରାୟଶଃ ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଏଇ ସଂଜବେଳକୁ । 
ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ଟା ଯେକୌଣସି କନ୍‌ ଫରେନ୍‌ସ ହଲ୍‌ର ସମକକ୍ଷ ( ଯାହାକି ଡାକ୍ତର ଚକ୍ରବତ୍ତୀ 
କୁହନ୍ତି ), ମିସେସ୍‌ ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କ କଫିଟା ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୋକ୍ଷ୍ଠ କଫି ( ଯାହା ଦାଶରଥବାବୁ 
କୁହନ୍ତି, କଫିକୁ ସୁଢ଼ୁ ସୁଢୁ କରି ପିଇଲାବେଳେ ), ଏହି ପ୍ରକାର କେତୋଟି ମନ୍ତବ୍ୟ ଯୋଗୁଁ 
ରଙ୍ଗାରାଓ ବୋଧହୁଏ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସଭାର ଆବାହନ ତଥା ହୋଷ୍୍‌ ହେବା ଦିଗରେ 
ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧକ । ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ତାହାହିଁ ସର୍ବଜନସମ୍ମତ 
ପରମ୍ପରା ଭାବରେ ଗୃହୀତ ହୋଇ ଆସିଛି । 


ସେଇଠି ସେମାନେ ଚଙ୍ଟା କରନ୍ତି। (ଦେଶବିଦେଶର ନାନାଦି ବିଷୟକୁ ନେଇ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା । ସବ୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ ତା” ସୀଙ୍ଗକୁ ବ୍ରିଜ୍‌ ଓ ଚେସ୍‌ ଜାତୀୟ କୌଣସି ଖେଳ, 
ଟି.ଭି. ଦେଖା, ଗାନବାଜଣା ଇତ୍ୟାଦି ଆଉ କିଛି ନ ଥାଏ । କେଵଳ ଆଳାପ ଓ ଆଲୋଚନା | 
ଏବଂ ତାହା ସର୍ବସାଧାରଣ ଗପସପ ନୁହେ, ରୀତିମତ ଚଚ୍ଟା, ଏ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ସଚେତନ | ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଏହି ସଚେତନତା ପ୍ରତି ଡକ୍ସର ପାଣିଙ୍କର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଅବଦାନ ରହିଛି, କାରଣ ଥରେ ସେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନେଇ ଗୋଟିଏ ତାର୍ତ୍ଵିକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠାଇଥୁଲେ । କହିଲେ, ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଉଦାରମଧୁର ହସଟିଏ ଢାଳିଦେଇ । 


“ଲୋକେ କହିପାରନ୍ତି ଯେ ଇଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବାର 
ମନୋରଞ୍ଜନ, ଯାହାର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ଗସିପ୍‌ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ସେଇଆ ? ଆମର 


୯୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଏଇ ଆଳାପ କ'ଣ ଦେଶ ପାଇଁ ଦୁଃଖ, କ୍ରୋଧ ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଦଣାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ନୁହେଁ ? ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତରେ କେଉଁ ଏକ ଶୁଭଦିନରେ ଇଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବର 
କୋଳାହଳ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ସେଦିନଟି ଆସିଯାଉ ଆମ ଜୀବଦଦଶାରେ, 
କିନ୍ତୁ ମୋ ବିଚାରରେ ୟା” କୁ କଦାପି ଗସିପ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ନା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଦାଶରଥ୍‌ବାବୁ ? 


ତଳୁ ଉଠି ଉଠି ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇଥୁବା ଏବଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମେଳାପି ଓ 
ମିଷ୍ଵଭାଷୀ ଦାଶରଥୁବାବୁ କେବଳ ହସିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ସତେକି ଇଏ ଗୋଟିଏ 
ମଜାକଥା, ଏଇ ଗସିପ୍ର ଅଭିଯୋଗ, ଏବଂ ଏଥରେ କିଛି ସତ୍ୟତା ନାହିଁ ବୋଲି କହି ହେବ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଡକୁର ପାଣିଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିବାର ନୁହେଁ । ଏହି ମର୍ମରେ ସେ 
ଠିକଣା ହାଲୁକା ମନ୍ତବ୍ୟଟିଏ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ଆଇନ୍‌ ତଥା ଲଜିକ୍୍‌ର 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭାବରେ ଗଣା ହୋଇଥୁବା ରଙ୍ଗାରାଓ ଡକ୍ସର ପାଣିଙ୍କ ହାତକୁ ଧରିପକେଇ 
କହିଲେ, “ ୟୁ ଆର୍‌ ରାଇଟ୍‌, ଆବ୍‌ସଲିଉଟ୍ଲି ରାଇଟ୍‌ ! ଗସିପ୍ର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଆମ 
ଓଡ଼ିଆରେ (ତିନି ପୂରୁଷରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆସି ଘର କରି ରହିଥୂବା ତେଲୁଗୁ ପରିବାରର 
ସନ୍ତାନ ରଙ୍ଗାରାଓ ଯଥାସମୟରେ ଏହି ଆମ” ପଦଟିର ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ) ଯାହାକୁ କୁହନ୍ତି 
ପରଚଚ୍ଚା । ବେକାର ପରଚଚ୍ଚା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମକୁ ମଜା ଲାଗିବ । କାରଣ ଆମେ ସେ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ନାହୁଁ, ସେମିତିକା ଅବାଗିଆ, ଅସଣ୍ଡଣିଆ, ଆଉ ଥାର୍ଡକ୍୍‌ାସ୍‌ କାରବାରରେ । 
ଆମେ ସଭ୍ୟ, ଆମେ ସୁସ୍ଥ 


କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ସୁଖ ନାହିଁ, ଆମର ଏଠିକା ଚଢାରେ । ଆମକୁ ମଳା ଲାଗୁ ନାହିଁ ଯେ 
ଦେଶର ଜଣେ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପୂଜା ଘରେ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ହଜାର ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ର 
ପାହାଡ଼ ତିଆରି କରିଥୁଲେ । କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦେଶର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ 
ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ଚିଠି ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣା ନ ଥଲା ସେ ଚିଠି କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ଏବଂ ସେଥୁରେ କଂଣ ଲେଖା ଅଛି । ଇଏ ହସ 
କଥା ନୁହେଁ । ଏଥୁରେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯାଏ । 


ଏଇଠି ସଫଳ ଟି.ଭି. ବ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ ହାସ୍ୟପ୍ରବଣ ଜଗଦେବ ସିଂ ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ 
ଦି ' ପାଟିର ବିସ୍ତାରିତ ହସଟିଏ ଢାଳି ଦେଇ ଅଧା-ହିନ୍ଦୀ ଏବଂ ଅଧା-ଓଡ଼ିଆରେ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ପଦେ “ନହୀ ସାହେବ, ହଂସୀ ତୋ ଆତୀ ହୈ, କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବା । 


“କ୍ରିନ୍ଧ ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ଏଇ ହସର ମତଲବ ଭିନ୍ନ । ହଁ, ସେମାନେ କେବଳ 
ଚୋର ନୁହନ୍ତି, ମଧ୍ଯ ନିବୋଧ । ତେଣୁ ଘଟଣାଟା ଅବଶ୍ୟ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ତଥାପି ସେଥ୍‌ରେ 
ଆମ ଦୁଃଖ କିଛି ଉଣା ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଯେ ସାର, ଇଏ ପୋଖରୀତୃଠ କି କିଟଟୀ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନସି ୯୯ 


ପାର୍ଟିର ମାଇପି ଗସିପ୍‌ ନୁହେଁ, ଇଏ ହେଉଛି କେତେକ ସେନ୍‌ ସିଟିଭ୍‌ 
ଇଣ୍ଢେଲେକ୍୍‌ ଚୁ ଆଲ୍‌ ମାନଙ୍କର ଚଚ୍ା, ଦେଶରେ ଘଟୁଥିବା ବିଭିନ ଘଟଣାକୁ ନେଇ । 
ଯେଉଁଥୁରେ ତୁଛ ଦୁଃଖ ଅଛି ଆଞ୍ଞା । ଅଜସ୍ର ଦୁଃଖ ଆଉ କାନ୍ଦଣା...” 

ମନେହେଲା ଡକୁର ପାଣି ଠିକ୍‌ ଏହିଭଳି ଉତ୍ତର ଚାହୁ ଥିଲେ ଶୁଣିବା ଲାଗି । କାରଣ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଝଳି ଉଠିଲା, ଏବଂ ସେ ଥରକୁ ଥର “ˆ 'ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ ରାଓ ସାହେବ, ମେନି 
ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌'? ବୋଲି କହି ଚାଲିଥିଲେ । ମନେହେବ ସେ ନିକଟରେ ଏକ ସମାଲୋଚନାର 
ଶରବ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ଏହି ବିଷୟକୁ ନେଇ, ଏବଂ ଏଥର ସେ ତା'ର ସମୂଚିତ ଉତ୍ତର 
ଦେଇପାରିବେ । ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ରାଜନୀତିବି ଜ୍ଞାନର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଡକ୍ସର ପାଣି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତଥା ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଚମକ୍ାର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ି 
ଦେଇପାରନ୍ତି ନାନାଦି ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଏବଂ ଆଶା କରିବା କଥା ଯେ ସେ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଅଲଣା ଅଭିଯୋଗକୁ ଅନାୟାସରେ ଖଣ୍ଡନ କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ । ଯାହାହେଉ 
ବୋଧହୁଏ ସେହିଦିନ ଗୋଟାଏ ଅଲିଖିତ ତଥ୍ୟ ହିସାବରେ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କଦ୍ଵାରା, ଯେ ଆମ ଭିତରେ ଏଇ ଯେଉଁ ଚଚ୍ଚୀ ହୁଏ, ରାଜଧାନୀରେ ଥବା ଛଅଜଣ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଓ ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ, ତା'କୁ ଉପରଠାଉରିଆ ଅର୍ଥରେ ନେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ, ଗସିପ୍‌ ବୋଲି କହିବା ଦୂରର କଥା | ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ। ଡାକ୍ତର ଚକ୍ରବତ୍ତୀଙ୍କ 
ମନରେ ଆସିଥୂଲା ଅବଶ୍ୟ ଯେ ରାଜନୈତିକ ତଥା ସରକାରୀ କାରବାରକୁ ନେଇ 
ଯେଉଁସବୁ ଆଲୋଚନା ହୁଏ ଏଠି, ଏବଂ ଦୁଃଖ ଆସେ ଆମ ଦେଶପାଇଁ, ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅଳ୍ପବହୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ଯେ ନ ଥାଏ ତା” ନୁହେଁ। ନ ଥିବ ବା କେମିତି ? ଯଥା ସରକାରୀ 
ଦୁନୀତିର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଜଗଦେବ ସିଂର ଯୋଗ୍ୟ ଶଳାଙ୍କୁ କେବୁଲ୍‌ ତିଆରି କରିବାର 
ଗୋଟାଏ ମୋଟା କଣ୍ଟକ ମିଳିଲ। ନାହିଁ, ଦାଶରଥ୍‌ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ମାଡ଼ ଖାଇଗଲା, 
ନକୁଳ ଦାସ ନବ ପ୍ରତିଷ୍ତିତ କଲ୍‌ ଚରାଲ୍‌ ଏକାଡେମୀର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଇତ୍ୟାଦି । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ କେଉଁ ନାରୀଙ୍କ ଭୂମିକା ଆଲୋଚିତ ହୁଏ, ଏହି ଦୁନୀତିର 
ସହଯୋଗୀ ହିସାବରେ, ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଆମୋଦର ରଙ୍ଗ ଫୁଟିଉଠେ ବିଭିନ୍ନ 
ସଭାସଦଵ ମାନଙ୍କ ଚେହେରାରେ, ତା'କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ ଯେ ଚ୍ଚା ମଧ୍ଯ ଗସିପ୍ଧମୀ ହୋଇଁ ଏକାଧାରରେ ଦୁଃଖଦାୟକ 
ଏବଂ ଆନନ୍ଦବର୍ବକ ହୋଇପାରେ । ଏହି ଗୋଳମାଳିଆ ଧାରଣାଟିକୁ ସହଜେ ବୁଝେଇ 
ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଡାକ୍ତର ଲୋକ ଯେତେହେଲେ, ମୋତେ କଥାଟାକୁ ବନେଇଚୁନେଇ କହି 
ଆସିବ କୋଉଠି ? 

କିନ୍ତୁ ଆଜିକା କଥା ଭିନ୍ନ । ଆଜି କାହାରି ମନରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ 
ଥିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଯେ ଆମର ଏଇ ଚ୍ଟୀ ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ । ଯେହେତୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ 


୧୦୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ହେଉଛି ଏଇ ସଦ୍ଯସଂଘଟିତ ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ ସିର ଘୋଷଣା । ପୁଣି ଏକ 
ଫ୍ୟାସିଷ୍ଶାସନର କଳାରାତି ଆସି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ମୌସୁମୀର 
ମେଘଭଙ୍ଗା ବାହାଦୃରିକୁ ଉପହାସ କଲାପରି | ଭାରତର କୋଣେ କୋଣେ ଗୋଟାଏ 
ବୁକୁଫଟା ଚଚ୍ଚା ହେଉଥ୍‌ବ ଏଇକ୍ଷଣି ଏଇ ଏମର୍‌ ଜେନ୍୍‌ସିକୁ ନେଇ, ଏହା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯେଉଁ ଚଚ୍ଚୀ କରିଆସିଛୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ଆମେ ଛଅଜଣ ବୁଦିଜୀବୀ ଏବଂ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ନାଗରିକ, ତା'ର ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଠ ପରମ୍ପରା ଅଛି । ବର୍ଭମାନ ତା'ର ପାରା 
କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିବ, କେମିତି ଝଲସିବ, ଝଟକିବ, ଆଉ ବାଣ ଫୁଟେଇବ, ତା’ ଭାବି 
ହେଉ ନାହିଁ ! | 

ସେହେଦୁ ଦେଖାଗଲ। ଯେ ସେଦିନ ସଂଜବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଗଢ଼ିଲେ 
ଡି. ରଙ୍ଗାରାଓ, ସିନିୟର ଆଡ଼ଭୋକେଟ, ଏକ୍ସ-ଲ” ସେକ୍ରେଟେରୀ ( ଯାହା ଲେଖା ଥୁଲା 
ଫାଟକର ସଂଲଗ୍ନ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡରେ )ଙ୍କ ଘରକୁ, ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଜ୍ୟୋତି ସୁଦୃଶ୍ୟ ହେଉଛି । ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ଉତ୍ସୁକତା ଓ ଗାରିମା । ସତେକି ତାଙ୍କ 
ତୀକ୍ଷ୍ଟ ଦୁର୍ଜୟ ତଙ୍କ ଏଇ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ ସିଟାକୁ ସମୂଳେ ନାଶ କରିଦେବ । ଆଜି ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଚଚ୍ଚୀର ଦିନ । ଯାହାର ସୁଯୋଗ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ମିଳିଥାଏ ମଣିଷ ଜୀବନରେ । 

“ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଦାଶରଥୁବାବୁ, ଶୁଣିଲେଣି ତ ? 

ଉତ୍ତରରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଓଠ ଉପରେ ଆଙ୍କୁଳିଟିଏ ରଖିଲେ । ଅଥୀତ୍‌ବ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି କହିବା ଅନୁଚିତ । ହେଲେ ଏହି ଚେତାବନୀ 
ଜଣାଇବା ସତ୍ବେ ତ୍ରାଙ୍କର ଚକାମୁହଁ ନିଧଵ ପାଇଲା ପରି ଦିଶୁଥୂଲା । ଯେମିତିକି ଗୋଟାଏ 
ରଜାଘରଖାନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛି ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଫୌଜି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଟା କେତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁ ନ ଥୁଲା ଦେଶପ୍ରେମ ନେଇ, କିନୁ ଶେଷକୁ ଏଇ ପ୍ରେମର ପରାକାଷ୍ଠା 
ଦେଖାଇଲା ଆମକୁ ! 

ଜଗଦେବ ସିଂ ଆଜି ଯେଉଁ ଶିରସ୍ତାଣ ପିନ୍ଧି ଛନ୍ତିୟ ତା'ର ନୀଳରଙ୍ଗ ଗାଢ଼ ନ 
ହୋଇପାରେ, କିନୁ ତେଜୀୟାନ୍‌ | ‘ନମସ୍କାରଜୀ” କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ 
ସାଉଁଳୁଥୁଲେ | ଏବଂ କହିଲେ ତାଙ୍କର ମାକୀମରା ମିଶ୍ରିତ ଭାଷାରେ 

“ ଦିଲ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥୁଲି ଏଇକ୍ଷଣି ¦ ମୋ ଭାଇ ଯାହା କହିଲା... 

ଏଥର ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କ ପାଳି । ସେ ହାତ ଉଠେଇ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କଲେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିବା ଲାଗି । ତାଙ୍କ ଭାଇ ପର୍‌ ମିନ୍ଦର୍‌ ସିଂ ହୋଇପାରନ୍ତି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରର 
ଜଣେ ଖାସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ଷ୍ଟେନୋ । ଏବଂ ଏମର୍‌ ଜେନ ସିର ପୂବୀପରକୁ ନେଇ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ୧୦୧ 


ପଦେ ଅଧେ ବିଷମ ଏବଂ ଚମକପ୍ରଦ ଶବ୍ଦ ହୁଏତ ଖସିପଡ଼ିଥ୍‌ବ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ, 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ, ଯାହାକୁ ସେ ଗୋଟେଇ ନେଇଥ୍‌ବେ, ଏବଂ 'ଉଡ଼ିଶ୍ୟା'ରେ ଥବା 
ଅନଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟବସାୟୀ ଭାଇକୁ ସେଥୂର ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ବେ। କିନ୍ତୁ ଖୋଲା ପବନରେ ତା'କୁ 
ଖେଳେଇ ଦେବାଟା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଦାଶରଥୁବାବୁର ଅତି -ସାବଧାନୀ ତଙ୍ଗକୁ 
ଛେରୁଆପଣ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରଶାସନର ଲଜିକ୍୍‌ ଓଲଟି ଯାଇଛି ଏଇ ଘଣ୍ଟା 
ଦି'ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ । କୋଉ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଯଦି ପୁଲିସ୍‌ ତୁମକୁ 
ଧରିନେଲା ନୂଆ ରଜାର “ ଦେଶପ୍ରେମୀ” ଜେଲ୍‌୍ଖାନାରେ ଘଣା ପେଲିବା ପାଇଁ । ଏ ଦିଗରେ 
ମୋର ଅନେକ ଅଧୁକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି | ତେଣୁ ବିଶେଷ ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ସଭାର ଅନ୍ୟ 
ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । 


ନକୁଳ ଦାସ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ଆସୁଥୂଲେ । ଘଟଣାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉ 
ନାହିଁ, ଏହି ଭାବରେ । କିନୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଚେହେରା କେବଳ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ 
ଯତ୍ଵ ସାମାନ୍ୟ ଆମୋଦଭାବ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା, ଯାହା ଆଉ କାହାକୁ ବୁଝେଇ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 
କାହିଁକିନା ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକଟା କଲ୍‌ ଚରାଲ୍‌ ଏକାଡେମୀର ଅଧ୍ଷକ୍ଷ 
ହୋଇବସି ଛି, ଯେଉଁ ଚଉକିରେ ତାଙ୍କର ବସିବା କଥା, ସେ ଏଇକ୍ଷଣି କିଭଳି ‘ କଲ୍ଚର୍‌'ର 
ନମୁନା ଦେଖେଇବ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ, ତା'କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ତର ସହୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କର | 


କେବଳ ଜଣକ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ଅଥବା ଆମୋଦର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥଲା । କେବଳ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଡକ୍ସର ପାଣିଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଯେଉ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଠାଣି ସଦାସର୍ବଦା ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହୁଏ, ସେଥୁରେ କିଛିଟା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କାରଣ ସେହି ଠାଣି ଭାରୀପଣରୁ 
ଉଦଵଭୁତ ବିଦ୍ୟାର, ବୁଵିର ତଥା ଦୀର୍ଘତନୁ ଓ ସିଧାସଳଖ ଚାଲି ବିଶିଷ୍ଠ ଚେହେରାର । 
ତେବେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ରସିକତା କରିପାରନ୍ତି, ଉଦାର ମଧୁର 
ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ । ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ ଏକ ଗଭୀର ଆମ୍ବପ୍ରସାଦ । ଏବଂ ଆମ୍ଲପ୍ରସାଦର ଲକ୍ଷଣ ହେଲା ଏକ ପ୍ରସନ୍ନ 
ମୁଦ୍ରା, ଯାହା ଆନନ୍ଦ -ଆମୋଦର ଉର୍୍ରେ, ହେଲେ ଯେ କୌଣସି ମୁହୁରଁରେ ତଳକୁ ଖସି 
ଆସି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ରସିକତା କରିପାରିବ ବୋଲି ମନେହୁଏ। କିନ୍ତୁ ଆଜିକାର ଗା୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ 
ପ୍ରସନ୍ନତାର ଆଭାସ ମଧ୍ଯ ମିଳିବାକୁ ନାହିଁ । 


ବରଂ ଗୋଟାଏ କ୍ରୋଧ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଆକ୍ରୋଶ... 


ବରଂ ଗୋଟାଏ କଳାହାଣ୍ରିଆ ବିଷାଦ ଯାହା ଖାପ୍‌ ଖାଇଯାଉଛି ବାହାର ପୃଥ୍‌ବୀର 
ଚେହେରା ସାଙ୍ଗରେ । କଥା କଅଣ ? 


୧୦୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଡକ୍ସର ପାଣି ଆସିଲାବେଳକୁ ବାକି ସମସ୍ତେ ଆସିଖଲ୍ଲେଣି, କେବଳ ଡାକ୍ତର 
ଚକ୍ରବତ୍ତୀଙ୍କ ଛଡ଼ା । ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କ ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ, 
ଏବଂ ସେ ତାର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ କେବଳ କ୍ଷୀଣ ସ୍ପିତହାସ ଏବଂ 'ନମସ୍କାର'ର 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ । କାହାରି ମୁହଁରୁ କୁଶଳ ସଂଭାଷଣର ଆଉ ପଦେ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ, 
ଆଜିକା ବିରାଟ ଘଟଣାବିଶେଷର ସୂଚନା ଦେବା ଦୂରର କଥା | ଯଦିଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥୂଲା 
ଯେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଏଇ ସଭାକୁ, ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନା କଅଣ 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ବ୍ୟାପାର ( ମାଲିମକଦମା ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବେମାରି ? ) ନେଇ, ତେଣୁ 
' ଆପଣ କେବେ ଗାଆଁରୁ ଫେରିଲେ ? ' ‘ସେଠିକାର ସବୁ ଭଲ ତ ? ଇତ୍ୟାଦି କେଇଟା 
ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା ଉଚିତ, ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ | ଯାହାହେଉ ମୁହୁଭ କଟିଗଲା | ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଚେତା ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ, ତୁଟିଟାକୁ ସୁଧାରିବାର 
ବାଟ ନ ଥୁଲା, କାରଣ ଚଢ୍ଚୀର ବାତାବରଣ ଆସିଯାଇଥୂଲା ସେତେବେଳକୁ । 


ରଙ୍ଗାରାଓ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଜଣେ ସିରିୟସ୍‌ ଲୋକ, ଏବଂ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଚଙ୍ଚାର ପକ୍ଷପାତୀ । ଏବଂ ଆଜିକାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ ନିତାନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତଥାପି ବାତାବରଣ ଏତେ ବେଶି କଳାହାଣ୍ଡିଆ' ହେବ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ହୋଷ୍ର କଉଁବ୍ୟ ହିସାବରେ ସେ ତା'କୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ଏବଂ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଷଷ୍ଠ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଫୋନ୍‌ ନ କରି ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କାରଣ ସେହି ଲୋକଟି ଅଳ୍ପ କଥା କୁହେ, ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସେ ଓ ତା'କୁ କ୍ଳଚିତବ 
ତାତିଉଠିବାର ଦେଖାଯାଇଛି । ସେହେଡତୃ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆହ୍ଧାନ କଲେ ଫୋନ୍୍‌ରେ- 


“ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଆଜି କେତେ ଭିଡ଼ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚଟଟା ରୋଗୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ ଆପଣଙ୍କୁ । ଟେ୍ପରେଚର୍‌ ଶହେପାଞ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ 
ଫାରେନ୍‌ ହାଇଟ୍‌ କି ତା'ଠୁ ବେଶି । କେବଳ ଆପଣ ହିଁ ତାକୁ ଶୀତଳେଇ ଦେଇପାରିବେ । 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ସଶବ୍ଦ ହସ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଫିସ୍‌ର ଦାବି କରି ବସିଲେ । କହିଲେ, 
' ଓକେ | କିନୁ ଆଜି କେବଳ କଫି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପକୋଡ଼ା ଦରକାର । 
ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ମନା, ଆପଣଙ୍କର କୋଲାଇଟିସ୍‌ ଅଛି...” ' । କିନୁ ' ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌, 
ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌, ମୁଁ ବି ଜଏନ୍‌ କରିବି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ” ' କହି ରଙ୍ଗାରାଓ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ, ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ଭଳିକି ଭଳି ପକୋଡ଼ାର ବରାଦ ଦେବାଲାଗି । 

ଏମିତି ହେଲା ଯେ ମୌସୁମୀର ମେଘ ଯେତେବେଳେ ରୀତିମତ ଫାଟିପଡ଼ିଲା ଏବଂ 
ଚଷୀ ଢାଳିହେଲା ଗଳଗଳ ହୋଇ “ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ।' ଏଇ ଭାବରେ, 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ୧୦୩ 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଚଢୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏବଂ ରଙ୍ଗାରାଓ ସଭାସଦ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ତାଙ୍କ ନାଲିଚିଆ ଚଉଡ଼ା ଆଖି ଦି'ଟାର ଚାହାଣିକୁ ଥାପିଦେଇ କହିଲେ, 


ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଟେରିବ୍ଲ୍‌ ! 
!। ଦୁଇ || 


 * ..ଟେରିବ୍ଲ୍‌ ! ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ ଘଟଣା । ଏମିତି କେବେହେଲେ ହୋଇ ନ 
ଥିଲା । ମନେହେଉଛି ଯେ ପ୍ରଥମ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସିରେ ଯାହା କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା, ତା'କୁ 
ଏଥୁରେ ଦୂର କରି ଦିଆଯାଇଛି। ପାଲି ଆ ମେଣ୍ଟକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦି ଆହୋଇଛି, ସମ୍ଭିଧାନକୁ ପୋଡ଼ି 
ଦିଆହୋଇଛି । ଏବଂ କେଉଁ ଏକ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ଦିଆଯିବ, 
ତା'ର କୌଣସି ସୂଚନା ନାହିଁ । ପୁଣି ଶୁଣାଯାଉଛି ଯେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କୁହାଯିବ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଗାଦି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ । କାରଣ “ଦେଶପ୍ରେମୀ” ଦଳର ନେତା ହୋଇ ଆସିଥିବା 
ଏଇ ବିପ୍ଳବୀ ଯୁଗପ୍ରବର୍ଭକ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କେବଳ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । 
କାହାର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ସେ ? କିଏ ତାଙ୍କ ରାଜା ? ନା, ନିଜେ ନେପୋଲିୟନ୍‌ ହିଁ ରାଜମୁକୁଟ 
ପିନ୍ଧିବା ବିଧେୟ । ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଡକ୍ଟର ସାହେବ ?”' ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ରଙ୍ଗାରାଓ 
ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ସେ କେବଳ ଆଇନଙଜ୍ଞ ନୁହନ୍ତି, ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠାକୁ ମଧ୍ଯ ଓଲଟାଇ 
ପାରନ୍ତି ଦରକାର ହେଲେ । ଠିକଣା ସମୟରେ । ହେଲେ ଡକ୍ୁର ପାଣିଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

** .. ମୋ ଭାଇ ଯାହା କହିଲା, କହିଲା ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନରେ କେହି ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ କ'ଣ କହିଲା ଜାଣନ୍ତି ୨ ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପ୍ଲେନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଯାଇଛି । ସମ୍ଝେ ନା ? ତାଂମାନେ ତାଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦିଆଯିବ ବାହାରକୁ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ସେ କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ଚାହିଁବେ ? ହଁ, ହଁ, ତାଙ୍କ ପୁଅ ପରା ଡାକ୍ତରି 
କରୁଛି ଆମେରିକାରେ ? ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ସେଇଠିକି ରପ୍ତାନି କରାଯିବ । ମୋ ଭାଇ 
ଆଉ କ'ଣ କହିଲା, କହିବି ?? କିନୁ ଜଗଦେବ ସିଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ କେହି ବିଶେଷ 
ଉତ୍ସକ ହେଲାପରି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭାଇଠାରୁ ମିଳିଥ୍୍‌ବା କୌଣସି ଖାସ୍‌ ଖବର 
ଶୁଣିବାପାଇଁ । ତେଣୁ ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେଇଲେ । ପଚାରିଲେ, ' କିନୁ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ କ'ଣ ଚାହିଁଲେ କିଛି କରିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? 
ସେଇ ପରା ହେଉଛନ୍ତି କମାଶ୍ଡର୍‌ “ଇନ୍‌ -ଚିଫ୍‌ ? ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ପାଣି ସାହେବ ? 
ହେଲେ ଡକୃର ନରୋଉମ ପାଣି ତଥାପି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ, ତାଙ୍କ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଆହୁରି 
ବହଳ କରିଦେଇ । ଜଗଦେବ ସିଂଙ୍କର ‘ଟାଣୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ହେତୁ ଯେଉଁ ଚପାହସ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା 


୧୦୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ, ସେଭଳି କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ । 

ଯେଉଁ ଆମୋଦରସର ଆଭାସ ମିଳୁଥିଲା ସଚିବ ନକୁଳ ଦାସଙ୍କ ଚେହେରାରେ, 
ତାକୁ ଆଉ ଧରି ରଖ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ହଠାତ୍ବ ହସି ପକେଇ କହିଲେ, “ ' ଆମ ଚିଫ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଲାଣି କିଛି ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ୨ ଲୋକଟା ଆମର 
ଏଠିକା ' ଦେଶପ୍ରେମୀ ମାନଙ୍କୁ କମ୍‌ ହଇରାଣ କରୁ ନ ଥିଲା, ଯେତେକ ମିଛସତ ମାମଲା 
ଚଲେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ, ଖାସ୍‌ ଆମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତ 
ଏଇକ୍ଷଣି ସେ କେଜାଣି କେତେଥର ଫୋନ୍‌ କରୁଥିବ ଦିଲ୍ଲୀକୁ, କୋଉଠୁ କିଛି ଭରସା 
ପାଇବା ଲାଗି, ହେଲେ ନିରାଶ ହୋଇ ଝାଳେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ, ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣଙ୍କ 
ମିସେସ୍‌ ପରା ଅଛନ୍ତି ରେଡ଼ କ୍ରସ୍‌ରେ, ଭାଇସ୍ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଟ୍‌ ନା କଅଣ, ଆଉ ମିସେସ୍‌ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ତା'ର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଢଟ୍‌ ? ତାଙ୍କଠୁ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ହାଲଚାଲ, 
ଚିଫ୍ରସେକ୍ରେଟେରୀ ଜାତୀୟ ହାକିମମାନଙ୍କର ? ଆମୋଦ ରସରେ ଆପ୍ଲୃତ ହୋଇ ସେ 
ଅନେଇଲେ ଡକୁର ପାଣିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ସେ କେବଳ ନିରୁତ୍ତର ହୋଇ ରହିଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଏକ ତାଚୁଲ୍ୟଭରା ବଙ୍କା ହସର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲେ ନକୁଳ ଦାସଙ୍କୁ, ଯାହା 
ଅନେକଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଥବ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 


ଦାଶରଥୁ୍‌ବାବୁ ଖାଲି କନକନ ହୋଇ ଅନଉଥୂଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ । ସତେକି କେଉଁଠି 
କିଏ ଛପିକରି ରହିଥ୍‌ବ ଏବଂ ଶୁଣୁଥଵବ ଏଇସବୁ ବିପଜନକ କଥାଭାଷା । ଶେଷକୁ ସେ 
ତାଙ୍କ ଆଶଂକାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। କହି ପକେଇଲେ, ˆ ' ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ? 
ଏଥର ଖାଲି ୧୪୪ ଧାରା ଲାଗୁ କରାଯାଇ ନାହିଁ । କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଘରେବାହାରେ ଯଦି 
କେହି ହେଲେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଅଥାତ୍ଵ ସରକାର ବିରୋଧୀ ଆଚରଣ କରେ, ତେବେ ତାକୁ 
ସମୁଚିତ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ତାମାନେ ଏଇ ଚାରିକାନ୍ଧକୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ନାସ ନାହିଁ । ଏଣିକି ଆମକୁ 
ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? ” ଏଥର ସାର୍‌ ଅଥୀତ୍‌ଵ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଡକୁର ପାଣି ପ୍ରଶ୍ଵଧର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । କହିଲେ, 

“ ' ୟେସ୍‌ । ଆଜିଠାରୁ ଏଇ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଦେବା ଉଚିତ । 

“ହଟ୍‌ ?' ? ରଙ୍ଗାରାଓ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲେ, ˆ “କଅଣ ଭାବିଛନ୍ତି ଯେ ଆମର 
ପ୍ରାଇଭେସିକୁ ବି” ଦଖଲ କରିନେବେ ସେମାନେ ? ଇଂପସିବ୍ଲ୍‌ ! ତଥାପି ଆମେ ରହିଥୁବୁ 


କେତେଜଣ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଡିକ୍ଟେଟର୍‌ ଠକେଇ ପାରିବ ନାହିଁ କି ଦବେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ ।” 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ ଜେନସି ୧୦୫ 


' “ଉତ୍ତମ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ? ଆମେ ଠକି ହେବୁ ନାହିଁ କି ଦବିଯିବୁ ନାହିଁ, ହେଲେ 
ଆମେ କିଛି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଯେହେତଦୃ ଆମେ କ୍ଟୀବ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ 
ଇଣ୍ଢେଲେକ୍୍‌ଚୁଆଲ୍‌ସ ! ( ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଉଦାର ମଧୁର ହସର ଶୋଭା 
ଦେଖାଇ ) କ୍ଷମା କରିବେ । ଏଥର ଆପଣମାନେ ବୋଧହୁଏ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥୁ୍‌ବେ ଯେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ କେବଳ ଗସିପ୍‌ କରୁ, ଚଢୀ ନୁହେଁ । ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ତାକୁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇଗଲା । ଯେ ଆମେ କେବଳ ଫମ୍ପା ବାକ୍ୟବୀର ନୋହୁଁ, ବାକ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଆମ ମୂହଁରୁ କି କଲମରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ, ଯଦି ତଦ୍ଵାରା ଆମ ଶାନ୍ତସୁସ୍ଥ ଜୀବନକୁ ବାଧା 
ହେବାର ଆଶଂକା ହୁଏ.... 


ଏହି ସମୟରେ ଆଉ ଛେକେ ଗରମାଗରମ ପକୋଡ଼ା ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲା ସଭା 
ମଝିରେ ଏବଂ ଡକ୍ସର ପାଣି ତା? ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ କହିଲେ, “ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତୁ 
ଆଜ୍ଞା | ଏକାଧାରରେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତ, ଏଇ ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ବଷା, ଅନବଦ୍ୟ 
ପକୋଡ଼ା, ସବୋୌତୃକୃଷ୍ଟ କଫି ଏବଂ ସବୌପରି ଏଇ ନାହିଁ ନ ଥବା ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ ସିର 
ପହିଲି ଦିନ । ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ସଭ୍ୟ ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ.... 

ଆମ ଭିତରୁ କେବଳ ଜଣେ ଜାଣନ୍ତି ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀର ଏଇ ଉପଭୋଗିଟି କେଉଁ ଧାତୁରେ 
ଗଢ଼ା ଏବଂ ତାକୁ କିଭଳି ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 


ସୁମିଷ୍ଠ ହସର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହେଲା ଡକୁର ପାଣି ଓ ଡାକ୍ତର ଚକ୍ରବତ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ । 
ଯାହା ଅଶ୍ଳୀଳ ହ୍ରେସାରବ ପରି ଶୁଭିଲା ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କୁ । ତଥାପି ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତେ, ଯଦି ‘ଉପଭୋଗର ଅଜବ ଚିତ୍ର ଖାଲି ସେ ଦିହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି । ହେଲା ଏବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ହୋଷ୍ଟ, କିନ୍ଧ ସହିବାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କରଉ୍ଁବ୍ୟ ଅଛି ସମାଜ ପ୍ରତି । ସେହେତୁ ସେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଗୋଟାଏ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ହାତ ଅଧା ଉପରକୁ ଉଠେଇଥୁଲେ, ଏହି ସମୟରେ 
ଡକୁର ପାଣି ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଅନେଇ କହିଲେ, ˆ ବଷା 
ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି ଦେଖୁଛି । ଏତିକିବେଳେ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ହେବ ।” 


ଦାଶରଥୁବାବୃଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ଯେଉଁ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ କୁଶଳ 
ବାତ୍ତୀଟିକୁ ପଚାରି ହେଲା ନାହିଁ, ଡକୁର ପାଣି ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହୁଞ୍ଲେ ଏଠି, ଏବଂ 
ତାହା ଭୁଲି ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ବ୍ମାନ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ସେ କଥା । ତେଣୁ ସେ 
ଡକ୍ଟର ପାଣିଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ସେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଛତ। ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ 


୧୦୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ଥିଲା ପରା, ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ଆପଣ ଯାଇଥଲେ 
ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ ? କେମିତି ଅଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି ? ଫେରିଆସି ଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ” 


MR 


‘ନା 

କାହିଁକି ? 

' କାହିଁକିନା ସେ ଆଉ ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତି । ପୁଅ ଆସି ପହୁଞ୍ଚପାରିଲା ନାହିଁ 
ଯଥାସମୟରେ । ତେଣୁ ମୁଇଁ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଜଳେଇ ଦେଇ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ । 


' ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି', ‘ଓ ”, ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ଅସ୍ତଟ ଏବଂ ଅର୍ବସ୍ତଟ ସମବେଦନାର 
ଧ୍ଵନି ନିଗିତ ହେଲା ସଭାସଦ୍ଵ ମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ହେଲେ ଡକ୍ୁର ପାଣି କେବଳ ହାତଟିଏ 
ହଲେଇ ଏବଂ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ' କହି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ଏବଂ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା 
ସଭାସଦ୍ମାନେ ଅନେଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ଗତିଶୀଳ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପୃଷ୍ଠଦେଶକୁ । କିନ୍ଧ ସେଇ 
କେତୋଟି ମୁହୁ୍ଭର ସ୍ତବୁଧତା ବିଭିନ୍ନ ଅକୁହା କଥା ଶୁଣାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 


ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ ! ସ୍ତ୍ରୀ ମରିବାର ପନ୍ଦରଦିନ ହୋଇଥୁବ କି ନାହିଁ, ତମେ ଆସିଲ କାହିଁକି 
ଏଇ ମିଟିଙ୍ଗୁକୁ ? ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆସିଲ, ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରି ନାହିଁ ତମକୁ | ଆଉ ଆସିଲ ଯଦି 
ମୂଳରୁ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି, ଯେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଛି ତମ ଜୀବନରେ ? 
ହୋଷ୍୍‌ ପ୍ରତି ଏତିକି କଉଁବ୍ୟ ନାହିଁ ତମର ?.... ମାନୁଛି ଯେ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଅଳ୍ପବହୃତ 
ଅଭିନେତା ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ତା' ବୋଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପୋଜ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବ ନା, 
ନିଜ ଜୀବନର ଟ୍ରାଜେଡ଼ିକୁ ନେଇ ? ଧନ୍ୟ କହିବ ତମକୁ !.... କ'ଣ ଭାବୁଛ ଆମେ ଏଇଥ୍‌ରୁ 
ବୁଝିବୁ ତମେ ତମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଅ, ଯାହା ଆମ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେ ? ଆମେ 
ଜାଣିଛୁ ଆଜ୍ଞା ଜାଣିଛୁ, ଆପଣଙ୍କ ଫାପୁଲାମୁହୀ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସରସ୍ଵତୀ ପାଣିଙ୍କର ରୂପଗୁଣ। 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସମାଜ ସେବାର ଭିତିରି କଥା । ମାସକୁ କେତେଥର ଏକାଠି ହୁଅ ତମେ ଦିଜଣ, 
ଶୁଣିବା ? 

ସେଦିନର ସଭା ପ୍ରାୟ ସେତିକିରେ ସରିଲା ଜାଣ ।. ସଭାଗୃହକୁ ଫେରିଆସିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସି କିମ୍ବା ପ୍ରଫେସର ସାହେବଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ଆଚରଣ ଉପରେ 
ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଆଉ । ଅନ୍ନସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ବାହାରିଲେ ଯେଝା ଯେଝା ଘରକୁ, ବଷାବିରାମର ଆଳରେ ଏବଂ ପ୍ରଚୂର ଅଭୁକ୍ତ ତଥା 
ଥଣ୍ଡା ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପକୋଡ଼ାକୁ ନେଇ ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନସି ୧୦୭ 
॥ ତିନି ॥ 

ସଭାକୁ ଆସିବା ବାଟରେ ଯେଉଁ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥଲା ଡକୁର ପାଣିଙ୍କ 

ମୁହଁରେ, ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଅତୁଟ ଥଲା | ମଧ୍ଯ କ୍ରୋଧର ତାତି । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବର 

ବିଷାଦ ସେତିକି କଳାହାଣ୍ଡିଆ ଦିଶୁଥଲା କି, ଅସରାଏ ବଷା ପିଟି ଦେଇଗଲା ପରେ ? 

ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । ଅପରନ୍ତୁ କ୍ରୋଧର ତାତି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଜ୍ୟୋତି ତିଆରି 


କଲା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା, ଯାହା ସେତେବେଳେ ନ ଥଲା । ଏକପ୍ରକାର କୃତକ୍ରତ୍ୟ 
ଭାବର ଆନନ୍ଦ 


...ଠିକ୍‌ କହିଛି, ଯାହା କହିଲି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲି । ସେମାନେ 
ଯାହା ଭାବିଲେ ଭାବନ୍ତୁ ପଛେ, ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌ । ଡକ୍କର ନରୋତ୍ତମ ପାଣି ଆଉ 
କାହା ପରି ନୁହେଁ । କିମ୍ବା ନୁହେଁ ତା'ର ଅନନ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀ ସରସ୍ଵତୀ ପାଣି । ହୋଇପାରେ ଯେ 
ଆମେ ତମରି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ମଧ୍ଯବିତ୍ତ, ବବ୍ଧିଜୀବୀ ଏବଂ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍ଵଚୁଆଲ୍‌ ( ଅବଶ୍ୟ 
ତମ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍ଵଚୂଆଲ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ତା' ଭାବିବା 
କଥା ), କି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ଯେ ଆମେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ନ ଅନେଇ 
ରହି ପାରୁ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେଇ ହେଉଛି ଆମ ବଡ଼ପଣ, ଆମର ବୈଷଶିଷ୍ଠୟ, ବୁଝିଲ ? 

ଶୁଣିବ, ମୁଁ କାହିଁକି ଆଜି ଏମିତି କହିପକେଇଲି ? କାହିଁକି ନା ମୋ ସରି ମୋତେ 
ଉସ୍କେଇଲ।ା, ଏଇ ଖାର। କଥାଟିକ କହିବା ଲାଗି । ଯାହା ସେ ବଞ୍ଥିଲା ବେଳେ କହୁଥଲା 
ବେଳେବେଳେ, ମୋତେ ଚିଡ଼େଇବା ଛଳରେ ହେଉ ବା ନିଜ ଉପରେ ରାଗିଲା ପରି। ଯେ 
ଆମର ଏଇ ଚଢଚ୍ଚୀ ଗସିପ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯେମିତିକି ତା' ସମାଜସେବା, ସେ 
ଯେଉଁ କାମ କରୁଛି ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌ ଏବଂ ଦି ତିନିଟା ଅନାଥାଶ୍ରମ, ଜରାଭବନ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁଚୁା। ମନଭୁଲାଣିଆ କାମ, ଯେଉଁଥୁରେ ସମାଜର ପ୍ରଗତି ହୁଏ ନାହିଁ, ଖାଲି 
ତା'ର କେଇଟା ଅସନା ଘାଆକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେବା କଥା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
ବାହାରିପଡ଼େ ଆମ ସଭାକୁ, ଯେଉଁଠି ଖାଲି ଚଚ୍ଟା ହୁଏ ନାହିଁ, ସବୁ ତର୍କବିତର୍କ ଶେଷରେ 
ସେମାନେ ମୋରି ମୁହକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଆନ୍ତି ଗୋଟାଏ ପଶ୍ଡିତିଆ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ଲାଗି । 
ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ରାଗି କରି ଗଲି ଏଇ ସଭାକୁ । ସରି ତ ନାହିଁ ମୋତେ ଚିଡ଼େଇବାକୁ, ମୁଁ 
ହସିଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? ଗଲି, ଆଉ କହିଲି ଠିକଣା କଥା । ସେ କୋଉଠି ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ, ହେଲେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ଲାଗୁଥଵବ ସେଇ ଦି'ପଦ ଶୁଣି । ମୋର ସେଇ 
ସାହସୀ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ସରି, ତମର କ'ଣ ଏତିକିବେଳକୁ ଚାଲିଯିବାର ଥୁଲା ? ଆଉ କେଇଟା ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲ ନାହିଁ ଏଇ ନାହିଁ ନ ଥବା ଏମର୍‌ ଜେନସିର ଚେହେରା ଦେଖୁବା 
ଲାଗି ? ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେ ପୂଣି ଚେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉଠିଥାଆନ୍ତୁ । ତମେ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ 


୧୦୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଦେଉଥାଆନ୍ତ, ମୁଁ ଗର୍ଚୁଥାଆନ୍ତି ମଞ୍ଚ ଉପରୁ, ଆଉ ରାତି ଶେଷରେ ଆମେ ମାତି ଉଠୁଥାଆନ୍ତୁ, 
ସେଥର ତାତି ଆଉ ରଙ୍ଗ ଆଉ ଧ୍ଵନିକୁ ନେଇ ( ଆମେ ଏମିତି ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ନାହୁଁ 
ମ ? ), କାଲି ସକାଳେ ଜେଲ୍‌କୁ ଯିବୁ କି ଫାଶୀ ପାଇବୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି । 

ଏଇ ଥଲା ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧର ସାରକଥା | ମଧ୍ଯ ବିରହର, ବିଷାଦର । 


ହପ୍ତାଏ ହେଲା ସେ ଫେରିଲେଣି ଶ୍ଵଶୁରଘର ଗାଆଁରୁ ଏବଂ କେଉଁ ଏକ ଦୁଃସାଧ୍ୟ 
କିଡନି ରୋଗରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥବା ପତ୍ନୀ ସରସ୍ଵତୀ ପାଣିଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବାର 
ପ୍ରାୟ ତିନିସପ୍ତାହ ହୋଇଗଲାଣି । ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହରାଇଥ୍‌ବାର ଶୋକ ଏବଂ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌କୁ 
ଫେରିଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ନ ପାଇବାର ଅଭାବ ତାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ କଷ୍ଟ ଦେଉଥୁଲା, 
ଉଣାଅଧବକେ ସବୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରି । କିନୁ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିର ଘୋଷଣା ଶୁଣିଲା ବେଳଠୁ ତାହା 
ଏଭଳି ଏକ ତୀବ୍ର ରୂପ ଧାରଣ କଲାଣି | ଯାହାକୁ କ୍ରୋଧ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ତାହା ବିଧାତା 
ଉପରେ ହେଉ, ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଉପରେ ଅଥବା ନିଜ ଉପରେ, ସେଇ ଏକା କଥା | 


ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସୁଛି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଗାରିମାର ଅବବୋଧ । ଯେ 
ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ । ଆମର ପ୍ରେମ ମଧ୍ଯ 
ଅନନ୍ୟ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ କସ୍ମିନୃକାଳେ କେହି ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । 

(ଏକାଧୂକ ସାଇକେଲ୍‌ରିକ୍ସା ଏବଂ ଅଟୋରିକ୍ସା ବାଟଚଲା ବୃଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଟକି ଯାଉଥୂଲେ, କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ହର୍ଣୁ ବଜାଉଥୁଲେ, କିନୁ ଡକ୍ସର ପାଣିଙ୍କ ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତା ସେହିସବୁ ବ୍ୟାଘାତକୁ ଅନାୟାସରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରୁଥୁଲା ) 

....କିଏ କେମିତି ବୁଝିବ ? ସେ ସୁନ୍ଦର ନ ଥୁଲା, ମାନେ ଦୁନିଆ ଆଖୁରେ ଯେଉଁ 
ରୂପକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସେ ସେଭଳି ରୂପର ଅଧୂକାରୀ ନ ଥୁଲା । ସେମିତି କିଛି 
ପାଠୋଇ ବି? ନ ଥୂଲା | ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ବାହା ହୋଇଥ୍‌ୁଲି । ତାକୁ 
ସେତେବେଳର ଲଭ୍‌ କହିଲେ ଚଳିବ । ବାପାମାଆ ତଥା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଶୁଭାକାହ୍ନୀମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଦେଇଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ସେଇଠି ବାହାହେବି । ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ, 
ଆମ ଆଡ଼ୁ ଗଲେ କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି କି ? କାହିଁକିନା ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲି, ଖାଲି ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ମୋ ସାନଭଉଣୀ ପୂନି ଜରିଆରେ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୂତ୍ରରୁ, ଯେ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ଅଛି, ଯାହା ଆମ ସମାଜର କୃଚିତଵ କେଉଁ ଝିଅଠାରେ ଦେଖାଯାଏ । 
ବିଦ୍ରୋହିଣୀର ତେଜ, ଉତ୍ସାହ, ଉତ୍ତେଜନା, ଯାହା କୁହ, ସେହିଭଳି ଗୋଟାଏ ନିଆଁର 
ଚମତ୍କାର । ମୁଁ ସେଇ ନିଆଁକୁ ନିଜର କରିବାଜୁ ଚାହିଁଲି । 

ଯେଉଁ ନିଆଁର ତେଜ ଦେଖାଇ ସେ ଅଡ଼ିବସିଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଯେ 
ମିସନାରୀ ସ୍ତୁଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଗଣେଶ ପୂଜା କି ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ନ 
ହେଲେ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ମଦର୍‌ ତା କଥା ମାନିଲେ ନା ନାହିଁ ? କାହିଁକିନା 


ଦ୍ବିତୀୟ ଏମର୍‌ ଜେନ୍୍‌ସି ୧୦୯ 


ପ୍ରାୟ ସବୁ ପିଲାଏ ତା” ପଛକୁ ଭିଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଏଇ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାବି ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି 
ଏବଂ ମଦର୍‌ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲା 
ବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଚହଳ ପକେଇଥଲା, ଜଣେ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ କରି, କାହିଁକିନା ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଥିଲେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ 
ମତିଗତିକୁ ନେଇ ତାହା ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା, ଯାହା ଖବରକାଗଜରେ ବି 
ବାହାରିଥଲା । ସେଇଠୁ ଯଥାକ୍ରମେ ଏଇ ଦୂର୍ବିନୀତା, ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବର ଗୋଟିଏ ଦିନ, 
ରାତାରାତି, ତାଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାତ ଉପରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଉଡ଼େଇଥୁଲା, ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ତା ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଲାରୁ ପୁଲିସ ତାକୁ ଜେଲରେ 
ଠୁଙ୍କି ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ।. 

ସେମିତି କିଛି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନ ଥଲା ସେ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ 
କେତେ ? ଆଉ ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ ଦେଖିଲି ପ୍ରଥମେ, ମୁଁ ନିରାଶ ହେଲି ନାହିଁ ଯେ ସିଏ 
ବିଶେଷ କିଛି ସୁନ୍ଦର ନ ଥଲା । ଦେହ ମୁହଁ ଆଉ ଟିକିଏ କମ୍‌ ମାଂସଳ ହୋଇଥୂଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ହୁଏତ । ଏବଂ ନାକଟା ଏତେ ବେଶି ତୀଖ ନ ହୋଇଥୁଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା । 
କାହିଁକିନା ମୁଁ ସେଇ ନିଆଁର ଜ୍ୟୋତିକୁ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି ନେଇପାରିଲି, ତା'ର ସେଇ ନିର୍ମଳ 
ନିଃସଂକୋଚ ଚାହାଣିରୁ, ଯାହା ତାକୁହିଁ ପଚାରେ ପ୍ରଥମେ, ଜଣେ ତା'କୁ କିଛି ପଚାରିବା 
ଆଗରୁ, ଏବଂ ଗଳିଯାଏ ତମ ମାନସିକତାରେ, - ଚିହିଛ ତ ମୋର ଏଇ ଅଭଦ୍ର ନିଆଁକୁ ? 
ଝାସ ଦେଇ ପାରିବ ସେଥୁରେ ? ପାରିବ ? 

ୟେସ୍‌ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ । ମୁଁ ପାରିବି । ମୁଁ ନି୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥଲି ତା'କୁ ସେଦିନ, 
ମୋର ଭଦ୍ର ହସ ଓ ଚାହାଣିର ପରମ ସରାଗରେ, ଯାହା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ି ପାରିଥିବା ମୁଁ 
ବି' ସେତେବେଳକୁ ଶୁଣିଲିଣି ଯେ ସେ ମୋ ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧିରେ ମୁଗ୍ଧ । ବାସ୍‌, ଆଉ ଭାବିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? 

ସତ କୁହ ସରି, ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରି ନାହିଁ ? ନା, ମୁଁ ଖାଲି ନିଜର 
ବଡ଼େଇ କରୁ ନାହିଁ । ତମେ ବି” ତମ ମୁଗ୍ଧ ଭାବର ଅନେକ ପରିଚୟ ଦେଇଛ ମୋତେ । 
ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶ ବାକ୍ୟବୀର, ଏବଂ ଭାବଦଗ୍ଧ କର୍ମବୀର, ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସଂଗମ 
ରଚିତ ହୋଇଥଲା ବାହାଘରର ପହିଲି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, ନା, ନା, ମୋଟାମୋଟି ଦଶବାର ବର୍ଷ 
ଯାଏ, ସେଥ୍‌ର ଉତ୍ତେଜନା ଯାବତୀୟ ଚିମୁଟାଚିମୁଟି, କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି, କି ଆଉ ଯାହା, 
ତାହା କଦାପି ସର୍ବସାଧାରଣ ନ ଥଲା । କାରଣ ତା” ପଛରେ ଥୁଲା ମୋର ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାପ୍ରସୂତ ଲେଖାମାନ ( ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବେଶି ଭାଗ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲି, ଯାହାକୁ 
ତମେ ହାତ ହଲେଇ ଆବୂଭ୍ତି କରୁଥଲ ବଡ଼ ପାଟିରେ ), ଆଉ ତମର ଅକ୍ଟାନ୍ତ ସମାଜ ସେବା, 
ଉଭୟର ଟାଣୁଆ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଏବଂ ବିଦ୍ରୋହ, ସମାଜର ଯେତେକ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, 


୧୧୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଓ ଦୁନୀତି ବିରୋଧରେ । ସେଇ ଉତ୍ତେଜନା ଏମିତି ଘାରି ଦେଇଥୂଲା ଆମ ପ୍ରେମକୁ, ଯେ 
ଆମ ଦେହ ଦି'ଟା ବି' ସେଥିରେ ବାଇ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | 


କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେଇ ଉତ୍ତେଜନା ? କ୍ରମଶଃ ସବୃକିଛି ଶୀତଳ, ଶିଥଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଆମ ଭିତରେ | ଯାହା ହୁଏତ ସବୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ହୁଏ, ମଧ୍ଯୟବୟସ ପାରି 
ହୋଇଗଲା ବେଳକୁ । କିନ୍ତୁ କିଏ କହିଲା ଆମେ ସାଧାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ? 


ନା, ସେଥପାଇଁ ତମେ ଦାୟୀ ନୁହଁ କି ମୁଁ ଦୋଷୀ ନୁହେଁ । ଆମେ ବାହାହେଲା 
ବେଳକୁ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲାଣି ସତ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରଗୁଡ଼ାକ ତଥାପି 
ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥୁଲା | ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉଥଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୁବ୍ଧ କରି ହେଉଥଲା । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଯଶ ଥୁଲା । ଜିତିଯିବାର ଆନନ୍ଦ ବି' 
ମିଳିଯାଉଥିଲା ଅନେକ ସମୟରେ । ମନେ ଅଛି ନା ? କଣ୍ଠପୁର କଲୋନିରେ ଥୁଲା ବେଳେ 
ସେଇ ଯେଉଁ ଦୋମହଲା ଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲା, 
ଆଉ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଲାଞ୍ଚଖୋର କଣ୍ଟାକ୍ସର ତା'ର ମୂଳଦୁଆକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ 
ବସେଇ ନ ଥୁଲା ? ସେଇଠୁ ତମେ କଲୋନିର ଯେତେକ ଘରଣୀଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲ ନିମାଣ ନିଗମର ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ଆଉ ଦାବି 
କଲ ଯେ ଦରଷ୍ଟକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉ । ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କୋଉ ସେମିନାର୍‌ରୁ ଫେରି 
ଶୁଣିଲି ତମେ ସେଇ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ କେମିତି ମୁହେଁ ମୁହେଁ ବତେଇଲ, ଯାହାଫଳରେ ସେ 
ତୁରନ୍ତ ସେଥର ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକାର କଲେ କିତ୍ବମା ତା'ର ପତିଆରା ଦେଖାଇଲେ, ସେଦିନ 
ରାତିରେ ମୁଁ ତମକୁ ଯୋଉ ହଇରାଣ କଲି, ତା” ବି' ମନେ ଅଛି ନା ? କିନୁ ସରି, ଆଜି 
କୋଉ କଣ୍ଟାକ୍ସର କିରାଣିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯାଏଁ ତା ଦେଖୁଲା କାମ କରୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି କହି ପାରିବ ? ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲୋକ ହିସାବରେ ଗଣା | ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଲେସି ହୋଇଗଲାଣି ଆମ ସିଷ୍ଟମ୍‌ରେ । ତେଣୁ କାହାକୁ ରାମ କହିବ, ଆଉ କିଏ ରାବଣ ? 
ନା ତମକୁ କିଛି ଲାଭ ମିଳିବ ୟା” ସାଙ୍ଗରେ କି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କଲେ ? କୋଉ 
ଉତ୍ତେଜନା ନା ଉଲ୍ଲାସ ? କେବଳ ଚଜ୍ଚା, ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଚଢା ଏବଂ ଗଭୀର ଗମ୍ଭୀର ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ । 
ଏଶ୍େ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଚାଲିଥବ ତା” ବାଟରେ । 


ସେଇଲାଗି ଆମେ ବି” ହୋଇଗଲୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । ମୁଁ ମୋର ପଵ୍ଚିତିଆ 
କାରବାର ଚଲେଇଲି, ଆଉ ତମେ ତଥାକଥ୍ତ ସମାଜସେବା ନ କରି ରହିପାରିଲ ନାହିଁ । 
ଆମେ ପରସ୍ସରକୁ ଥଟ୍ଟା କଲୁ ବେଳେବେଳେ ଆଉ ହସିଦେଲୁ, ହେଲେ ଦୂରେଇ 
ହୋଇଗଲୁ । ଶେଷକୁ ଯୋଡ଼ିଖଟର ଆବଶ୍ୟକତା ବି ରହିଲା ନାହିଁ 


ଏବଂ ବିଶେଷ ଲଜ଼୍ାର ବିଷୟ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଯୋଡ଼ିଖଟର ଭୂମିକା ଫେରି 
ଆସେ ଆମ ପାଇ, କେତେବେଳେ କେମିତି ତା ' ପଛରେ ଥାଏ ନାନାଦି ଗସିପ୍ର କୌତୁକ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ୧୧୧ 


ଯେଉଁଥୁରେ ବିଚିତ୍ର ଚରିତ୍ର ମଣିଷମାନେ ଥାଆନ୍ତି, ଯାହାକୁ ରାକ୍ଷସ କିମ୍ବା ଦେବତା ବୋଲି 
କହିହୁଏ ନାହିଁ । କେବଳ ଜୋକର୍‌ । ସେଇ ରସବୋଧ ଯାହା ଟିକିଏ କୁତୁକୁତୁ କରେ ଆମକୁ 
କେଉଁ ବିଗତ ଆଦର୍ଶବୋଧକୁ ଥଟ୍ଟା କଲା ପରି | 


କିନ୍ତୁ ଯୁଗକରେ ଥରେ ଆସେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କିଟିକିଟିଆ 
କଳା ଅନ୍ଧାରର ଘୋଷଣା । ସତେକି ଆମ ବାପଅଜାଙ୍କ ଅମଳର ପରାଧୀନତାକୁ ଫେରାଇ 
ଅଣା ହୋଇଛି ଖାସ୍‌ ଆମରି ପରି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ତତେଇବା ପାଇଁ । ପ୍ରଥମ 
ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିଟା ଚଟ୍‌କିନି ଆସି ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ଆମେ ଟିକିଏ ଘାବରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ 
ସେତେବେଳେ ( ତଥାପି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ କାହାଣୀ ଲେଖୁଥଲି ଅର୍‌ଞ୍ଡେଲଙ୍କ 
'ଆନିମାଲ୍‌ ଫାର୍ମ୍କୁ' ନକଲ କରି, ଯଦିଓ ତାର ଭିତିରିଆ ବିଦୁପକୁ କେହି ଧରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଆଉ ସାନି ନିବୀଚନ ବେଳେ ତମେ ନିବୀଚନ ପୋଷ୍ଟର୍‌ରେ ଶୋଭା ପାଉଥୁବା 
ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିଶ ହଳେ ଲଗେଇ ଦେଇ ନ ଥୂଲ କି ? ) କିନୁ ଏଥର ତା' ହୋଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ଏଇ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଟା ଗୋଟାଏ ରିଏଲ୍‌ ହିଟ୍ଲର୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସତରେ 
ସରି ¬ ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫ୍ଲ୍‌ ଅତି ୱାଶ୍ଡର୍‌ଫ୍ଧଲ୍‌ ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସିର ଘୋଷଣା ! ଆଉ 
ତମେ ଏତିକିବେଳେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲ ? 

ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ଡକୁର ପାଣିଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଉପାଦାନର ଖୋରାକ ମିଳିଗଲା, ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତ ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗନୀକୁ ଫେରିପାଇବା 
ଲାଗି । ଯାହାକି ପୂର୍ବର ସେଇ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଚିଆଁଇ ଦେଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର । 
ଏକେ ଟି.ଭି.ର ପରଦାରେ ସେ ବି.ବି.ସି.ର ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦଚିତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କେଉଁ ବିଦ୍ରୋହୀ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଛବି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲ। ଏବଂ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ପ୍ଲାକାର୍ଦଟିଏ ଧରି ଚିତ୍ଵକାର କରୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ପୃଥୁଳା ନାରୀର ଚେହେରା 
ଦିଶିଗଲା, ଯେ ପୂରାପୂରି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପରି ଦେଖୁବାକୁ ଏବଂ ଖୋଲା ଝରକା ଭିତର 
ଦେଇ ଯେଉଁ ଭିଜାମାଟିର ଗନ୍ଧ ଆସିଲା, ତାତିଲା ମାଟିରୁ ଉଠିଥୂବା ବାମ କି ଝାଳର ଗନ୍ଧ, 
ତାହା ତାଙ୍କୁ ଖାଲି କାଳିଦାସଙ୍କ ' ଆସାର ସିକ୍ତ କ୍ଷିତି ବାଷ୍ପ ଯୋଗାତ୍ର....` ଶ୍ଲୋକ ମନେ 
ପକାଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ତାହା ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ସଶରୀରେ ଆଣି ପହୁଞ୍ଚେଇଲା ଜାଣ, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଯେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଫେରିଛନ୍ତି ଏବେ, ସରକାର କିମ୍ବା କେଉଁ ସମାଜଶତ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ, 
ତେଣୁ ସେ ଉତ୍ତେଜିତା ତଥା ଘମାକ୍ତା । ହେଲେ ବିପ୍ଲବିନୀର ଜଣେ ପ୍ରଣୟୀ ରହିଛି, ତା 
ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ, ତା? ନାଆଁ ଡକୁର ନରୋଭମ ପାଣି, ଯେ ନିଜକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇପାରିବ 
ତା”? ଦେହମନର ସେଇ ତୀବ୍ରମଧୁର ବାସ୍ମା, ସେଇ ମାଦକତା ସାଙ୍ଗରେ । 

ବିରହବିଧୁର ଡକ୍ସର ପାଣି ଯୋଡ଼ିଖଟର ଆରପାଖକୁ ଗଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ସ୍ଵଗୀୟା 
ପତ୍ନୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କଲେ, ନିବିଡ଼ରେ । ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ପରେ.... 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ.କାହାଣୀ 


 କିଓ କ'ଣ ହେଲା ? ତମ ଭାଇଙ୍କର ତ ଦେଖା ନାହିଁ । କ'ଣ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଲଗେଇବି ନା 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? 


ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି ଘରକରଣାର ପ୍ରଶ୍ନ ତେଣୁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଡକ୍ସର ନିରଞ୍ଜନ ରାଏ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ 
ବୋଲି ମନେକଲେ, କାରଣ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଯଥାଥ ନ ଥୁଲା। ପ୍ରଥମ କଥା, ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଲା 
ଦିନୁ ଲଞ୍ଚ୍‌ ନାମକ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ କୋଉ ଭାତ ଡାଲି ତରକାରିର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଛୁଟିଦିନ ଆମେ ଦି” ଜଣଯାକ ଘରେ ରହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ । ଆଜି ଯେମିତି 
ଅଛୁ । ଖାଲି ଯୋଡ଼ିଏ ସାଣ୍ଡଉଇଚ୍‌ ଏବଂ କେଇଟା ସାଲାଡ଼୍‌ ପତର ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ଥୋଇଦେଲେ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ କଫି । ଅବଶ୍ୟ ସଞ୍ଜବେଳର ଡିନର୍‌ କଥା ଭିନ୍ନ, 
ଯେତେବେଳେ କିଛି ରାନ୍ଧିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା ନିୟମ, ଯାହାକୁ ଆମେ 
ମଧ୍ଯ ମାନିଆସିଛୁ । ତା ହେଲେ କେଉଁ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ କି ନାହିଁ, 
ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ କି ? ଦ୍ିତୀୟରେ ସେହି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯାହାର ଦେଖା ନାହିଁ 
ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି ସେ ମୋର ଭାଇ ନୁହେଁ, ଦାଦିପୁଅ ଭାଇ, ମାମୁପୁଅ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ନୁହେ, 
ଯଦିଓ ସେ ମୋତେ ନିରୁଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ, ଏକଥା କ'ଣ ଆମ ମିସେସ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? 
ଅତଏବ ଇଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ଛଳରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଖୁଂଚା । ଅଥୀତ୍ବ ଏଇ ଯେଉଁ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ରହିଛନ୍ତି ଆମ ଘରେ ସାଢ଼େ ତିନିମାସ ହେଲା, ଟୁରିଷ୍ ଭିସାରେ ଆସିଥୂଲେ 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଛଅମାସିଆ ଭିଜିଟର୍‌ ଭିସା କରେଇ ଦିଆଗଲାଣି, ହେଲେ କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନା 
ମୁଁ ଏଠି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ, ଆଉ ତମେ ତାଙ୍କୁ ସେଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ 
ବୋଲି କହିଛ, ସେ ତମର ଭାଇ ନୁହନ୍ତି ତ ଆଉ କଅଣ ? ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ସାଶ୍ଡ୍‌ୱିବଵ ଲଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସିବାଟା ମଧ୍ଯ ଅସୁନ୍ଦର ହେବ ନାହିଁ କି ? 


ତେବେ ମନେ ହେଉଛି ଏଇ ବିଦୁପରେ ସେମିତି କିଛି ଟାଣୁଆ କ୍ରୋଧ ଅଥଚ ବିରକ୍ତି 
ନାହିଁ, ନ ହେଲେ କୃଷ୍ଣା ଏମିତି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁ ନ ଥାଆନ୍ତା । ମାନେ ତମେ ତାଙ୍କୁ 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୧୩ 


~~ ~~ 


ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉଛ, ସେଥୂରେ ମୋର ତମକୁ ଏମିତି ଚିଡ଼େଇବା କଥା । ଏତେ ବେଶି 
ମୁହଁ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଲୋକଟାକୁ, ସାଂସାରିକ ନୀତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ - ଏଇଆ ନା ? 

ପ୍ରକୃତରେ ତାହାହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା କୃଷ୍ଣାଙ୍କର । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସୁଥଲା ଯେ ଏଇ 
ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆମର ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି କିମ୍ବା ଆମେ ନିହାତି ହଇରାଣ 
ହେଉଛୁ, ତା” ନୁହେଁ । ବରଂ ଏଇ ଲୋକଟି ଆଗଭର ହୁଏ ଆମକୁ ନାନାଦି କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗି, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବାରିରେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମାଟି ଖୋଳିବା, 
ଗାର୍ବେଜ୍‌ ଡ୍ରମ୍‌ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିବାଲାଙ୍କ ଟ୍ରକ୍‌ ପାଇଁ ବାହାରକୁ କାଢ଼ି ଦେବା, ଇତ୍ୟାଦି 
ମେହେନତି କାମଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୁହ ଭାଉଜ, ମୁଁ କରିଦେଉଛି କହି ପିଆଜ କାଟିବା, 
ମଟରଛୁଇଁ ଛଡ଼େଇବା, ବିଛଣା କରିଦେବା ଇତ୍ୟାଦି । ଏପରିକି ଘରକାମରେ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଭାଉଜଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” କପେ ମଧ୍ଯ କରି ଆଣିଛନ୍ତି କେତେଥର । ରକ୍ଷା 
ଭାଉଜ, ତମର ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବି କି ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ !' 

ସ୍ଵାମୀସ୍ତୀ ମୁହଁ ଚୁହାଚୁ ହିଁ ହେଲେ ଏବଂ ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ନିରୁତ୍ତର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ପିତହାସର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲେ । ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ଯାହା ହେଉ ତମ ଖୁଞ୍ଚାଟା ବେଶ୍‌ 
ହାଲୁକା ତେଣୁ ତାକୁ ପରିହାସ ଛଳରେ ସହିନେଲେ ଯାଏ |.... ହେଲେ ତମେ ତ ଜାଣିଛ, 
ନା, ତମେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣି ନାହଁ ଯେ ଜନି ମୋର ନିଜ ଭାଇ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାକୁ 
ମୋ ସାନଭାଇ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଆସିଛି ପିଲାଟିଦିନୁ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଆସିଛି । ତାକୁ ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବି ନାହିଁ ଆଜି । ସତେକି ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ 
ଏରକ୍ଷଣି କାହିଁ କିନ। ମୁଁ ଏଇ ଗୋରା ଦେଶରେ ଆସି ରହିଛି, ଆଉ ବଡ଼ଲେୋକ 
ହୋଇଗଲିଣି ! ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଵାସନା ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପରି 
ନୁହେ, ନିର୍ଦୟ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ତୋର ଅଭାବ କେଉଁଠି, ଆଉ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତାକୁ 
ଦୂର କରିବା ଲାଗି । ତେଣୁ ସେ ଯଦି ନିହାତି ଚାହୁଁଛି ଏଠି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯିବ, ଆଉ 
ସେଇଥୁୂରେ ତା'ର ସୁଖ, ମୁଁ ତାକୁ ସେହି ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତ କରିବା ଦୂରର କଥା, କେମିତି 
ଭଲା ତାକୁ ସେ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ, ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ମୋ ପକ୍ଷରେ ? 

କିନ୍ତୁ ନିରଞ୍ଜନବାବୁ, ତମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସୁଖ ଦେଖୁବା କଂ ଣ ତମର କରଁବ୍ୟ ନୁହେଁ ? ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତମ ପରିବାର ଭିତରକୁ ଆଣିବ, ଏଇଟା କ'ଣ ଭଲ 
କଥା ? ବିଶେଷତଃ ତମର ଦି ଜଣିଆ ପରିବାର, ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି ( ତମର ପ୍ଲାନ୍‌ 
ଅନୁଯାୟୀ ସେଥୁରେ ଡେରି ଅଛି ), ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫର୍‌ମାସିଉଟିକାଲ୍‌ ୱାକସର ସିନିୟର୍‌ 
କେମିଷ୍ଟ୍‌ ହିସାବରେ ତମେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ଘରକୁ ଆଣୁଛ, ସେହେତୁ ତମେ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ 
କେତେ ଭଳି ସୁଖ କରିପାର ଏଇ ସୁଖଦ ସମୃଦ୍ଧ ଦେଶରେ । ଆଉ ଏଇ ସୁଖ ଭିତରକୁ 


୧୧୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଆଣି ପହୁଞ୍ତେଇବ ଗୋଟାଏ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ପୁଣି ଜନି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ! 'ଲାଶ୍ଡେଦ୍ଵ 
ଇମିଗ୍ରାଣ୍ଟ। ଭିସା ହୋଇଗଲାରୁ ସେ ଖାଲି କ୍ୟାନେଡାରେ ରହିବ ନାହିଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ, 
ହୁଏତ ତମରି ଘରେ ରହିବ ବେଶି ସମୟ, ଏଇଟା କ”ଣ ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ ? କହିବାକୁ 
ଗଲେ ଅତ୍ୟାଚାର ନୁହେଁ କୃଷ୍ଣା ଉପରେ ? ପୁଣି ଜନି ପରି.... 


~~ ~~ —~ 


ଏଇଠି ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ କୃଷ୍ଣା ତରଫରୁ ଆପଭି ଉଠାଇଥବା କେଉଁ 
ଓକିଲ ଉପରେ । ତମ ଯୁକ୍ତିର କିଛି ସତ୍ୟତା ଅଛି ହୁଏତ, କିନୁ ‘ପୁଣି ଜନି ପରି' ପୁଣି ଜନି 
ପରି', କ'ଣ ଏଇ ଘୋଷାର ଅର୍ଥ ? କଅଣ ଏମିତି ଅବିଗୁଣ ଅଛି ଲୋକଟାର ? ପାଠ 
ପଢ଼ି ଗୋଟାଏ ଆଙର୍କିଟେକୁ ହୋଇଛି । ଅଳ୍ପ କଥା କୁହେ। ଆଳାପ-ଆଲୋଚନାରେ ବିଶେଷ 
ଯୋଗ ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ ତ କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ହଁ, ସେ ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, 
କିନ୍ଧ ତାକୁ କ'ଣ ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର କହିବ ? ଗେଧେକା ଚେହେରା, ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଆଖ୍‌, 
ଚାହାଣିରେ ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ ଏମିତି ଖୋଜିବସିଲେ ହୁଏତ ଅନେକ ଗୁଣ ବାହାରିବ । କିନ୍ତୁ 
ତା” ନୁହେଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ତମେ ସବୁ ତାକୁ ଦୂରଵଦୂର୍‌ କର, ତା” ନୁହେଁ । ଅସଲ କଥା 
ହେଉଛି ଯେ ସେ ସ୍ମାର୍ଟ ନୁହେଁ । ଚାଲାଖ କଥା କହି ଆସେ ନାହିଁ ତାକୁ । ଆଉ ଅଶ୍ଡିରିପଣ 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ, ଯାହାକୁ ଇଂରାଜୀରେ ‘ମାଚୋ' ଗୁଣ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସେତିକି 
ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ ମୋଟେ । ଡାକିଲେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ପଶିଯାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଯେତେକ ଖ୍ଦମତଵ କରେ । କିନ୍ତୁ ତମେ ସବୁ, ମାନେ ଯେତେକ 
ଆଧୁନିକା, ତମର ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ହେଉଛି ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଯୁଗର ସେଇ ଗୁ୍ଧାମଣିଷ, ଯେ 
ତମ ଚୁଟିକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେବ, ତମକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି.... 
ଏହି ମର୍ମରେ ସେ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ ଭାବି ଆସୁଥୁଲେ ଜନାର୍ଦନ ରାଉତ ଓରପ ଜନିର 
ଚିରନ୍ତନ ଏବଂ ଆବାଲ୍ୟ ଦୃଭୀଗ୍ୟକୁ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତା'ର ସରଳ ଭଲପଣିଆର 
ଫାଇଦା ଉଠାନ୍ତି, ହେଲେ ତାକୁ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସତେକି ସେ ଗୋଟାଏ 
ପୂରୁଷ ନୁହେଁ, ପୁରୁଷର ଯେମିତି ହେବା କଥା |.... ରବିସ୍‌ ! ସେ ମାଇଚିଆ ନୁହେଁ, ମୋଟେ 
ନୁହେଁ । ତଥାପି ତମେ ସବୁ କେହି ତାକୁ ଭଲ ପାଇପାରିଲ ନାହିଁ। ଖେଳିଛ ତା' ସାଙ୍ଗରେ, 
ହେଲେ ଯଥାସମୟରେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛ । ଯାହା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଆସିଛି ତା ପିଲାଟି ଦିନୁ, ଆଉ 
ବୁଝିଛି ତା' ଦରଖଶ୍ଡିଆ କଥାରୁ । ଏବଂ ତା'ର ଚାହାଣି ମୋତେ ପଚାରିଛି କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଦୋଷ କଣ କହିଲ, ନିରୁଭାଇ ?.... 


କୃଷ୍ଣା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ˆ ‘ଶୁଣ, ଜନିଙ୍କର ପର୍‌ମାନେଣ୍ଟ 
ଭିସା ହୋଇଯାଉ, ଆଉ ସେ ଏଠି ରୁହନ୍ତୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ 
ସେଥୂରେ । ମୋର ସେଥୁକୁ କୌଣସି ଆପର ନାହିଁ, ମୋ ନିଜର ସୁଖଶାନ୍ତିକୁ ନେଇ.... 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୧୫ 


“ “ଅବଶ୍ୟ ତମେ ଚାହଁ, ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯେ ସେ ଆମରି ଘରେ ନ ରହୁ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ”? 


ନା, ତା” ବି' ନୁହେଁ | ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ବହୁତ ଖାତିର 
କରନ୍ତି, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏବଂ ( ଟିକିଏ ହସିଦେଇ) ସେ କେବେହେଲେ ଯେ ମୋ 
ପ୍ରତି କୌଣସି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିବେ, ତା'ର କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ....” 

ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ବି” ଟିକିଏ ନ ହସି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜନି ତା” ଭାଉଜ ପ୍ରତି 
‘ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିବ, ଏଇ ଅସମ୍ଭାବ୍ୟ ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍‌ ଦ୍ରଶ୍ୟର କଳ୍ପନା କରି । 

“‹ ... କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ ଲୋକ, 
ତାଙ୍କର ଏଠି ସେଟଲ୍‌ କରି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେ । ତାଙ୍କର ଇଣ୍ଡିଆକୁ ଫେରିଗଲେ ଭଲ । 
ଏଠି ସେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


ସେଇଠି ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ସଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ।.... ହଁ, କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ 
ସତ । ଆମର ସେଠି ଅଳ୍ପବହୃତ ଉଦାରତା ଅଛି । ହୁଏତ ସେଠି କେବେହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସେ କେଉଁ ନାରୀର ଭଲପାଇବା ପାଇପାରିବ ସମ୍ମାନର ସହ | ଯେତେବେଳେ ସେଇ 
ଭାରତୀୟା ନାରୀ ତା” ରୂପଗୁଣରେ କୋଉ ଚହଟଚମକ, ଚାଇଁଚତୁରପଣ ନ ଦେଖ୍‌ ନିରାଶ 
ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ଖୁସି ହେବ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ନିଆରା ଭଲମଣିଷ ପୁରୁଷକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରି । ଏତେ କଥା କାହିଁକି, ସେ ଯଦି ତା ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନି କେଉଁଠି ହେଲେ ବାହା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା, ହଜାର ହଜାର ପୁଅଝିଅ ଯେମିତି ବାହା ହୁଅନ୍ତି ଆମ ଦେଶରେ, 
ତା'ହେଲେ କ'ଣ ତା” ପରିଣୀତା ଯଥାକ୍ରମେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ତା' 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ତା' କରେଇ ଦେଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଏଇକ୍ଷଣି ବାହାଘର ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ 
ଫିଡୁକୃଛି । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ କେଉ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ପରି 
ପ୍ରେମ କରିବ ବାହା ହେଲା ପରେ । ବାହା ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ସେ କେବଳ ପ୍ରେମ ବାଟ 
ଦେଇ ବାହାହେବ । ଏଇ ହେଉଛି ତାର ଜିଦି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବ ବିଚରା, କିଏ ତା' 
ଜିଦିକୁ ବୁଝୁଛି ନା ଖାତିର୍‌ କରିଛି ! 

ନା, ସେ ଫେରିଯାଉ ଇଣ୍ଡିଆକୁ । ସେଠି କିଛି ହେଲେ ଚାନ୍‌ସ ଅଛି ତା” ପାଇଁ । ଏଠି 
ନୁହେଁ, ଏଠି ନୁହେଁ । କୃଷ୍ଣା କେଉଁ ହିସାବରେ ଏମିତି କହିଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନୁ କଥାଟା 
ଠିକ୍‌ । ହେଲେ ତାକୁ ବୁଝେଇବି କେମିତି ? କେମିତି କହିବି ଯେ ଯାହା କିଛି ଉଣା ଅଛି ତୋ 
ପାଖରେ, ଏଠି ତା'ର ଚାହିଦା ଆହୁରି ବେଶି ଆମ ଦେଶଠାରୁ ? କିନ୍ତୁ ତୁ ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ ଏ ଦେଶର ପାଣିପବନ, ରାସ୍ତାଘାଟ, ଫୁଲପତର, ବିଲେଇକୁକୁରଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯେ ତୋତେ କେମିତି କହିବି ଯେ ଏଠିକା ମଣିଷମାନେ ଭିନ୍‌ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ? କେମିତି 


୧୧୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କହିବି ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ମିଛ ସ୍ଵର୍ଗ, ଡଲାର୍‌ର ସ୍ଵର୍ଗ, ଚାରୁଚିକ୍କଣ ଚେହେରା ଓ 
ଚତୃରତାର ସ୍ଵର୍ଗ ତେଣୁ ଏଠି ତୋ ଭଳିଆ ଲୋକ ଉଧେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?” 

“ କିନ୍ଧ ଆଜି ସେ କେଉଠିକି ଯାଇଛନ୍ତି, ଜାଣିଛ କି ? '' କୃଷ୍ଣା ପଚାରିଲେ 

‘ ନାଣିଛି। ସେଇ ରୋଜାଲିଣ୍ଡ ପାର୍କ । ଯାହା ମୋତେ କହିକରି ଗଲା!” 

“ଆଛୁ ? କିନୁ ତାଙ୍କୁ କ”ଣ ମିଳେ ସେଇ ପାର୍କରୁ ? କ'ଣ କଳା ଗୁଣ୍ଡୁଚି ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାନ୍ତି ? ନା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସି-ସ” ଖେଳନ୍ତି ? 

' ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କୁ ଜଣା ! ' ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲେ । 
ଯାହାର ଅର୍ଥ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା ଏଇ ଅଦ୍ଵଭୁତ ଲୋକଟିର ମତିଗତି କଅଣ ? ଆଉ ଭଲ 
ହେଉ, ମନ୍ଦ ହେଉ, କେବେ ସେ ଗୋଟାଏ ଆଡନଲ୍ନ ହେବ, ଆଉ କରିବ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
କାମ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମ ସଂସାର, ଆଇ ମିନ୍‌ ସ୍ତୀ ଜାତିଟା ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖୁବ ! 


× × × କିନୁ ଭଗବାନ୍‌ କାହିଁକି, ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ୁଥ୍ବ ଯେ ଏଇ 
ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ରୋଜାଲିଣ୍ଡ୍‌ ପାର୍କରେ ଆସି ବସୁଛି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏବଂ ତାଂ ମୁହଁଟା 
ସଦାସର୍ବଦା ହସହସ ଦିଶୁଛି, ସେ ଏଇ ଜାଗାଟାକୁ ଅତି ଭଲ ପାଏ ନିଶ୍ଚୟ ! କାହିଁକିନା 
ସେ କୋଉ ବୃଢ଼ାହଡ଼ା ନୁହେଁ, ପାର୍କର ବେଞ୍ହିଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଉପଯୋଗୀ 
ଆଶ୍ରୟ । ମଧ୍ଯ ସେ ଢୁଳାଉ ନାହିଁ । ତାମାନେ ସେ ସୁସ୍ଥସବଳ ସର୍ବସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ 
ଯେ ଏଇ ପାର୍କର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି । ଫାଇନ୍‌ ! କିନ୍ଧୁ ତା' ବୋଲି ତା' ହସଖଣ୍ଡକ ଲାଖ୍‌ 
ରହିଛି ତା” ଓଠରେ, ମୋଟେ ଲିଭିବାକୁ ନାହିଁ, ୟା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ସେଇଠୁ ବୋଧହୁଏ 
ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ଆସିବ, ଦେଖଣାହାରୀର ମନରେ । ଲୋକଟା ଢୁଳାଉ ନାହିଁ ସିନା କିନ୍ତୁ 
ସେ ଡୁଗ୍ସ ଖାଇ ନାହିଁ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ। କାହିଁକିନା କେତେକ ଡୁଗ୍ସ ଅଛି ଯେଉଁଥିରେ 
ନିଦୁଆ ଆଖୁର ସ୍ଵର୍ଗ ମାଡ଼ି ବସେ ନାହିଁ ତମକୁ, ଅତିଚେତନାର ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ଚାହାଣି ଚଢ଼ଉ 
କରେ କେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗ ଉପରେ । ସେଇଆ ହୋଇ ନ ଥୁବ କାହିଁକି ? ତା'ଛଡ଼ା ମନେହେଉଛି 
ଇଏ ଏଠିକାର ଗୋରା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଆସିଥ୍‌ବ କେଉଁଠୁ ବୋଲି କେଉଁଠୁ, ଯେଉଁଠି 
ଲୋକମାନେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ମରିଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଠିକି ଆସି ବିଚରା ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ି 
ନାହିଁ । କଅଣ ଏମିତି ଖୁଆପିଆ କରିଛି ଯେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ସେହେଡ଼ୁ 
ଏଇ ସଦାବିହାରୀ ହସ । ଛାଡ଼ ! ଦର୍ଶକ ଆଗେଇଯିବ ତା” ବାଟରେ । ମୋଟ ଉପରେ 
କାହିଁକି ବା କିଏ ଏକାଧୂକ ମୁହୂର୍ଉ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଉପରେ ? 

ତେଣୁ କେବଳ ଭଗବାନ୍‌ ହିଁ ଜାଣିବେ ଯେ ଜନି ପୂରାପୂରି ସୁସ୍ଥ ଏବଂ ଜାଗ୍ରତ । 
ତା'ର ଅସରନ୍ତି ଅଲିଭା ହସ ଯେଉଁଭଳି ଭଲ ଲାଗିବାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି, ତାହା ଏକପ୍ରକାର 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୧୭ 


ସ୍ଵର୍ଗ ପରିଚାୟକ । ଏତେଦିନକେ ତା'କୁ ମିଳିଛି ଏଇ ସ୍ଵର୍ଗ, ଆସି ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ ଟୁ ନିରୁଭାଇ, ତେଣୁ ସେ ତାକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ପିଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେଥରେ 
ଡୁବି ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏବଂ ଏଇ ଆଗ୍ରହ, ଏଇ ଆନନ୍ଦ, ଏତେ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିଯାଏ ଏଇ 
ପାର୍କରେ ଆସି ବସିଲା ବେଳେ ଯେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଓଠଟା ସହଜେ, ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଆସି ପାରେ ନାହିଁ, ଏଥକୁ ତା'ର ଚାରା କଅଣ ? କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଜଣା ଯେ ସେ ଏଇ 
ସ୍ଵର୍ଗର ଅଧବବାସୀ ନୁହେଁ, ଦର୍ଶକ ମାତ୍ର | ଭଗବାନଙ୍କ ବରାଦ ଥୁଲେ, ଅଥୀତ୍‌ ଇମିଗ୍ରେସନ 
ଡିପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟର ଦୟା ହେଲେ ( ନିରୁଭାଇ ଆଉ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ 
ସଦୟ ହୋଇ ଉଠିବେ ତା' ପ୍ରତି) ସେ ଯଦି ଏଠି ରହିଯାଏ ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ତା' ହେଲେ 
ସେ କଣ ବସିବ ଥୂଣ୍ଟା ହୋଇ ? ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇ ସେ 
ମିଶିଯିବ ସେମାନଙ୍କ ହସଖୁସି ଓ ଖେଳକୁଦରେ । କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି, 
ଯଦିଓ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଏମାନେ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହେବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଉ କେଉଁଠି, ଅଛ୍ପତଃ ଆମ ଦେଶରେ, ସାଇଡ୍‌ -ଓାକ୍ର ସେପଟୁ 
ଆସୁଥବା ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକଟିଏ ତମକୁ ଦେଖୁ ସହାସ୍ୟ ହୋଏ !” ଟିଏ କୁହେ ? ନ କହିଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦିଏ ? ତେଣୁ ପାର୍କରେ ଆନନ୍ଦ କରୁଥିବା ପିଲାଟୋକାବୃଢ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଅନାୟାସରେ ଅବଶ୍ୟ ମିଶି ଯାଇ ହେବ। କିନ୍ତୁ ଥାଉ, ସେ ବେଳ ଆସୁଛି, ଆସିବ | ଏହିକ୍ଷଣି 
ଖାଲି ତାକୁ ଅନୁଭବ କର ଜଣେ ଭିଜିଟର୍‌ ଅଥୀତ୍ବ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ । ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୁବିଧା ମିଳିବ, ସୁଯୋଗ ମିଳିବ, ପାଖେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । ହୁଏତ ଜଣେ ଅଧେଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ । ହେଲେ ଏଇଠି ଜନିର ଅଳସ ଉପଭୋଗୀ ଭାବନା ଅଟକିଯାଏ 
ଟିକିଏ, ଏବଂ ସେ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେ । ସତେକି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଦେହ, 
ଚିକ୍କଣ ଗୋରା ଦେହ, ଦେହର ରଙ୍ଗ, ବାସ୍ବା ଇତ୍ୟାଦି ପହୁଞ୍ଚଯାଉଛି ତା' ଅନୁଭବର 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ, ଏବଂ ସେ ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଉଛି । କହୁଛି ଥାଉ ଥାଉ, ଏଇକ୍ଷଣି 
ନୁହେଁ, ସେ ବେଳ ଆସୁଛି, ହେଲେ ଆଉ ଟିକିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆବଶ୍ୟକ ସେଥୁପାଇଁ । 
ଏଇକ୍ଷଣି ଖାଲି ଏଇ ଦ୍ୃଶ୍ୟଦେଖା ଅନୁଭବ ହିଁ କାହିଁରେ କ'ଣ । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । 


.... କେତେ ସୁନ୍ଦର ଏଇ ସ୍ଵର୍ଗ ! ସୁନ୍ଦରର ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା, ଯେ କେଉଠି କିଛି 
ଗୋଳି ଆପୋଳିଆ, ବେଢଙ୍ଗ ନୁହେଁ । ସବୁକିଛି ସଜେଇଲା ପରି । ବଗିଚା ଆଉ ବଣଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭେଦ ରହିଛି, ସେଇ ତ ମଣିଷର କୃତି ! ଏଠି ଦେଖ ସେଇଆ।। ରାସ୍ତାଘାଟ, 
ଦୋକାନ ବଜାର, ଘରଦୁଆର, ସବୁ ଯେମିତି ଅଙ୍କା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଘରକୁ କଟେଜ୍‌ କୁହାଯିବ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଟେଜ୍‌ ଆଗକୁ ଲନ୍୍‌ଟିଏ । କଟେଜ୍‌ର ଅର୍ଥ 
ଦରିଦ୍ର କୁଡ଼ିଆ ନୁହେଁ, କି ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ ନୁହେଁ । ତିନିକୋଣିଆ ଗଡ଼ାଣିଆ ଛାତବିଶିଷ୍ଠ 


eer ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଛୋଟ ଘରଟିଏ, ଏକାଧାରରେ ବିନୟୀ ଏବଂ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ । ଏବଂ ତା” ଭିତରଟା ଉଷୁମ, 
ଅବଶ୍ୟ ଉଷ୍ମ ବୋଲି ମନେହେବ । ଲନ୍ସସବୁ ପାଲିସ୍‌ ଶାଗୁଆ ଘାସର ଗାଲିଚା । ଏବଂ 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଫୁଲ ପତରର ରଙ୍ଗ ଫୁଟିଉଠୁଛି ତା ଭିତରୁ । ହଁ, କେବଳ ଫୁଲ ନୁହେ, 
ମଧ୍ଯ ପତର । ଯାହା ଖାଲି ସବୁଜ ନୁହେଁ କି ଧୂସର ନୁହେଁ, ଆମ ଦେଶର ପତର ପରି । 
ସେଥର କେତେ ଭଳି ରଙ୍ଗ, କେତେ ଭଳି ଛଇ | ‘ଫଲ୍‌ ' ରତୁରେ ତ କୁଆଡ଼େ ରଙ୍ଗର 
ଜୁଆର ଉଠେ, ଅଗଣାରେ, ରଙ୍ଗର ନିଆଁ ଲାଗେ ସହରକୁ ଘେରିଥୁବା ପାହାଡ଼ରେ | ଦେଖ୍‌ବି 
ଯେ ତାକୁ ଦେଖୁବି । ଯେମିତି ହେଲେ ଦେଖ୍ବି। ଫଲ୍‌ ରତୁ ପାରି ହୋଇ ଯାଇଥୂବ ଭିସାର 
ମିଆଦ ସରିଲା ବେଳକୁ । ସେଣିକି ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଏବଂ ଏଇ ଘରଗୁଡ଼ିକ, ଲନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ, 
କେହି ଏକାଭଳି ନୁହେଁ। ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର, ହେଲେ ଭଳିକି ଭଳି ଆକାରପ୍ରକାର ଓ ରଙ୍ଗରୂପକୁ 
ନେଇ । ଏବଂ ଏଇ ସାଜସଜ଼୍ାରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚମକ୍କାରିତା ଫୁଟିଉଠେ ଯେତେବେଳେ 
ଘରକୁ ଜଗିଲା ପରି ଦାଣ୍ଡଦୃୂଆର ମୁହଁରେ ବସିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଫ୍ରଲୁକା ରୁମୁରୁମିଆ 
ବିଲେଇ । ଚୁପ୍କିନି ବସିଥାଏ ଆଉ ଅନେଇଥାଏ ତମକୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ହୋଇ | କହୁଛି ମଣିଷର 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିକୁ ଆଙ୍କିବ ଯଦି ଆଙ୍କ, କିନୁ ମୋତେ ଭୁଲିବ ନାହିଁଟି ! ଜାଣିଛ, କେତେ 
କିସମର କ୍ୟାଟ୍‌ -ଫୁଡ଼ ଭୋଗ କରି ମୁଁ ପାଇଛି ମୋର ଏଇ ଚେହେରାଖଣ୍ଡକ ? 

କି ନିର୍ମଳ ଏଇ ସ୍ଵର୍ଗ ! ଆକାଶରେ ଧୂଳି ନାହିଁ । ପ୍ଥୁବୀର ମାଟିଗୋବର ଅଳିଆ 
ଆବର୍ଜନା, କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଯେତେକ ଉଦଵବୃତ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଘରର ବାରିଆଡ଼େ ଥବା ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଡ୍ରମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଏ ଏବଂ ସେଇଠୁ ତାକୁ 
ଗୋଟାଏ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଟ୍ରକ ଉଠେଇ ନିଏ ପୋଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ କି ଖତ କରିବା ଲାଗି । 
କୋଉ ବୁଲି କି ଚିମିନୀର ଧୂଆଁ ନାହିଁ । ଆଉ ଏଇ ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଯେତେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଦିଅନି ନା. ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କେବେହେଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବୋଲି କହିବ ? ନା, ମନେହେବ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମଳ ସୁନ୍ଦର ପେଣ୍ଡ । ଆସିଛନ୍ତି ତମ ହାତରେ ଧରା ଦେବା ପାଇଁ, ଅପେକ୍ଷା 
କର । ହଁ, ଏଇ ଆକାଶକୁ ମେଘ ଆସେ, ଲଗାଣ ବଷୀ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତ ଝରକାକାଚ 
ବାଟେ ଦେଖୁବା କଥା । ଉଷୁମ ଘରର କାଚଝ୍ରକା ହେଉ ବା ଉଷୁମ କାର୍‌ର | ଏଇଠି ଜନି 
ପୁଣି ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଏ, କାହିଁକିନା ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର କି ଗୋଟାଏ ଉଷୁମ ଅଛି ବୋଲି ତା 
ମନକୁ ଆସେ । ହେଲେ ସେ ତାକୁ ଥାଉ ଥାଉ, ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ମୋଟେ 
ଭାବୁ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି' ବୋଲି ମନରୁ ତଡ଼ିଦିଏ । 

କେତେ ସମୃଦ୍ଧ ଏଇ ସ୍ଵର୍ଗ ! ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ରହିଛି ଅନେକ ମନରେ ଯେ 
ବୈଷୟିକ ସମୃଦ୍ଧି ଯେତେହେଲେ ନିକ୍ରଷ୍ଟ, କାହିଁକିନା ତାହା ମଣିଷର ମନକୁ ପାର୍ଥିବ 
ଭୋଗବିଳାସରେ ଢ଼ୁବେଇ ଦିଏ, ତେଣୁ ସେ ତଥାକଥୂତ ଉଚ୍ଚ ଅନୁଭବର ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇ 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୧୯ 


ପାରେ ନାହିଁ। ନା। ପ୍ରଚୁରତା, ବିଶାଳତା, ଉଦାରତା, ମହାନତା, ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ଧାତୁରେ 
ଗଢ଼ା । ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ତାହା ସଜା ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ 
ଯିବ ଏଠିକାର କେଉଁ ସୁପର୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ ସୁପର୍‌ମାକେଟ୍‌ ଜାତୀୟ ବଜାର -ବିପଣୀକୁ, ଏବଂ 
ଦେଖୁବ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଉପଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ଭଳିକି ଭଳି ସଜା ହୋଇ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି ତା'ର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଚୁରତା ନେଇ, ତାହା ଚିଜ୍ଚକୋଲେଟ୍‌ ହେଉ କି ପିଲାଙ୍କ 
କଣ୍ଢେଇ, କିମ୍ବା ଲାଉକଖାରୁ ତମର କ'ଣ ଇଚ୍ଛା ହେବ ତାକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ନା ତମ 
ଗନ୍ତାଘରେ ପୋତି ପକେଇବାକୁ ? ନା, ପରେ ସେସବୁ କଥା । ଭୋଗ, ଭକ୍ଷଣ କି 
ସଂରକ୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ଏବଂ ସବୋପରି ଏକ କଳାତ୍ମକ ଅନୁଭବ । ଆଃ ! କି ବିରାଟ, 
କି ସୁନ୍ଦର ! ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ଏଇ ସମୃଦ୍ଧିରେ ଆଞ୍ଚ ନ ଲାଗୁ ! ଆଉ ଏଇ ବସ୍ତୁବିଶାଳତା, 
ବସ୍ତୁସୁନ୍ଦରତା କ'ଣ କେବଳ ଶାରୀରିକ ଚାହିଦାକୁ ନେଇ ? ଭୁଲ୍‌ | ଦେଖ୍ବ ଏଠିକା ପବ୍ଲିକ୍‌ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ । କ୍ୟାନେଡ଼ାର ଏଇ ସହରଟି କୋଉ ମହାନଗର ନୁହେଁ, ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ଉପକଣ୍ଠ ମାତ୍ର । ସବର୍ବ । ଲୋକସଂଖ୍ୟା ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହଜାରରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଲାଙ୍କର ରାଇମ୍‌ ଯାଏଁ କେତେ ବହି ରହିଛି ସେଠି, ଏବଂ 
କେତେ ସୁବିଧା ଅଛି, କେଉଁଠି ଚୁପ୍କରି ବସି ବହି ପଢ଼ିବାରେ ! 

ଏବଂ ସବୋପରି ଏକ ସୂସ୍ପଷ୍ଟତା । ଲୁଚାଚୋରା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ଏଠି । ତେଣୁ 
ଓଢ଼ଣା ତଳେ, ପରଦା ତଳେ କେଉଁ ଜଘନ୍ୟ, ଜଘନ୍ୟ ନ ହେଲେ ବି ନିଷିଦ୍ଧ କାମ କରିବାର 
କାରଣ ନାହିଁ । ପୁରୁଷର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଚୁମା ଦେବ ତା’ ନାରୀକୁ, କିମ୍ବା ନାରୀର ପୁରୁଷକୁ, 
ବେଶ୍‌ ତାହାହିଁ କରାଯାଉ ଯଥାଶୀଘ୍ର । କିଏ ମନା କରୁଛି ? ଖାଲି ନଇକୂଳରେ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ 
ପାର୍କରେ, କିମ୍ବା ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ, କିମ୍ବା କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଜଯାଇ । ଆଉ 
ଚୁମ୍ବନକୁ କେହି କେବେ କହିଛି ନା କହିବ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି, ଯେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ଗୋଟାଏ 
ଅସୁନ୍ଦର କାମ କରାଗଲା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ? ହ, ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ଯେ ଏଠି 
ନଗ୍ନତା ତଥା ଯୌନତାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆଯାଏ । ଦୋକାନରେ ସେମିତିକା ବହି ଏବଂ 
ଭିଡିଓ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଅନାୟାସରେ ମିଳିପାରିବ । ଏବଂ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ରେ ସୁରାପାନ ସହିତ 
ସେଥୂର ଯଥେଷ୍ଟ ଉପଭୋଗ ମିଳିଯିବ ତମକୁ ଦର୍ଶକ ହିସାବରେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯାହାର 
ଇଛା ହେଉଛି ସେହି ପ୍ରକାର ସୁଖ କରିବା ଲାଗି ତାହା ଇତର ହେଉ କି ତୁଛା ଦୈହିକ ସେ 
କରୁ ସେମିତିକା ସୁଖ । କ୍ଷତି କଅଣ ଅଛି ? କେହି କାହାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁ ନାହିଁ କି ମନା କରୁ 
ନାହିଁ ନିଜ ମନଲାଖୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ ତଥା ନିଜ ମନଲାଖୁ ଧୁ ସୁଖ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ । 
ହେଲେ କେଉଠି ହେଲେ ଠେଲାଠେଲି କି ବାଡ଼ିଆପିଟା ନାହିଁ, ସୁଖ ମନ୍ଦିରର ଭିତରେ କି 
ବାହାରେ | ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ବିରଳ ନୁହେଁ ଆମ ଦେଶରେ | ଯେଝାକୁ ଯେଝା ଏବଂ ସବୁକିଛି 
ଖୋଲାଖୋଲି । ଆଃ ! ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ସ୍ବାଧୀନତା ! ଏବଂ ସୁସପଷ୍ଟତା ! 


୧୨୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ହେଲେ ଏଇ ପା୍୍ଵଁ ଭଳିଆ କେଇଟା ଜାଗାରେ ହିଁ ସ୍ଵର୍ଗ କେବଳ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ମଧ୍ଯ କଥା କୁହେ । କୁଳୁକୃଳୁ ହୁଏ, କୁରୁକୁରୁ ହୁଏ ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର 
କୁହାଟ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଦିଏ, ଟୋକାଟୋକୀ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ହସଖେଳ ଓ ନାଚକୁ ନେଇ । ଆଉ 
ମେପ୍ଲ୍‌, ଓକ୍‌ ଆଦି ଯାବତୀୟ ବିଶାଳ ବୃକ୍ଷମାନେ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଆହୁରି ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ପରି ମନେହୁଏ । ଆମେ ସ୍ଥାଣୁ ନୋହୁଁ କିମ୍ବା ସ୍ଥବିର ନୋହୁ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ଚଞ୍ଚଳ ଓ 


ପ୍ରାଣବନ୍ତ ବୋଲି କହିଲା ପରି |.... 


ଏହିଭଳି ଅନୁଭବ ଯାହାର ଲବ୍‌ଧ ହୋଇପାରିଛି, ତାହା କେବେହେଲେ ସରିଯିବ 
ନା ଚିଟା ଲାଗିବ ? ତେଣୁ ଜନିର ପ୍ରସାରିତ ଓଠ ସହଜେ ତା'ର ତଥାକଥୂତ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସୁ ନାହିଁ, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 


ଏବଂ କିଏ କହିଲା ଯେ କେହି ହେଲେ ନାହାନ୍ତି ଏକାଧ୍‌କ ମୁହୃତଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ଜନିର ସୁଖବୋଧକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ? ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତା'ର ଅଙ୍ଗୀକାର 
ଦେବା ପାଇଁ ? 


ଅଛନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି । ବିସ୍ମୟାନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା ସେଦିନ ଜନିର ହୃଦୟ, ଯେତେବେଳେ 
ସାନଖି ଅଟିଏ କେଉଁଠି ଥିଲା, ହଠାତ ତା' ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲା, ତା'ଆଖୁରେ ଆଖ୍‌ 
ରଖ୍‌, ଏବଂ ଦି' ପାଟି ଦାନ୍ତର ଶୋଭା ଦେଖାଇ 

ହ୍ବାଏ !?? 

ଏବଂ ଖୁଲିଖୁଲି ହସଟାଏ ହସି ପଳେଇଗଲା, ଜନି ଉତ୍ତରରେ ହାଏ’ କହି ( ଟିକିଏ 
ବିଳମ୍ବରେ କହିଲା, ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସମ୍ଭାଷଣରେ ଚମକି ଉଠି ) ତା? ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ । 


ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ପରୀଟିଏ ! ଜନି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନେଇଲା ତା’ ଫେରିବା ବାଟକୁ । 


ଇଏ କେଉଁ ବାଟଚଲା ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରିବା ଉଚ୍ଚାରଣ ନୁହେଁ, ନୀରବ ଆଉ 
ଜଣକର ମୁହାମୁହିଁ ହେଲେ ଯେଉଁଭଳି ସମ୍ଭାଷଣ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସେ ମୁହଁରୁ । 
ପାର୍କରେ ଏତେ ଲୋକ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଗପ କରୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ଏଇ ଝିଅଟି ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଆସିଲା ପରି ଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ, ବେଞ୍ରେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ବସିଥୁବା ଓ 
ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଦେଖା ହେଉଥୁବା ତା'ର ‘ଅଙ୍କଲ୍‌ ଜାତୀୟ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପାଖକୁ 
ଏବଂ ତାକୁ ‘ହାଏ !” ବୋଲି କହିଦେଲା, ୟାର ତାପର୍ଯ୍ୟ ଭିନ୍ନ । ୟାର ମୂଲ୍ୟ ନିଆରା । 
ଏହି ମର୍ମରେ ଜନିର ମନଟା ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ସେ ତା'ର ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଅନେଇ ରହିଲା । 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୨୧ 


ସେଇଦିନଙଠୁ ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଏବଂ ନିରୁଭାଇ -ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଜାଗାକୁ ଯିବାର ନ ଥଲେ, ସେ ଏଇଠିକି ପଳେଇ ଆସେ । ଏଇ ପାର୍ବକୁ । ଏଠି ସ୍ଵର୍ଗଟା 
ଚଞ୍ଚଳାୟିତ ହୋଇଉଠିଛି, ତେଣୁ ତାର ସୁଖବୋଧକୁ ଉସ୍‌କୋଉଛି, ଖାଲି ସେଥୁପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଏଠି ପରୀଟିଏ କେଉଁଠୁ ଆସି ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଛି ଓ ତା” ସୁଖବୋଧକୁ ପାଇଛି । 
ତେଣୁ ଜନିର କ'ଣ ଉଚିତ ନୁହେଁ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ତାକୁ ଖୋଜିବା, ଲୋଡ଼ିବା, ଯେମିତି ସେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ‘ହାଏ !” ବୋଲି କହିପାରିବ ଏବଂ ଝିଅଟା ତା'ର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସିବ । 
ମାନେ ତା” ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ପଳେଇଯିବ ନାହିଁ ଏବଂ ହୁଏତ ଧରା ଦେବ 
ତା” ହାତରେ | ଅନ୍ତତଃ ମିନିଟିଏ ଦି'ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ| ଯେମିତିକି ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଦେଖୁବି ଭଲ 
ଭାବରେ | ଦେଖୁବି ତା' ଆଖ୍ର ରଙ୍ଗ, ନୀଳ କେତେ କି ସବୁଜ କେତେ, ଛୁଇଁବି ତା 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳ, ଦେଖୁବି ତା” ସୁନା-ଢାଉଆ ରଙ୍ଗ କେଉଁ ସୁବର୍ଣ୍ପକ୍ଷୀର ପର ପରି କେତେ 
କଅଁଳ ଲାଗିବ ହାତକୁ “ ‘ଦେଖ୍ବି.... ଛୁଇଁବି..... ଅନୁଭବ କରିବି..... 


ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ପରୀଟିଏ, କୁନୁମୁନିଆ ପରୀଟିଏ ! 


ହେଲେ ଜନିର ସାଧ ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ ସହଜେ । କେତେ ପିଲା, କାହିଁ କେତେ ପିଲା 
ଖେଳନ୍ତି । ଆଉ ଏମିତି ଖେଳୁଥିବେ, ହସୁଥୁବେ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୀତରତୁ ନ ଆସିଛି । ହେଲେ 
ସିଏ କାହିଁ ? ଏବଂ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଶୀତରତୁ ଆସିଯିବ । ଶୀତଦିନେ କୁଆଡ଼େ ଏଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଗଛଗୁଡ଼ା ବିବାକ୍‌ ନୁଖୁରା ଆଉ ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁହ ଦେଖାଉଥ୍‌ବେ, ତେଣୁ 
କୋଉ ପିଲା କାହିଁକି ଆସିବେ ଏଠିକି, ଘରର ଉଷୁମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ? ତା” ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଏଠି ଥିବି କି ନ ଥବି, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା | କିନ୍ତୁ ଫଲ୍‌ରେ କ'ଣ ଆସୁ ନ ଥ୍‌ବେ ? 
ଯେତେବେଳେ ପତରସବୁ ନାଲି “ହଳଦିଆ -ପୋଇଗୁଳିଆ ଆଉ କେତେ କ'ଣ ରଙ୍ଗ ଚହଟି 
ଉଠୁଥବ, ଏଣେ ଝଡ଼ା ପତର ସବୁ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ୁଥବ ? ପରୀମାନେ କ'ଣ 
ଆସୁ ନ ଥୁ୍‌ବେ ସେଇ ରଙ୍ଗରେ ପଖାଳି ହେବା ପାଇଁ, ଆଉ ସେଇ ପତରପାହାଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦରେ ଖେଳେଇ, ଖୁଡ଼ୁଖୁଡ଼ୁ କରି, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ଲାଗି ? ଆସିବେ 
ମ ଜନି, ଆସିବେ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ.... ଜନି ଅପେକ୍ଷା କଲା ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ତା'ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଫଳବତୀ ହେଲା, ପ୍ରଥମ ଦେଖାର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ | ଖରାଦିନର 
ମଉଜ ସରି ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳକୁ । 


ଜନି ପାର୍କ୍ଧର ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସି ରହୁ ନ ଥଲା ଆଉ । ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥିଲା । ସେ 
ଏପାଖର ଝୁଲାରେ ନ ଖେଳି, ଆଉ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଖେଳଣା ବସ୍ର ଷ୍ଟିଲ୍‌ 
ହଇଲ୍‌କୁ ମୋଡ଼ୁଥ୍‌ବ, ଅଥବା କେଉଁ ସୁଡ଼ଙ୍ଗର ଏ 0 ପଶି ସେ ମୁହରୁ ବାହାରୁଥ୍ବ | 


~~ ~~ ~~ 


୧୨୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସେ ତାକୁ ଠାବ କଲା ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ, ଯାହାକୁ ସେ ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ଉପକରଣ 
ବୋଲି ଭାବି ନ ଥିଲା । ଏବଂ “ଅଙ୍କଲ୍‌ ' ହିସାବରେ ତା'ର ରାଗିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଚଗଲୀ 
ଝିଅଟା ଉପରେ । କଣ କରୁଛି ନା ଗୋଟାଏ ହୋଜ୍‌ପାଇପ୍ର ପାଣିପୁ ଆରା ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳୁଛି, ଖେଳୁଛି ମାନେ ଗାଧୋଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ¦! ସେ, ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଦି' ଜଣ 
ପୁଅ ଝିଅ । ଆଲୋ, ଥଣ୍ଡା ଧରିବ ନାହିଁ ତୋତେ ? କିନ୍ତୁ ଜନିର ରାଗ ଉଭେଇଗଲା, 
ଯେତେବେଳେ ଝିଅର ଆଖ୍‌ ପଢ଼ିଲା ତା'ଉପରେ, ଆଉ ସେ ‘ହାଏ ଦେୟାର୍‌ ! 
(Hi there !) କହି ପାଟି କରି ଉଠିଲା । କିନୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତା ' ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇ ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ତା'ର ସେଇ ଓଦାସରସର 
ପ୍ରାଣପ୍ରଚୁର ପରୀଭାବକୁ ଦେଖୁବା କଥା | ତା'ର ସେଇ କଅଁଳ ସୁନ୍ଦର ଛନଛନିଆ ମୁହଁଟା 
କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚଛଳ ହୋଇଉଠିଛି । ସତେକି ପରୀ କେବଳ ସ୍ଵର୍ଗର ଆକାଶର ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଏଇ 
ମର୍ୟରେ ଲୀଳାୟିତ ଆମରି ଏଇ ନିତିଦିନିଆ ପାଣିପବନକୁ ନେଇ | ଏବଂ ସେଦିନ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଲାଭ ହେଲା ଜନିର । ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା ତା'ର ନା କଅଣ । ତା ନା 
ହେଉଛି ଲିସା । ସେଇ ନାରେ ତା'କୁ ଡାକିଲା କିଏ ଜଣେ, ତା'ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ହେବ 
ପରା ଏବଂ ସେ ଦକମିଙ୍ଗ !” ବୋଲି ଧାଇଁଗଲା ତା” ପାଖକୁ | 

ଏହା ପରେ ମାତ୍ର ଆଉ ଦି” ଥର ଦେଖା ହୋଇଛି ଲିସା ସାଙ୍ଗରେ ଫଲ୍‌ ରତୁ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ । ଜନି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ହାତ ଉଠେଇ ହାଏ, ଲିସା !” ବୋଲି କହିପାରିଛି । ମଧ୍ଯ 
ଝିଅକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଛି ଯେ ତା” ନା ହେଉଛି ଜନି । ଫଳରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ଭେଟ ହେଲା 
ବେଳେ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କୁ ପରସ୍ପରର ନା ଧରି ‘ହାଏ !” ବୋଲି କହିପାରିଛନ୍ତି । ତଥାପି ସେମାନେ 
ପରସ୍ତରର ବେଶି ପାଖକୁ ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଜନି ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଛି, ହାତ ବଢ଼ାଇଲା 
ପରି ହୋଇଛି, କିଛ ସିଏ ଧରା ଦେଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଭାବରେ ହସି ହସି ପଳେଇ 
ଯାଇଛି ଯେ ମନେ ହେବ ସେ ଖେଳୁଛି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ! କହୁଛି ଛୁଇଁବ ମୋତେ, ଧରିବ 
ମୋତେ ? ସତେ ? ଜନି ନିରାଶ ହୁଏ, ହେଲେ ନିଜକୁ ସାନ୍ଗ୍ନା ଦିଏ ଯେ ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସେ ପରା ପରୀଟିଏ ! ସେମାନେ କ'ଣ ସହଜେ ଧରାଛୁଆଁ ଦିଅନ୍ତି କାହାକୁ ? 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀର ସୁନେଲି ଖରାଦିନ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଶରତ ରଡୁରେ 
ପହୁଞ୍ଚଲାଣି । ସମର୍‌ ଯାଇ ଫଲ୍‌ | ତା'ପରେ ଅବିଳମ୍ବେ ଶୀତ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଯିବ । ଛଅମାସ 
ଭିସାର ମିଆଦ ସରିଯିବ । ସେଇଠୁ ? କ'ଣ ହେଲା ନିରୁଭାଇ ? କେତେଦୂର ଗଲା ମୋର 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯିବା କଥା ? ତମେ ତ ଇମିଗ୍ରେସନ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଛ 
ଯେ ତମେ ମୋ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ରାଜି ଅଛ । ଏଣେ ତମ କୃପାରୁ 
ତମ ସୁପାରିସରେ ମୋତେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବି ମିଳିଯାଇଛି, ‘ନିଉ ପାସିଫିକ୍‌ କନ୍ଷ୍ଟକ୍ରସନ୍‌ 
କଂପାନୀର ଜଣେ ଜୁନିଅର୍‌ ଆର୍କିଟେକୁ ହିସାବରେ । ତା'ହେଲେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୨୩ 


ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ଯାହା ଦେଖୁଲେଣି ଓ ବୁଝିଲେଣି, ସେଥ୍ରୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମନେହେଉଛି 
ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଏଇ ଦେଶର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଏତେ ଉଣା, 
ହେଲେ ଉନ୍ନୟନର କ୍ଷେତ୍ର ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଭୂମି ସମେତ ପ୍ରକୃତିର ଯାବତୀୟ ସମ୍ପଦ 
ଅନୁଯାୟୀ, ଯେ ଠିକଣା ଲୋକବଳ ନ ବଢ଼େଇଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ ବୋଲି ଏମାନେ 
ବୃଝିଲେଣି । ଖାଲି ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହେବା କଥା, ଯେ ସେମାନେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବେ 
ଏବଂ ଜାତୀୟ ସମ୍ପଦ ବଢ଼ାଇବା ପରିବର୍ରେ ସରକାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଇ ବସିବେ ସେଭଳି 
କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ସେଇ ହିସାବରେ ଜନିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ 
ବୋଲି କୁହାଯିବ ଏବଂ ସୁ -ନାଗରିକ ଡକୃର ନିରଞ୍ଜନ ରାଏ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଇସାରିଲାଣି 
ଯେ ମୁଁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆଗାମୀ ଦଶବର୍ଷ ଯାଏ, ଯାହା ତମ ନିୟମରେ 
ଅଛି । ତା'ହେଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? ବେଶ୍‌ । କିନୁ ତା'ହେଲେ ନିରଞ୍ଜନବାବୁ, ତାକୁ 
କାହିଁକି ସିଧା କହି ଦେଉ ନାହିଁ ଯେ ଏହାହିଁ ଆଶା କରାଯିବା ଉଚିତ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ତମକୁ ପଚାରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ? ଭଷତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ‘ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ସି”, ଦେଖ୍ବା କ'ଣ 
ହେଉଛି ବୋଲି କହୁଛି କାହିଁକି ? ସତେକି କେଉଠି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ ଅସୁବିଧା ରହି 
ଯାଉଛି, ଯାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ହେଉ ନାହିଁ । 


କୃଷ୍ଣା ମଧ୍ୟ ଧରିନେଲେଣି ଯେ ଏହାହିଁ ହେବ । ଜନିବାବୁ ରହିଯିବେ ଏଠି ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ । ଇଏ ବି” କୋଉ ଲାଗି ନାହାନ୍ତି ସେ ଦିଗରେ ? ଯେମିତିକି ସେ ବି ଚାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ସାନଭାଇ ଟାର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉ ଯଦିଓ ସେ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ( ଅନ୍ତତଃ 
ମୁହଁରେ କୁହନ୍ତି ସେମିତି ) ଯେ ତାଙ୍କର ଫେରିଯିବା ଉଚିତ ଇଣ୍ଡିଆକୁ । ହଉ ଏବେ ସେଇଆ, 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ଆମ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ସବୁଦିନ ? ଆଉ 
ଧର ବା ରୁହନ୍ତି, କଂଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସେ 
ଯେ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କ ଏଇ ସ୍ବେହୀ ଅନୁଗତ ଦିଅରଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଆହୁରି 
ପାଖ ହୋଇ ଆସିବେ । ଏବଂ ସତସତିକା ଭାଉଜର ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବାକୁ ଚାହିଁବେ । ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ମନା କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହଟା ଅଜାଣତରେ 
ଘୁଞ୍ଆସେ ପଛକୁ । ସତେକି ଜନିବାବୁଙ୍କର ସେଇ ନିବୋୌଧ ଫାଲୁଆ ମୁହ, କେଉଁ ମୂକ 
ନିରୀହ ପଶୁଟି ପରି, ହେଲେ ତା'ର ବି' ଗୋଟାଏ ଆବେଗ ଅଛି ଏବଂ ସେଥୂର ଚାହାଣି, 
ସେଥୁର ନିଃଶ୍ବାସ, ଆଉ ଅତି ନିକଟରୁ ସେଇ ଚାହାଣି, ସେଇ ନିଃଶ୍ବାସ, କଞ୍ଚା ମୁହଁଟା.... 
ଇସ୍‌ ! ତା' ପରେ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜକୁ ତିଆରନ୍ତି ଯେ ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ଭାବ 
ମନକୁ ଆସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


୧୨୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ତେବେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦିହିଁଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ, ଯେତେ ହାଲୁକା ଏବଂ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ହେଉ ପଛେ ତା'ର ପଦକ୍ଷେପ, ଯେ ପରିସ୍ଥିତି କ”ଣ କେମିତି ହେଲେ ବଦଳିଯାଆନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସମସ୍ୟାଟା ଆପେ ଆପେ ତୃଟିଯିବ, ଆଉ ଜନି ରାଉତ ନିଜେ ଭାବିବ 
ଯେ ତା'ର ଭାରତକୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ ? 

ଅବଶ୍ୟ ଖବରକାଗଜ କିଂବା ଟେଲିଭିଜନରେ ପ୍ରଚାରିତ କେଉଁ ସମ୍ବାଦକୁ ନେଇ 
ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ଜନିକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଥରେ ଅଧେ ଯେ ଏଇ ସ୍ଵଚ୍ଵରେ ଅନେକ 
ଅଘଟଣ ଘଟେ, ଯାହା ଆମ ଦେଶରେ କୃଚିତଵ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଯଥା, ଏଠି ଭେଳା 
ଭେଳା ଟିନ୍‌ ଏଜର୍‌ ଝିଅମାନେ ଗଭିବତୀ ହୁଅନ୍ତି ବାହାହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ, ଟିନ୍‌ ଏଜର୍‌ 
ପୁଅମାନେ ଅଯଥାରେ ଏବଂ ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇବା ପରି ଚୋରିଡକାଏତି କରନ୍ତି, ଏପରିକି 
ମଜା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଢୋ’ ଢୋ” ଗୁଳି ଚଲେଇ ମାରିଦେଇପାରନ୍ତି କାହାକୁ, ସ୍ବାମୀ - ସ୍ତ୍ର 
କଥାକଥାକେ ପରସ୍ପରକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତି, ଡଗ୍ୃଖୁଆ ବେମାରି ବଢ଼ିଗଲାଣି କାହିଁରେ କଅଣ, 
ରତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ଯେ ଜନି ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ର 
ମନୋବାଞ୍ଚା ବଦଳି ଯିବ, ଏଭଳି ଆଶା କରିବା ନିରର୍ଥକ । ଜନି ତର୍କ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ସଜେଇ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିପାରେ ନାହିଁ । ଇଏ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅନ୍ୟତମ ଅକ୍ଷମତା 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ହେଲେ ସେ ତା'ର ନୀରବତା, ବେଳେବେଳେ ନୀରବ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରୁ ଅନୁମାନ କରି ନିଅନ୍ତି ଯେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ଏଥୁରେ । ଜନିର ସ୍ମତି ଭିନ୍ନ, 
ଅନୁଭୂତି ଭିନ୍ନ ତେଣୁ ସେଥର ହିସାବକିତାବ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥ୍ବ ଯେ ଏଇସବୁ କଥା ସ୍ଵର୍ଗର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବାରିଆଡ଼ ହୋଇଥୂବ, ଯେଉଠି 
ଅଳ୍ପବହୁତ ଅଳିଆ - ଆବର୍ଜନା ରହିଥୁବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 

ନିରଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କ ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ ନ ଥୁଲା । ଜନିର ମନରେ ଆସୁଥ୍‌ୂଲା ଯେ ନିରୁଭାଇ 
ଯେଉଁସବୁ ଖରାପ କଥା କହୁଛନ୍ତି ତାହା ଉଣାଅଧୂକେ ସବୁଠି ଅଛି। ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖରାପ 
କଥାର ଫଳାଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମଧ୍ଯ ଶାସ୍ତି, ଯଦି ତାହା ବେଆଇନ୍‌ ହୋଇଥାଏ | 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭେଦ ହେଉଛି ଯେ ଏଠି କେହି କାହାକୁ ଠକାଏ ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ମେଦ । ଏବଂ ଏହି 
ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତା ନିଜ ପ୍ରତି କରାଯାଇଥ୍‌ବା କେଇଟା ଅନ୍ୟାୟ ଏବଂ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ନଜିର ଦେବା ଲାଗି । ଯାହାର କର୍ତୀ ହେଉଛନ୍ତି ସୁହାସିନୀ, ସୁଭାଷିଣୀ ଏବଂ 
କୋମଳମତି ନାରୀମାନେ । ଆମରି ଦେଶର ନାରୀ |.... ମୋ ବୋଉ କ'ଣ ଆଉ କେଇଟା 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଅନ୍ତତଃ ମୋର ହେଡୁ ହେବା ଯାଏଁ ? ତା'ର ଯେଉଁ ଗେହ୍ଲା 
ମନେପଡୁଛି, ତା'ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଅନେଇଥ୍‌ଲି ତା’ ମୁହଁକୁ, ଆଉ ସେ ନଇଁ ଆସି 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୨୫ 


ଚୁମା ଦେଉଥୂଲା। ମୋତେ ଥରକୁଥର, ସିଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସ୍ମ ଚି ନା ତୁଛ କଳ୍ପନା ? 
ତା'ପରେ ବଡ଼ ହେଲାରୁ ସେଇ ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା । ସବିତା ଅପା ଯେ କେତେ ନରମରେ 
କଥା କୁହେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରୁଥଲା ମୋର ବଳୁଆ ଶତୁମାନଙ୍କ 
ହାତରୁ.... କଲେଜ୍ସାଥୀ ସୁପ୍ରିୟା ଯେ ମୋତେ ତା” କବିତା ଶୁଣଉଥୂଲା ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ 
ମୋ ଗପ ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲି.... ନୀଲି ଭାଉଜବୋହୂ ଯାହାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କେତେ ରଙ୍ଗରସ 
ହେଉଥୁଲି ଓ ସେ ମୋର ଜଣେ ସଚ୍ଟା ନାରୀବନ୍ଧୁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି.... ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ରଞ୍ଜନା । ଫୁଲ୍କୁସୁମିତା ରଞ୍ଜନା, ସଦା ହାସ୍ୟମୟୀ ରଞ୍ଜନା । ସେଇ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭଲପାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି । କିନୁ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ସମସ୍ତେ ଭଣ୍ଡେଇଛନ୍ତି ମୋତେ । 
କେତେ ଖଞ୍ଜରେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ମୋଠୁ, କାଳେ ମୁଁ ଶହେଷାଠିଏ ନେଇଯିବି 
ତାଙ୍କଠାରୁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?? କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ଯେ ଦେଖ ଜନିବାବୁ ତମେ 
ଭଲପିଲାଟିଏ, ଆମେ ମନାକରୁନୁ ସେକଥା, କିନୁ କ୍ଷମା କର, ତମକୁ ଭଲ ପାଇ ହେବ 
ନାହିଁ ? ଚୋରଙ୍କ ପରି ଏମିତି ପଳେଇଗଲ କାହିଁକି ? କିଛୁ ଏଠି ସେକଥା ନାହିଁ । ନ ଥୁବ 
କେବେହେଲେ । ଅନାବିଳ ବନ୍ଧୁତା, ଇଛୁ। ହେଲେ ସେକ୍ସ, ସେଇଠୁ ମନ ହେଲେ ପ୍ରେମ। 
କିନ୍ତୁ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ବାଏ ! କିନୁ ଛଳନା ନାହିଁ, ଲୁଚାଚୋରା ନାହିଁ। ଓଢ଼ଣା, 
ପରଦା, କି ସମାଜ ସଂସ୍କାରର ପତିଆରା ନାହିଁ । ହଉ କ'ଣ କହୁଛ କହିଯାଅ ନିରୁଭାଇ, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ କେଉଁଟା ଭଲ ଓ କେଉଁଟା ଭେଲ | ଆଛା, ତମେ ମୋତେ ଠକଉ ନାହଁ 
ଏତେଦିନକେ ମିଳିଥବା ମୋର ଏଇ ସ୍ବର୍ଗରୁ ? ନା, ନା, ତମେ ସେମିତି ନୁହଁ, ମୁଁ ତମକୁ 
ଜାଣିଛି ମୋ ପିଲାଦିନୁ... 


ତା'ପରେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା, ଗୋଟାଏ ଚମଜ଼ାର ଘଟଣା, ଗୋଟାଏ ଇଛା 


ପୂରଣର ଘଟଣା । ହେଲେ ଏମିତି କିଛି ହେବ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥୁଲା ଜନି | ହେଉ ହେଉ 
ହୋଇଗଲା । 


ଅନେକ ଝଡ଼ାପତର ବିଛେଇ ହୋଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ ପାର୍କର ଶାଗୁଆ ଗାଲିଚା 
ଉପରେ, ଯଦିଓ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଥୃଣ୍ଟା ହେବାକୁ ବାକି ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ମନେହେଉଛି ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରତି ମୁହୂରରେ କେଉଁ ନା କେଉଁ ପତର ଝଡୁଛି, କେତେ ପାଚିଲା ଓ ଦରପାଚିଲା ପତର, 
ତାହା ପୂରାପୂରି ହଳଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ, ଛିଟାଏ ନାଲି କି ପୋଇଗୁଳିଆ ରଙ୍ଗ ତଥାପି 
ଲେସି ହୋଇ ରହିଛି ସେଥୁରେ । ଜନି ସେହି ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥିଲା ଏବଂ ଆଶା କରୁଥଲା 
ଯେ ଯେଉଁଠି ଝଡ଼ାପତର ଗଦା ହୋଇଛି, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କରି ହାତରେ ଗୋଟେଇ ହେବ 
ତାକୁ ଆଉ ଖେଳିହେବ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ, ସେଇଠିକି ସେ ଆସିବ କେବେହେଲେ। ପିଲାଙ୍କର 


୧୨୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କ'ଣ ଖାଲି ସମର୍‌ରେ ଆସିବା କଥା ପାର୍କକୁ, ଫଲ୍‌ରେ ନୁହେଁ ? ଅବଶ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
କମିଗଲାଣି ଅନେକ, ତଥାପି ତ କେତେ ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲିସା ନାହିଁ ? କାହିଁ ସେ ଚଗଲୀ 
ଫୁଲେଇ ପରୀଖଣ୍ଡକ ? ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଅରେ ସେ ଦେଖ୍‌ଲା ଜଣେ ପ୍ରକୃତରେ ଆସି 
ଖେଳୁଛି ଗୋଟାଏ ପତରକୁଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ । ପଛଆଡ଼ୁ ଲିସା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ସେତିକି 
ଉଞ୍ଚ, ସେମିତିକା ଗଢ଼ଣ, ଆଉ ପଛକୁ ଯେଉଁ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି ତା'ର ରଙ୍ଗ ଅବିକଳ 
ସେମିତି, ସେତିକି ସୁନେଲି, ସେତିକି ଢାଉଆ.... ପଛରୁ ଡାକିବିନି ତାକୁ ? କିନୁ ଯଦି 
ସିଏ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥାଏ ?.... ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଜନି ଚାଲୁଥାଏ ତା” ପଛେ ପଛେ । 
ଝଡ଼ାପତର ଉପରେ ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦକୁ ପରୁଆ ନ ଥାଏ ତା'ର । ମଧ୍ଯ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ଆଖପାଖରେ ସେଥୁକୁ ନିଘା ନ ଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଶବ୍ଦର ଇସାରା ପାଇ କି 
କଅଣ, ଝିଅ ହଠାତୃ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ପଛକୁ, ଏବଂ ଦେଖୁଲା ତାକୁ | ସେଇଠୁ ଚକିତ ହୋଇ 
ହାତ ବଢ଼େଇ ଧରି ପକେଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ଜନିର । ଏବଂ ଏଇ 
ସଫଳ ଉଦ୍ୟମ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ “ହାଏ, ଲିସା !” ବୋଲି ସଷ୍ଟଭାବରେ କହିପାରିଲା କି ନାହିଁ, 
ତା” ସନ୍ଦେହଜନକ । ହେଲେ ଆଉ ଯାହା ଯାହା କିଛି ହେଲା, ତାହାହିଁ ଘଟଣା | 


ଜନି ଲିସାକୁ ଚୁମା ଦେଲା । କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ତା' ଗାଲରେ ଆଉ କପାଳରେ, ବେକରେ 
ଆଉ ଳେଶରେ ଚୁମା ପରେ ଚୁମା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏବଂ ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲା 
ଲିସା ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ତା ' ହାତରୁ ଖସି ପଳେଇ ଯିବା ଯାଏ। ଏହି ଦୃଶ୍ୟ କାହାରି ଆଖିରେ 
ନ ପଡ଼ିଥୁବ ନାହିଁ । 


× × × ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ । ଡକୂର ନିରଞ୍ଜନ ରାଏଙ୍କ ଆଭିନିଉନେ ଥୁବା 
ବାସଭବନ | ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ସାମନାସାମନି ବସିଛନ୍ତି ନିରଞ୍ଜନବାଦୁ, ଏବଂ ନାରୀ ସୁରକ୍ଷା 
ସମାଜ ତରଫରୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇଥୁବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା । ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି - 

'' ଶୁଣନ୍ତୁ, ସେଇ ଲୋକଟି ଅବଶ୍ୟ ଅଛି ମୋ ଘରେ । ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିଦେବି ଯଦି 
ଆପଣ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଜେରା କରି ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଛି 
ପିଲାଟି ଦିନୁ। ସେ କିଛି ବୁଝିବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରୁ କି ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
କାହିଁକିନା ସେ ନିହାତି ସରଳ ଲୋକଟିଏ, ଭଲ ଲୋକଟିଏ... 

( ଆଗନୁକ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସାହସି ହେଲେ ) 


'“ମୁଁ ସତ କହୁଛି । ତା' ଜାଣିବାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସାନଖଝିଅକୁ ଚୁମା ଦେଇଛି 
ଗେହ୍ନାରେ, ସ୍ବେହରେ । ଏଥରେ ଭୂଲ୍‌ କ'ଣ ରହିଲା ? 


ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଓ ପରୀ କାହାଣୀ ୧୨୭ 


ସେଇଠୁ ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ କହିଉଠିଲେ, ˆ ଲୁକ ଡକ୍କର ରାଏ, ସେମିତିକା ଚୁମା 
ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଓଠରେ ଚୁମା ଦେଇ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ...” ' 

( ' ‘ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ କହିହେବ ନାହିଁ? ଭଦ୍ରମହିଳା ପ୍ରତିବାଦ କଲେ) 

“* ....କିନୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ଚୁମା ଦେଲା, ମାଡ଼ି ବସି 
ଚୁମା ପରେ ଚୁମା, ପାଗଳଙ୍କ ପରି, ଯଦିଓ ଝିଅ ଛାଟିପିଟି ହେଉଛି ପଳେଇଯିବ ବୋଲି’ 

“ ବୃଝିଲି” ? ନିରଞ୍ଜନବାବୁ କହିଲେ ˆ 'ଆତୁରିଆ ଚୁମା, ଭୋକିଲା ଚୁମା । ତା'ର 
ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେଥୁରେ କିଛି ଅନ୍ୟ ଭାବ ଥୁଲା । ମୋତେ ଯାହା ସେ କହିଥୁଲା; ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ସୁଇଟ୍‌ ସାନଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ପାରେ । ଚିହ୍ନା ହୋଇଥଲା । 
ସେଇଠୁ ବୋଧହୁଏ କ୍ରମଶଃ ଗୋଟାଏ ଅତି-ସ୍ବେହ ଭାବ, ବାସଲ୍ୟର ଅନୁଭବ, ଆସି 
ଯାଇଥ୍‌ବ ତା? ମନରେ | ତା' ନିଜ ଝିଅଟିଏ କେଉଁଠୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲା ପରି, ଯଦିଓ ସେ 
ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ହୁଏତ ସେଇଥ୍‌ଯୋଗୁଁ... ” ମୁଁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଯେ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଚୁମା ଦେଉ ନ ଥୁଲା, ସେ ସେଇ ବଚୁମାରେ ଘୁଞ୍ଜେଇବାକୁ 
ବସିଥୂଲା ତା'ର ନିରାଟ ଦରିଦ୍ରତା, ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଥୂଲା ତା'ର ଯେତେକ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ହେଲେ ହରାଇଥୂବା ଧନ ? ଯେ ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ନୈସର୍ଗିକ ନାରୀଭାବର ପ୍ରୀତିକୁ 
ଶୋଷି ନେଉଥୁଲା, ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷର କାମ୍ୟ ଏବଂ ଯାହାକୁ ସେ ଏତେଦିନକେ 
ପାଇଛି ବୋଲି ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା ? 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ସଫେଇ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ବିଶେଷତଃ ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଜଣକ ବଙ୍କା ହସଟିଏ ହସି ତାକୁ 
ଚେତାଇଦେଲେ ଯେ ଏଇ ବାପାମଉସା ଜାତୀୟ ଲୋକମାନେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବିପଜନକ । 
ଚାଇଲ୍‌ଡ଼ ଆବିଉଜ୍‌ ( ଶିଶୁଧର୍ଷଣ) ନାମକ ଅପରାଧର ପୁରୋଧା । କହିଲେ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି 
ଏବେ, ଆମର ଏଠି ଜଣେ ବାପା, ମାନେ ସାବତବାପା, କେମିତି ଧରାପଡ଼ିଲା, ସେ ଯେଉଁ 
କାମ କରୁଥଲା ତା’ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ? ମୁଇଁ ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଇଛି । 


ଶେଷକୁ ନିରଞ୍ଜନବାବୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, ଭିଜିଟର୍‌ ଜନିର ଅଭିଭାବକ ହିସାବରେ । 
ଏବଂ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଲେ ଯେ ସେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବ ଶୀଘ୍ର, ଏଇ ଦି'ତିନି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ 
ଯଦିଓ ତାର ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଏଠି, ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଏବଂ ସେ ଆଉ ସେଇ ପାର୍କର 
ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଯାଇ ଆଗନ୍ତୁକ ଦ୍ବୟ ରାଜି ହେଲେ କଥାଟାକୁ ଭୁଲିଯିବା 
ପାଇଁ । ଏବଂ ଚେତାବନୀ ସହ ବିଦାୟ ନେଲେ ତାଙ୍କଠୁ । ଆପାତତଃ | 


୧୨୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସୁଖର ବିଷୟ ନିରଞ୍ଜନବାବୃଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଜନିକୁ ପ୍ରବଭୀଇବା 
ଦିଗରେ । କାରଣ ଜନି ଶୁଣିପାରିଥଲା ଏଇ ବାତ୍ତୀାଳାପର ସାରାଂଶ । ଏବଂ ସେ ସେଇଦିନ 
ଜଣାଇଦେଲା ତାଙ୍କୁ ଯେ ସେ ଆଉ ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କାହିଁକି ବୋଲି 
ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ କି ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଏହି ପରି ଭାବରେ ଜନି ତା'ର ନବଲବ୍‌ଧ ସ୍ବର୍ଗରୁ ବିଦାୟ ନେଲ। । କିନ୍ତୁ 
ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟ୍‌ରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ମତଭେଦ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା ସ୍ବାମୀ - ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ । ନିରଞ୍ଜନବାବୁ କହିଲେ, 

“ ବିଚରାର ମୁହଁଟା ଶୁଖୂଯାଇଥୁଲା । ଲୁହ ଟୋପାଏ ବି? ଆସି ଯାଇଥୂଲା ଆଖ୍‌କୁ । 
ନୁହେଁ କି ? 

କୃଷ୍ଣା ହସି ଉଠି କହିଲେ, ˆ ହୁଏତ ଶୁଖ ଯାଇଥୁବ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା 
ଶୁଖ୍ଯିବା ସମ୍ଭବ କି ନାହିଁ, ତା'ବି ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ । ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ଲୁହଦୁଅ କିଛି ନ-ଥୂଲା | ଇଏ ତମର କଳ୍ପନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।” 

ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ତର୍କ କଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଦୁଃଖର ସହିତ | .... 
ନାରୀ ଜାତିଟା କ'ଣ ଏତେ ନିର୍ଦ) ହୋଇପାରେ ଜନି ପରି ହତଭାଗାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ଯେ 
ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଲୁହ ବି ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ? 


କାତେ କାନ୍ତା... 


‘ଶୁଣିଲଣି ?- ” 

ବାସୁବାବୁ ଚଉକିରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଖୋଲା ଖବରକାଗଜଟାକୁ ହାତରେ ଧରି, ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ଅତି ଚମକ୍ରାର ସମ୍ବାଦ ଶୁଣାଇବା ଲାଗି। କିନ୍ତୁ ମୁହୁରଁକ ପରେ ସେ ଫେରିଆସିଲେ 
ତାଙ୍କ ବସିବା ଜାଗାକୁ, ନିଜର ନିବୋଧତା ବୃଝିପାରିଲାରୁ | କାରଣ ସମ୍ବାଦର ହିରୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ ଏତେ ବୋକା କେମିତି 
ହେଲି ? ନା ଇଏ ମୋର ମହସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି, ଅକାଳ ବାର୍ବଵକ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ? ଯାହାହେଉ ସୁମତି 
ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଅଛି, ବାରିଆଡ଼େ କି ଗାଧୁଆଘରେ, ତେଣୁ ସେ ମୋର କୁହାଟ ଶୁଣିପାରି 
ନାହିଁ କି ମୋର ଏଇ ଚଉକିରୁ ଲମ୍ବ ଦେଇ ଉଠିଲା ପରି ଉଲ୍ଲାସ ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ରକ୍ଷା ! ନ ହେଲେ ମୋତେ ତତ କ୍ଷଣାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଜବରଦସ୍ତ ଖୁସି କଥା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, 
ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ତାକୁ ଶୁଣେଇବା ଲାଗି। ନା, ତା” ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କାରଣ 
ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଥବା ଆବଶ୍ୟକ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିଥ୍‌ବା କୌଣସି ଘଟଣା ସାଙ୍ଗରେ | ଧ୍ୟାତ୍ଵ ! ଜୀବନଟା ଏମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ କାହିଁକି 
ହୋଇଯାଏ ଅଯଥାରେ ? 


ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ସେ ହେଉ ପଛେ ଭିନ୍ନ ମାଆର ପୁଅ, ସେ ମଧ୍ଯ ତା' ବାପାର 
ପୁଅ | ଆଉ ସେଇ ବାପା ହେଉଛି ମୁଁ, ବାସୁଦେବ ମହାନ୍ତି । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ । ଏବଂ ଦେଖ ତା 
ପୁଅର କେତେ ପ୍ରଶଂସା ଆଜି, କେତେ ଖାତିର୍‌ ¦ ... ବାସୁବାବୁ ସମ୍ବାଦରେ ଯୋଡ଼ା 
ହୋଇଥବା ସମୀକ୍ଷାକୁ ପୁଣି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ପଢ଼ି ବସିଲେ “ˆ “.., ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା 
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏଇ କବିତା ସଙ୍କଳନ “ ନିଦଭଙ୍ଗା ଆଲୁଅ ଏକ ଅନବଦ୍ୟ କୃତି, ଏବଂ ଏହା 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ ହୋଇ ରହିବ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ୮ କାରଣ 
ଏଥୁରେ କବିଙ୍କର ମାର୍ମିକ ସମ୍ବେଦନା ଉଛୁଳି ଉଠି ନାହିଁ, ଉତୃରି ପଡ଼ି ନାହିଁ, ଯାହା 
ସାଧାରଣତଃ ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ମିଳେ ଆମ ଆଧୁନିକ ଲିରିକ୍ଧମୀ କବିତାରେ । ଅପରନ୍ତୁ ତାହା 
ଏକ ସମାହିତ ଏବଂ ସନ୍ତୁଳିତ ଆବେଗର ଧାରାଟିଏ ହୋଇ ବହି ଯାଇଛି, ଅନୁଭବର 


୧୩୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କେଉଁ ଏକ ଅତଳତଳକୁ ଛୁଇଁବା ଲାଗି, ଯାହା ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦିଏ । ସେ କେବଳ 
ମୁଗ୍ଧ ହଏ, ସ୍ତଚ୍ଧ ହୁଏ । କାନ୍ଦିପାରେ ନାହିଁ...” ? 

ମନେହେଲା ବାସୁବାବୁ ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ତଥା ସ୍ତ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାକୁ ପଢ଼ି ସାରିଲାରୁ । 
ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, ଏବଂ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ବାହାରକୁ | ଖବରକାଗଜ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସେଇ ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟ କେତୋଟିକୁ ପତୁଥଲେ | 
ସତେକି ବରଁମାନ ସେଇ ଶହ୍ଦ -ବାକ୍ୟମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଉଛି ତାଙ୍କରି ଏଇ ଅନୁଭବୀ 
ଚେହେରାକୁ ନିରେଖୁବା ଲାଗି - ଦେଖ, ଯାହା ବିଷୟରେ କହିଲ ଏତେ କଥା, ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଚମକ୍କାର କଥାଗୁଡ଼ିକ ( ମୁଁ ତା'ର ସାହିତିୟକ ଅର୍ଥ ବୁଝେ କି ନ ବୁଝେ ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ), ଜାଣିଛ ସେ କିଏ ? ସେ ମୋରି ପୁଅ । ମୋରି ଞରସରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ମୋ 
ଜୀବନର ପହିଲି ବସନ୍ତ, ତା'ରି ଗୁଣ ରହିଛି ତା” ‘ଜିନ୍ସ”ରେ, ଆଉ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ କବି ହୋଇପାରିଛି ! 

ମନେହେଲା କୋଉ ଅପରପକ୍ଷର ଓକିଲ ଛିଗୁଲେଉଛି ତାଙ୍କୁ ¬ କଣ ଖାଲି ତମରି 
ଜିନ୍ସ ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଛି ବାସୁବାବୁ ? ସେ ତା” ମାଆର ଜିନ୍ସ ପାଇ ନ ଥୂବ 
କାହିଁକି ? 

ବାସୁବାବୁ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲେ । ... କଂଣ କହିଲ ? ମାଆର ଜିନ୍ସ ? ଅସମ୍ଭବ ¦ ଯେ 
ମୋତେ ଜାଣିଛି, ଆଉ ଜାଣିଛି ତା' ମାଆ ଅଥୀତଵ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ବନିତାକୁ, ସେ 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ଯଦିଓ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଧାଡ଼ିଏ କବିତା ଲେଖ୍‌ ନାହିଁ, ଏବଂ 
ଓକିଲାତି ହେଉଛି ମୋ ପେସା, ତଥାପି ଏଇ କୋମଳ କବିଭାବ କେବଳ ବାସୁ ମହାନ୍ତିର 
ମନରେ ରହିପାରେ, ହୁଏତ ଛବି ହୋଇ ରହିଲା, ତେଣୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ, କିନୁ 
ତାହା କେବେହେଲେ ରହିପାରି ନ ଥୁବ ବନିତା ବେହେରାର ମନରେ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ଇଂପସିବଵ୍‌ଲ୍‌, ୟୋର୍‌ ଅନର୍‌ ! 

ବନିତା ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଝଞ୍ଜା, ଅପରଛନିଆ ଧୂଳିଝଡ଼, ସେ କେମିତି ଭଲା 
ଯୋଗାଇବ କୋଉ ମାର୍ମିକ, ସନୁଳିତ, ସମ୍ଥଙ୍‌ ସମ୍ଥଙ୍ଗ ? ନା । ସେଥର ମଞ୍ଜି ପୋତା 
ହୋଇଥୁଲା ମୋରି ବସନ୍ତରେ, ଯାହାକୁ ସେଇ କାଳବୈଶାଖୀ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ବସିଥୁଲା | 
ହେଲେ ତା' ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରିଥୁଲି । ଆଉ ସେ ବି ମୋତେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଇଥୁଲା 
କହିଲେ ଚଳେ । ଏବଂ ସେଇ ସଂଯୋଗରୁ ଜନ୍ମ ହେଲା ଏଇ ପୁଅଟିଏ । କବିଟିଏ । 

ଅତଏବ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋରି ପୁଅ, କୋଇଲି -ବସନ୍ତର ଦାୟାଦ, କାଳବୈଶାଖୀର 
ନୁହେଁ । ନୁହେଁ, ନୁହେଁ, ନୁହେଁ ! 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୩୧ 


ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରଳମ୍ବିତ “ନାହିଁ ପଦ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଟେବୁଲରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ 
ଥୁଲେ, ଯାହା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ପୂଜାଘରୁ ଫେରୁଥିବା ସୁମତିଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା । 
ସେଇଠି ସେ ଫିକ୍କିନି ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ କ'ଣ ତମ ରିହସୀଲ୍‌ ସରିବ ନାହିଁ ? କୋଉ 
ଆସାମୀଟା ଅଲ୍ବତ ଦୋଷ କରିଛି, କିମ୍ବା କଦାପି କେଉଁ ଦୋଷ କରି ନ ପାରେ ବୋଲି 
କହି ହେଉଛ ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ? ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଟାରେ କେଇଟା ବାଜିଛି, 
ଦେଖୁଲଣି ? ଚେମ୍ବରକୁ ଯିବ କେତେବେଳେ ? 


ବାସୁବାବୁ ସୁମତି ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ନୂଆ ଦେଖ୍ଲାପରି । ... ମୁଁ ଏଇଆ 
କହୁଥୂଲି ! ଏଇ ମୋର ଶାନ୍ତିମୟୀ ସୁମତି, ପ୍ରସନ୍ନବଦନା, ଯଦିଓ ତା” ମୁହଁଟା ଆହୁରି 
ଶୁଖଲା ଦିଶୁଛି ଆଜିକାଲି, ଯାହାର କଥାଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ତମକୁ ଆଉଁଶିଦେଲାପରି 
ମନେହୁଏ । ନିହାତି ରାଗ ଆସିଲେ ମୁହଁଟାକୁ ଏଡ଼େ କରି ପଳେଇଯାଏ ¦ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭଲକରି କଥା ପଦେ କୁହେ ନାହିଁ । କିନୁ ବାକ୍ୟବାଣ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଜଣା ନାହିଁ 
ତାକୁ । ହେଲେ ଆରକ, ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମା, ସେଇ ଚଣ୍ଡୀଜଣକ କେବେହେଲେ ଏମିତି 
ନରମରେ କହି ନ ଥାଆନ୍ତା ମୋତେ | କହିଥା'ନ୍ତା ପାଟିଟାଏ କରି ¬ ‘ଆରେ, ବସିରହିଛ 
କଣ ମ ମାଦଳଙ୍କ ପରି ? କ”ଣ ଚେମ୍ବରକୁ ଯିବାର ବେଳ ହୋଇ ନାହିଁ ? ସହଜେ ତ 
ଖଡ଼ାଖ୍‌ଆ ଓକିଲ ବୋଲି ନା ପଡୁଛି... ।” ହଁ, ସେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି କହିଥାଆନ୍ତା। କହିଛି ମଧ୍ଯ 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମ ମର୍ମକୁ ବିନ୍ଧିବ । ଆଉ ତା” ଉପରେ ଯେତେ ରାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ତମେ 
ତତ୍ଵ କ୍ଷଣାତ୍ଵ ସେଠୁ ଉଠିଯାଇ କରିବ ଯାହା ତମର କରିବା କଥା । କେମିତି ମୋର ଏଇ 
ମିଣିପଟା ଯଥାଶୀଘ୍ର ଯିବ ତା” କାମକୁ, ଏଇ ହେଲା ପତ୍ନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏବଂ ତାହା 
ସାଧୂଵତ ହେଲା ନାହିଁ କି ? 


କିନ୍ଧୁ ଦିନ ପରେ ରାତି ଆସେ । ସ୍ଵାମୀ ହଳ କରି ଫେରି ଆସିଥାଏ ଘରକୁ । 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ | ଯେଉଁଥୁରେ ଦିହିଙ୍କୁ ଲାଭ । 
ସେତେବେଳେ ସେ କଥାକଥାକେ ହସେ, ଆଉ ରସିକତା କରେ | ତା'ପରେ ଶୋଇବା 
ଶେଯରେ ତମକୁ ଏମିତି ହଇରାଣ କରେ ନା, ତମେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ବଚୃପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଯାଇପାରିବ ? ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇଯାଇପାରିବ, ମୁଁ ତମ ଉପରେ ରାଗିଛି ବୋଲି 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ? ନୋ ଚାନସ ! ତମେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ତାତି ଉଠିବ, ଆଉ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ 
କରିଦେବ ତା'ର ସେଇ ଚହଟସାବନା ଗିରିଗୁହାରେ, ସତେକି ତା'ଛଡ଼ା ତମର ଅନ୍ୟ 
ଗତି ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ରେ ତମର ଶାନ୍ତି, ଏବଂ ମୁକ୍ତି... 

ବାସୁବାବୁ ଙ୍କର ଚେତା ହେଲ। ଯେ ସୁମି ତା'ର ଯାହା କହିବାର କହିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲାଣି, କିନୁ ସେ ତଥାପି କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବୁଛନ୍ତି ବସି । ସେଇଠୁ ସେ କାଳବିଳମ୍ବ 


୧୩୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ 


ନ କରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚେମ୍ବରକୁ ବାହାରିବେ ବୋଲି । ହେଲେ 
ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ଯେ କେତେ ପ୍ରଭେଦ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମା ଓ ଦ୍ଵିତୀୟାଙ୍କ 
ଭିତରେ ! ସେଇ ଚଣ୍ଡୀ ଆଉ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ । ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ 
ଭାବି ଯେ ସେ ଜଣେ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ସ୍ଵାମୀ । କାରଣ ଯେଉଁଠି ବହୁପତ୍ନୀକ ଯୁଗ ଚାଲିଗଲାଣି, 
ଏଣେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପ୍ରଥା ବିଶେଷ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେଠି ସେ ସେହି ସ୍ବଳ୍ମସଂଖ୍ୟକ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ, ଯେଉଁମାନେ ୟା' ସାଙ୍ଗରେ ତା'କୁ ତୁଳନା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇପାରିଛନ୍ତି । ଯୋଡ଼ିଏ ଜୀବିତ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଭିତରେ । ପତ୍ନୀ ଆଉ କେଉଁ ମାନସୀ ଅଥବା 
ପରକୀୟା ପ୍ରିୟାଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ । ୟା'ର ହିସାବକିତାବ ଭିନ୍ନ । ୟା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିଆରା । 
ହେଲା ଏବେ ଏଠୁ ସେଠିକି ପାରିହେଲା ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଝଡ଼ ବହିଗଲା, 
ଏବଂ କେତେ କ'ଣ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି ନା ନାହିଁ ? 


ଆଉ ସେଇ ଦୁଷ୍ଟା ( ମୋର ପାଠୋଇଭ ଅଥାତଵ ନଭେଲ୍‌-ପଢ଼ାରେ ଦୋରସ୍ତ ହୋଇଥବା 
ବୋଉ ତା ପ୍ରତି ଏଇ ସାଧୁଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରେ ), ମୋତେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କବି-ପୁଅ 
ଆଣିଦେଇଛି ନା ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ନେଇ ଯେକୌଣସି ବାପର ଗର୍ବ କହିବା କଥା ? 


ତା” ଛଡ଼ା... ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ଦୁଷ୍ଟା ହେଉ କି ଚଣ୍ଡୀ ହେଉ, ମୁଁ କ'ଣ 
ତାକୁ ପ୍ରେମ କରି ବାହା ହୋଇ ନ ଥୁଲି ? ଏବଂ ବାହାଘର ପରେ ତା'ର ଦୃର୍ମୁଖ ଓ ଯେତେକ 
ଦୁର୍ଗୁଣ ଜଣାପଡ଼ିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କ'ଣ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇ ନ ଥିଲି ତା’ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ 
ଆମର ଦିନଗୁଡ଼ାକ, ବିଶେଷତଃ ଦିନର ରାତିଗୁଡ଼ାକ ଝଳି ଉଠୁ ନ ଥୁଲା, ବାସୁ-ବନିଙ୍କର 
ଏଇ ଏକ୍‌ସଟ୍ରା ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ, ଯାହା ଆଉ କୋଉ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ନ 
ଥିବ ? ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଟୋକାଟା ଜନ୍ମ ହେଲା, ଆଉ ମୁଇଁ ତା? ନାଆଁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦେଇଥୁଲି ତା'ର ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁକୁ ଦେଖ, ସେତେବେଳେ ଆମର ସେଇ ପ୍ରେମ 
ଆହୁରି କେତେ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା କି ? କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତିନିବର୍ଷ ନ 
ପୂରୁଣୁ, ସବୁକିଛି ଓଲଟିଗଲା । 

କ”ଣ ତମକୁ ଲାଭ ମିଳିଲା ବନି, ମୋଠୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇ ? ଯେତେହେଲେ 
ଶାଶୁ ସ୍ଵାମୀ ପରି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ତା'କୁ କୋଉ ରାତିର ଲଡ଼ଡ଼ୁ ଖୁଆଇ ବଶକରି 
ହେବ ନାହିଁ, ଏତିକି କ'ଣ ଜଣା ନ ଥଲା ତମକୁ ? ତା” ହେଲେ କାହିଁକି, କାହିଁକି, ଟିକିଏ 
ଛୁଟି ନେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ତମ ସ୍ଵଗୁଣରୁ, ଆଉ ଯତ ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲ ନାହିଁ ବୋଉକୁ 
ଖୁସି କରିବା ଲାଗି ? ତା'ହେଲେ କଥାଟା ଏତେ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 


ଛାଡ଼, ଫର୍‌ଗେଟ୍‌ ଇଟ । କିନ୍ତ ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ଆଜି ଫୋନ୍‌ କରିବି । ତାକୁ ବଧେଇ 
ଦେବି ଯେ ତାକୁ ଏତେବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଲା । ସୁବିଖ୍ୟାତ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୩୩ 


ପୁରସ୍କାର” । ଆଶା କରେ ତମର କିଛି ଆପରି ନ ଥୁବ । ତମେ ସିନା ମୋର ପୂର୍ବତନ 
ପତ୍ନୀ, କିକୁ ସେ କ'ଣ ଲେବେହେଲେ ମୋର ପୂର୍ବତନ ପୁଅ ହୋଇପାରିବ ? ପିଲାଟି ଦିନୁ 
ତମରି ପାଖରେ ରହିଛି, ଆଉ ତମେ ତାକୁ ଯେତେକ ମିଛ କଥା କହିଛ ମୋ ବିଷୟରେ, 
ଅବଶ୍ୟ କହିଛ, ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ମେ ଏମିତି କଡ଼ଛଡ଼ା ଦେଇ ଆସିଛି ମୋଠୁ, ତା' ବୋଲି 
ସେ କ'ଣ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ସେ ମୋ ପୁଅ ? ଆଉ ଦୁନିଆ ତାକୁ ଯେତେ ବଧେଇ 
ଦେଉ, ସେ କ'ଣ ଖୁସିଟାଏ ହେଚ ନାହିଁ ତା' ବାପଠାରୁ ପଦେ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ?... 

ଚେମ୍ବର୍‌କୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବାସୁବାବୁ କୃତନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥଲେ ଯେ ସେ ଆଜି 
ପୂର୍ଣ୍ଣକୁ କଂଗ୍ରାଚୁଲେଟ୍‌ କରିବେ ଫୋନ୍‌ରେ । 

କିନ୍ତୁ ଚେମ୍ବରରେ ଫୋନ୍‌ କରି ହେଲା ନାହିଁ। ... ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ହାଉଯୀଉ ଭିତରେ 
କେମିତି କରିଥାଆନ୍ତି କହୁନ? ? ଇଏ କ'ଣ କୋଉ ବାହାର ଲୋକ ହୋଇଛି ଯେ ‘ହ୍ୟାଲୋ, 
କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍୍‌ସ” କହି ଫେରିଆସିଥାଆନ୍ତି ମାଛହାଟକୁ ? ନା, କୋର୍ଟକୁ ଗଲାପରେ 
କରିବି । ବାର୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସୁବିଧା ହେଲେ କରିବି । ନ ହେଲେ ମବ୍‌ଲିକ୍‌ 
ଟେଲି ଫୋନ୍‌ରେ । ନିରୋଳାରେ !। ଯେମିତିକି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ କଥା କହିହେବ 
ଭଲଭାବରେ । 


ହେଲେ କୋର୍ଟରେ ବି କିଛି କରି ହେଲା ନାହଁ, ଏବଂ ଦିନଟା ସରି ଆସିଲା । ଶେଷକୁ 
ବାସୁବାବୁ ବାଧ ହୋଇ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ ୟା'କୁ କହନ୍ତି ଦ୍ଵିଧା, ସଂଶୟ, କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଭୟ, ଯାହାକୁ କାଟିଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ । ଏଇଥୂପାଇଁ ଯେ ପୁଅଟା ତାଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନର ମୂଲ୍ୟ 
ଦେବ ନାହିଁ । ମାନେ ଏଭଳି ଉଦାସୀନତା ଦେଖାଇବ, ଯାହା ଅପମାନ ଦେବା ସାଙ୍ଗରେ 
ସମାନ | ... ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲି ତା ' ପାଖକୁ ¦ ପ୍ରଥମେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା | ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା, 
ଇତିହାସରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ । ସେଇ ଚିଠିରେ ମୁଁ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ଅନେକ କବି ଲେଖୁଥୁଲି, 
କାହିଁକିନା ମୁଁ ବି ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଛି, ହେଲେ ଫାଷ୍୍‌ କସ୍‌ ପାଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୋ ପୁଅ ଜରିଆରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ସାଧ ମେଣ୍ଟିଗଲା ପରି ମୋର 
ମନେହେଲା । ଆଉ ଥରେ ତାଂ ବୋଉର ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ କାହିଁକିନା କାହାଠୁ ଶୁଣିଲି 
ଯେ ସେ ବେମାର ଅଛି। କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସିଟାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହିଁ । ଚିଠିର ଉତ୍ତରଦେବା 
କଥା ଛାଡ଼ | ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହାମୁହିଁ ଦେଖା ହୋଇଛି ଦିଅର, ଗତ ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ । 
ଥରେ ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ଆଉ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକ ମେଳାରେ । ହେଲେ ସେ 
ମୋତେ ନମସ୍କାରଟାଏ ବି ପକେଇ ନାହିଁ । ସତେକି ମୁଁ କୋଉ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ । ମୋ 
ଓଠର ହସ “ଅଧାରୁ ଲିଭି ଯାଇଛି । ମୋ ହାତ ଦି'ଟା କେତେ ଆତୁର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା 


୧୩୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସେଇ ଜବାନ୍‌ ଗୋରା ଟୋକା, ନିଶୁଆ, ହେଲେ ସେଇ ଗୋଲ୍‌ମୁହା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପୁଅଟାକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ଲାଗି । ହେଲେ ସେଥର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହଁ । ତେଣୁ ଫୋନ୍‌ରେ ସେ 
ଗୋଟାଏ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ‘ହୁ, ଧନ୍ୟବାଦ” ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା 
ଉଚିତ ହେବ କି ? ଆଉ ସେଇଥିରେ କ'ଣ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅପମାନ ହେବ ନାହିଁ ? 


ବାବୁ, ତମ ପୁଅ ଯଥାର୍ଥରେ ତମର ନୁହେଁ। କାରଣ ସ୍ବେହମମତା ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ସେ ତମଠୁ 
ଛାଟି ହୋଇଯାଇ ତା ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି । ସେଇ ତା'ର ବାପା ଓ 
ମାଆ । ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନ ବାସୁବାବୁ ? 

ବୃଝିଛି, ବେଶ୍‌ ବୁଝିଛି। ତା ' ବୋଲି ସେ ମୋତେ ଘୃଣା କରେ ନା କ'ଣ ? ଅସମ୍ଭବ । 
ରକ୍ତର ଡାକ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି କି ନାହିଁ ? ହୁଏତ ସେଇ ଡାକ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ତାକୁ, 
ଥ୍ୟାଙ୍କସ ଟୁ ତା'ର ଚଣ୍ଡୀ-ମାଆ, ଯେ ତାକୁ ଡ଼ୁବେଇ ଦେଇଛି ଅନର୍ଗଳ ହଜାର ହଜାର 
ଶବ୍ଦରେ । କ'ଣ ନା ତୋ ବାପ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଛେରୁଆ, ମୋତେ 
ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲା ନାହଁ ତା ରାକ୍ଷସୀ ମାଆର ମୁହଁରୁ, ଓଲଟି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ! ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ମାଇଚିଆ ମର୍ଦ, ତା'କୁ ତୁ କ”ଣ କେବେହେଲେ ବାପ 
ବୋଲି ମାନିପାରିବୁ ? ଇତ୍ୟାଦି । ତେଣୁ ବିଚରା ମୋ ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ, ଯଦିଓ 
ତା” ଭିତରଟା କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିବ ତା? ବାପା ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ | ତିଳେହେଲେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ ଏଥୁରେ | ତେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଯେ କେମିତି ତା” ଭ୍ରମ ଦୂର କରିବାକୁ ହେବ। ବୁଝେଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ତୋ ମାଆ ରାଗିକରି କହୁଛି ଏଇସବୁ କଥା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତା 
ନୁହେଁ। ମାନେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲି ନାହିଁ, ସେଇ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଆଖୁ ଦେଖେଇ କହିଲା ˆ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମେ 
ଯଦି ତମ ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଇପାରିବ ଯେ ତାଙ୍କରି ଦୋଷ, ସେଇ ମୋ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଯେତେକ ସାଧୁଭାଷା ଶୁଣେଇ, ଆଉ ମୋର ସହିବାର ସୀମା 
ଚାଲିଗଲାଣି, ଏବଂ ସେଇଠୁ ହୁଏତ ସେ ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗିବେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଏକୁଟିଆ 
ଘରେ ବସି ମାଳା ଜପିବେ ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ, ତା'ହେଲେ ଭଲକଥା | ନ ହେଲେ 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ତମେ ତମ ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ ରୁହ, ମୁଁ ତମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଛି,- ବୁଝିଲ ? 
ମୋର ଜବାବ ଚାହିଁ କାଲି ସକାଳ ଭିତରେ । ଆଉ ତା” ରାଗ ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ସେଇ 
କୁଟିଳ ହସ, ମୋତେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କଲାପରି | ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେଇଆ କଲ। ସେ । 
କିନ୍ତୁ କହିଲୁ ପୁଅ, ଏମିତି କୋଉଠୁ ହେଲାଣି ? କୋଉ ପୁଅ ତା'ର ମାଆକୁ ଏମିତି 
କହିପାରିବ ? ପୁଣି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାର ଅଲ୍‌ ଟିମେଟମ୍‌, ୟାରି ଭିତରେ ମୋର ଜବାବ 
ଚାହିଁ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଚାଲିଲି । 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୩୫ 


କିନ୍ତୁ ବାସୁବାବୁ, ତମେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଏଇସବୁ କଥା କହିପାରିବ ତମ 
ପୁଅକୁ ? କେମିତି ? କେଉଁ ବାଟେ ? କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖୁବ ତା ପାଖକୁ, 
ପ୍ରତିବାଦୀର ଲିଖୂତ ସଫେଇ, ଯେ ଘଟଣାଟା ଏଇଆ ନୁହେଁ ସେଇଆ ? ଆଉ ଭାବୁଛ 
ତମର ନ୍ୟାୟମୂ୍ଭି ପୁଅ ତା'କୁ ଘେନା କରିବ ? ହୁଁ ! 

ଶୁଣ ବାସୁବାବୁ, ଫର୍‌ ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ | ହେଲେ ଭାବୁଛ ଯଦି ବାପ ହିସାବରେ ଗୋଟାଏ 
କଉଁବ୍ୟ ଅଛି ତମର, ତା ହେଲେ ଦି ଧାଡ଼ିଆ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ତା' ପାଖକୁ, ତମର 
ଶୁଭାଶୀବାଦ ଆଉ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ । ବାସ୍‌ ! କାମ ଖତମ୍‌ ।... 

କିନ୍ତ ବାସୁବାବୁଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ବନିତାର କୁଟିଳ ହସ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ 
ଦିଶିଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ହିଂସୁକୁଟିଆ ବୋଲି କହି ହେଲା ନାହିଁ । ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ହେଲେ ହେଉ, 
ପ୍ରେମିକାର ଉପହାସ ବୋଲି ମନେହେଲା, ଯାହାକୁ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ ପରିହାସଠାରୁ | ହସି 
ହସି ଆଖୁ ନଚେଇ କହୁଛି - ହାରିଗଲ ବାସୁ ମାହାନ୍ତି ? ଛିଃ ଛିଃ... | ବାହାଘରର ସାଢ଼େ 
ଚାରି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କେତେଥର କହି ନାହିଁ ଏଇ ପଦକ ତାଙ୍କର ତଥାକଥୂତ ବିଫଳତାକୁ 
ଚିଡ଼େଇଲା ପରି, ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରେମିକ ଆହୁରି ଉଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି, ଏବଂ ସଫଳତା ହାସଲ 
ନ କରିବା ଯାଏଁ ତା'ର ମନ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ ? ଶେଷକୁ କିଏ ଜିତିଲା ତା'ର ବିଚାର 
ନିରର୍ଥକ, କାରଣ ବାସୁବାବୃଙ୍କର ମନରେ ଆସିଛି ଯେ ସେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 
ସଚ୍ଚା ପୂରୁଷ ପରି, ପ୍ରେମିକ ପରି । 

...ବନି, ତମେ ଯେତେବେଳେ ଚବିଶଘଣ୍ଟିଆ ମହଲତ ଦେଲ ମୋତେ, ବୋଉ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ, ଆଉ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲି, ତମେ ମୋତେ 
ସେମିତି ଛିଗୁଲେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ଟିକିଏ ? ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ଦେଇପାରିଲ ନାହିଁ 
ମୋତେ ? ଭୁସ୍କିନି ବୋକଚା ବାନ୍ଧି ପଳେଇ ନ ଯିବା ଯାଏଁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ ତମର ? 
ନ ହେଲେ ଦେଖ୍‌ଥାଆନ୍ତ ମୁଁ କଂ ଣ କରିଥାଆନ୍ତି । କେମିତି ବାନ୍ଧି ରଖୁ ଥାଆନ୍ତି ତମକୁ, 
ଯେମିତିହେଲେ, ଦିନରେ ଆଉ ରାତିରେ ଆଉ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 


କିଓ, ମୁଁ ତମର ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦୃଦଦୀନ୍ତ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ନା ନାହିଁ ? କୁମାରୀ 
ଏବଂ ମାତ୍ର କେଇଟା ମାସଚ -ପ୍ରମିକା ବନିତା ବେହେରା ଯେତେବେଳେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କଲା 
ବାସୁ ମହାନ୍ତିକୁ, ତାକୁ ତା' ପାଖରୁ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା ତା'ର ପୁଢୁଂଳା ଲଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ 
ଖଚାପ ଲୋକ ! ଜାଣିଛ ଯେ ତମେ ମୋତେ ପେଟରେ କରେଇ ଦେଇଛ ? କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ସେଧୂରେ, ଡାକ୍ତରାଣୀ ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ ଆଜି । ହେଲେ ମୁଁ ମୋର 
ପେଟ ଭଙ୍ଗେଇବାକୁ ନାରାଜ । ତେଣୁ ପଚାରୁଛି, ତମେ କ'ଣ ମୋତେ ବରଁମାନ, ମାନେ 
ଏଇ ସାତଆଠ ଦିନ ଭିତରେ ବାହାହୋଇ ପାରିବ ? ପାରିବ ? ନା ଲାଙୁଳ ଜାକି 


୧୩୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ପଳେଇଯିବ ମୋଠୁ ? ” ? ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ସେଇ ସୃଷଚିଛଡ଼ା କୁଟିଳ ହସ, ଯାହା ତମକୁ ଉସ୍କାଏ, 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟାକୁ ମହା ପରାକ୍ରମୀ ହନୁମାନ୍‌ କରିଦିଏ, ଯେ ହୁଏତ ଲାଇୁଂଡ଼ ହଲେଇ 
ଲଙ୍କା ପୋଡ଼ିଦିଏ, ହେଲେ କଦାପି ପଳେଇ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ ତମଠୁ । ସେଇଆ ହେଲା । 
ତମରି କଥା ରହିଲା । ମନ୍ଦିରରେ ବାହାଘର ହେଲା ଆମର । ତା'ପରେ ତମ ବାପମାଆ 
ଆଉ ମୋର ବିଧବା ବୋଉ ଠାରୁ ଆଶୀବାଦ ନେବା କଥା । କିଏ ଭଲା ଏଭଳି ଚଣ୍ଡାଳ 
ପୁଅବୋହୂ କି ଝିଅଚ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଆଶୀବୀଦ ନ ଦେଇ ରହିପାରିବ ? ବୋଉ ଅବଶ୍ୟ ଆଶୀବାଦ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପଦେ ଯୋଡ଼ିଦେଲା। କହିଲା,  ' କିନୁ ଏଇ ଗୋପନୀୟତା କାହିଁକି ? ସଦୃସାହସର 
ଏତେ ଅଭାବ ହେଲା ତମର ଯେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଲ ? ମୁଁ କେବଳ ହସିଦେଲି । 
କିନ୍ତୁ ବନି କହିଲା, “ ‘ନାଇଁ ବୋଉ, କିଛି ଲୁଚାଚୋରା ନ ଥୂଲା। ପୁରୋହିତ, ଆଉ ଆମର 
କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ବି ଥଲେ ସେଠି ତା” ଛଡ଼ା ଠାକୁରେ ।”? ବୋଉ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲା 
ବନି ଆଡ଼କୁ । ବୋଧହୁଏ ସେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୁଲା ଯେ ନୂଆବୋହୂଟା ଏତେ ନିଲଜ 
ଆଉ ମୁଖରା ହୋଇଥୂବ ବୋଲି । ସେଇଠୁ, ସେଇ ମୁହୁଉଁରୁ ଜାଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେଇ 
ସତ୍ୟାନାଶିଆ ଯୁଦ୍ଧ ତମ ଦୁଇ ଜିଦିଆ ବଡ଼ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଭିତରେ । ଛାଡ଼, ଗଲାଣି ସେ କଥା । 
ମୋ ବୋଉ ନାହିଁ ଆଉ | କିନ୍ତୁ ତମେ ଅଛ । ମୋ ପାଇଁ ନ ଥୁଲେ ବି ବାସ୍ତବରେ ରହିଛ, 
ମୋ ପୁଅକୁ ନେଇ । ଏବଂ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଦିଶିଯାଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି ତମର ସେଇ ମିଛିମିଛିକା 
କୁଟିଳ ହସ, ମୋତେ ଚିଡ଼େଇଲା ପରି, ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କଲାପରି । ଆଉ କହୁଛି - 


ଆଡ଼୍‌୍ଭୋକେଟ ବାସୁ ମହାନ୍ତି, ଏତିକି ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ ତମର, ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦି” ପଦ କଥା କହିବା ପାଇଁ ? ଫୋନ୍‌ରେ ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ଆସୁନ” ଏଠିକି ତା'ହେଲେ, 
ସିଧାସଳଖ ଦେଖା କରିବ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ ବଧେଇ ଦେବ ? ମୁଁ ମୋଟେ ବାଧା 
ଦେବି ନାହିଁ, ତମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ସବୁକିଛି ତୃଟିଯାଇଛି ଆମ ଭିତରେ, 
ଆଜିକୁ ଆସି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା । ହେଲେ ଏତେ ପୁଅ ପୁଅ ବୋଲି ହଉଛ, ଭାବୁଛ 
ତାକୁ ବଧେଇ ଦେବ ଏବଂ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବ ତା ସାଙ୍ଗରେ, ତମ 
ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁଛି ସେଥୁପାଇଁ, ତା'ହେଲେ ଆସୁନ ଏଠିକି, ଦେଖାକରିବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ? 
କ'ଣ ଡରୁଛ ମୋତେ ? ନା ସୁମିଦେଇଙ୍କୁ, ଯେ ଛାଞ୍ଣୀ ଧରି ଗୋଡ଼େଇବେ ତମକୁ, ତମେ 
ଏଠିକି ଆସିଛ ବୋଲି ଜାଣିଲାରୁ ? 

ଓ -କେ । ମୁଁ ଯିବି ତମର ସେଠିକି । ସଶରୀରେ ଯିବି । ହଁ, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ସବୁକିଛି ତୁଟି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ଅବଶ୍ୟ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହେ, 
ନିଜର କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଦିଗରେ ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ସେଣିକି ଭଗବାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ ତମର ଏଇ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଗ୍ରହଣ କିରବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ,- ବୁଝିଲ ବନିଦେଇ ? ଆଉ 
ତମର ସେମିତି ହସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଇ ଆମ୍‌ କମିଙ୍ଗୁ !... 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୩୭ 


ଏହିପରି ଭାବରେ ବାସୁବାବୁ ସ୍ଥିର କଲେ ସେଦିନ, ଯେ କୋର୍ଟରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯିବେ ସେଠିକି, ମାଆପୁଅ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ । ବଡ଼ 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ପଛରେ କୋଉ ଖଞ୍ଜଣି ସାହିରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କିଏ କହୁଥିଲା । ପଚାରି 
ପଚାରି ଚାଲିଯିବି ଠିକଣା ଜାଗାକୁ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ 

...ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ମୋର ସୁମିକୁ କେବେହେଲେ କିଛି ଲୁଚେଇ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତାକୁ କହିକରି ଯିବି ¦ କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହିବି ? କହିବି ଯେ ପୂର୍ଣ୍ଧକୁ ବଧେଇ ଦେବାପାଇଁ 
ଯାଉଛି ସେଠିକି ? ଉଁ ହୁଁ, ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସେ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ବୁଝିବ ନାହିଁ ମୁଁ କେମିତି 
ଛଟପଟ ହେଉଛି ମୋ ପୁଅଟାକୁ ଏକାନ୍ତ ନିଜର କରିବା ପାଇଁ | ତେଣୁ ଯେତେ ଉଦାର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା” ମନରେ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ପଡ଼ିପାରେ, ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ |... 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ବାସୁବାବୁଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧି ଦିଶିଗଲା ହଠାତ୍‌ । ଆରେ, ଏତେ କଥା 
କାହିଁକି ? ଆମର ଗୋଟାଏ ସମ୍ପଭି ବ୍ୟାପାର ନେଇ କଥାବାଭ୍ତୀ କରିବାକୁ ନାହିଁ କି 
ମାଆପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ଜେଢେ ଯେଉଁ ବିରାଟ କୋଠାଘର ତୋଳିଥୂଲେ ଗାଆଁରେ, 
ସେଟା ତିନି ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ବଣ୍ଟୁରା ହୋଇଗଲାଣି । ହେଲେ ଆମ ବାପାଙ୍କ ଭାଗରେ 
ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ସେଥୂରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଂଶ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯସ୍ଥ ରାୟ ଦେଇଛି 
ପରା | ସେମାନେ ତ ସେଠି ରହିବେ ନାହିଁ କେବେହେଲେ, ତେଣୁ ଆମର ସେଇ ଅଂଶଟାକୁ 
କିଣିନେବା କଥା । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଛିଣ୍ଡି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଡେରି 
କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେଇଆ କହିବି ସୁମିକୁ । ଆଉ ସେଇ ଆଇଟମ୍‌ଟା ବି ରହିବ 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ । ଗୁଡ଼ ! 

× × × ତା” ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ | ଖଞ୍ଜଣିସାହିରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ହଳଦିଆ 
କୋଠାଘର ସାମନାରେ ପହୁଞ୍ଚ ବାସୁବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ହତା ପାରି ହୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରର 
ବେଲ୍‌ ବଜେଇବେ କି ନାହିଁ । କାରଣ ପାଖଆଖରେ ଆଉ କେଇଟା ଘର ମଧ୍ଯ ଅଛି ଯାହାକୁ 
ହଳଦିଆ କୁହାଯାଇପାରେ । ହେଲେ ମୁହୃର୍ଁକରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ବିଧା କଟିଗଲା । ଏଇ ଘର 
ହୋଇଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ ଏମିତିକା ନୁଖୁରା ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା ଆଉ କେଉ ପ୍ରତିବେଶୀର 
ନାହିଁ। ଏତେବଡ଼ ଜାଗା, ବେଶ୍‌ କିଛି ଫୁଲଗଛ କି ଶାକସବ୍‌ ଜି ଲଗା ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତା । 
କିନ୍ତୁ ଆମ ବନିଦେଇଙ୍କର ସମୟ କୋଉଠୁ ଥାଏ ସେଇପାଇଁ ? କୁନିପୁଅ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୋଇଗଲା 
ପରେ ତାଙ୍କର ସାହିପଡ଼ିଶା ଓ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଖୁସିଗପ କରିବା କଥା । ପୁଅ 
ନିଦରୁ ଉଠି କାନ୍ଦିଲେ କି ହଇରାଣ କଲେ ତା'କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ବିଶେଷତଃ ଶାଶୁ ନାହାନ୍ତି କି ? କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଙ୍କର ବେଳ କାହିଁ ଅଧା ହୋଇଥୁବା ଉପନ୍ୟାସଟାକୁ 
ରଖୁଦେଇ ନାତିର ସେବା କରିବେ ? ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ସହରରେ ରହିଲା 


୧୩୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ପରେ ଏଇ ଥୁଲା ଶାଶୁବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଥୂବା କଥା କଟାକଟିର ଅନ୍ୟତମ ଆଇଟମ୍‌ । 
ଶାଶୁ କୁହନ୍ତି “ବୋହୂ, ପୁଅ ଶୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ନଗର ଭ୍ରମଣ କରିବା କ'ଣ ନିତାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ ? ପୁଅ ନିଦରୁ ଉଠିବାଛଡ଼ା ବାରିଘରେ କ'ଣ କାମ ନାହିଁ ତମର ? ' ' ଏବଂ 
ଇଏ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନା । ମୋର ଅନେକ ବାହାର କାମ ଅଛି । ଆଉ ପୁଅକୁ 
ଦେଖ୍ବା ଲାଗି କିମ୍ବା ବାରିଘର ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ।” 

ଛାଡ଼, ବୋଉ ଗଲାଣି । ବୋହୂ ଅଛି । ଏବଂ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଜାଗ୍ରତ ଯଶୋବନ୍ତ 
ପୁଅ । ଆଜି ତା? ବାପା ଆସିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ହଁ, ଦି' ଜଣଙ୍କୁ । ପୁଅକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ହେଲେ, ଅଥାତଵ ନୂଆକରି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ତା! 
ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲରେ ଦି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବନି ମୋର ଶତ୍ରୁ 
ନୁହେ । ସେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେହେଲେ... 

ବେଲ୍‌ ବଜେଇଲା ବେଳେ ବାସୁବାବୁଙ୍କ ହସହସ ମୁହ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥୁଲା 
ମାଆପୁଅ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା, ଯେ 
ଖାଲି ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ତା” ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଠି 
ଥିଲା ଭିତରେ, ଯେ ପୁଅ ଭାବିବ ଯେ ତା” ବାପାବୋଉ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସିନା 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ଅମେଳ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁଭାବ କଟିଯାଇ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ସେଇଠୁ ଆପେ ଆପେ ତା'ର ଆସ୍ଥା ଫେରିଆସିବ ମୋ ପ୍ରତି । 
ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ! ସେଇ ହେଉଛି ଠିକଣା ରଣନୀତି । ତାକୁ ଓକିଲାତି ବୁଦ୍ଧି ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
କହିପାର । ଏହି ମର୍ମରେ ବାସୁବାବୁଙ୍କ ଓଠ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଉଚିତରୁ ଅଧବକ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା, ଯେତେବେଳେ ବନିତା ବେହେରା କବାଟ ଖୋଲି ଅନେଇଲେ 
ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

“ଆରେ... ତମେ କୁଆଡ଼େ ?” ? ବନିତା ଚକିତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ଯତଵସାମାନ୍ୟ ସତର୍କ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଥୁଲା, 
ତେଣୁ ବାସୁବାବୁଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ରଣନୀତି କାମ ଦେଉଛି । ଧନ୍ୟବାଦ । 

“କ'ଣ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ମନା ? ମନା କଲେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଆସିଥୁଲି ପୁଅକୁ ବଧେଇ ଦେବା ଲାଗି, ତମର ଯଦି କୌଣସି ଆପଭି ନ ଥାଏ ” 

 'ଆଛୁ। ? ଏତେଦିନକେ ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ତମର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଛି, ଆଉ 
ଭଲମନ୍ଦରେ ତା'କୁ ଟିକଏ ପଚାରିବା ଦରକାର ? ହଉ ଆସ, ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ । 
ପୁଅ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ତଥାପି ତମେ ଭିତରକୁ ଆସିପାର । ଅବଶ୍ୟ ତମର ଅନିଚ୍ଛା ନ 
ଥୁଲେ।”’ 


କା ତେ କାଚନ୍ତା... ୧୩୯ 


ବାସୁବାବୁ ହସି ଉଠିଲେ। ସତେକି ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନିଚ୍ଛା ଥାଇପାରେ, ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ନିତାନ୍ତ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ଧାରଣା । ଏବଂ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପଡ଼ିଥିବା କେଇଟା 
ବେତଚଉକି ଭିତରୁ ଗୋଟିକରେ ବସିବା ପାଇଁ । 


...ବନିତା । ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ଦେଖୁଛି ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ପରେ । 
ହୁଏତ ସେ ଆଖରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ସେଦିନ ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ, ଆଉ ଥରେ କେବେ 
କୋଉ ଭୋଜିଭାତରେ । କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା । 


ମଧ୍ଯୟବୟସୀ । ମଧ୍ଯ ପରିପୁଷ୍ଠା । ହେଲେ ତାକୁ ମୋଟୀ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ଏବଂ 
ଦାଣ୍ଡଅଗଣା ପରି ନିଜ ଦେହକୁ ମଧ୍ଯ ଘଷିମାଜି ସଜାଇବାରେ କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । 
ଅଥାତ୍‌ ମୁଁ ଯେମିତି, ସେମିତି । ଶାଶୁ ଦେଖନ୍ତୁ କି ସ୍ଵାମୀ, କି ଦୁନିଆର ଆଉ ଯିଏ। ସେହେତୁ 
ଦେହଟାକୁ ଶାଢ଼ି ଠିକଣା ଭାବରେ ଘୋଡ଼େଇଛି କି ନାହିଁ, ସେଥପ୍ରତି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ନଜର 
ନାହିଁ । ସେଇ ଆଗ ଭଳି । ସେଇ ବନିତା, କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ଅବିଳମ୍ବେ ବାସୁବାବୁଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ନା, ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ସେ ବଦଳିଛି। 
ଖାଲି ତା? ଦେହରେ ମାଉଁସ ଲାଗି ନାହିଁ ନୁହେଁ, ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ବହଳ, ନିଦା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଦେଖୁନା ସେ କେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିରହି ଅନେଇଛି ମୋ ଆଡ଼କୁ ? 
ଯେମିତିକି ସେ ଆଉ ମୁଖରା ନୁହେ କି ଚଞ୍ଚଳା । କାହିଁକିନା କଥା କଥାକେ, ହୁଏତ ଆଗତୁରା, 
ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିବାକୁ ତିଆର୍‌, ଏଇ ପିଲାଳିଆ ପ୍ରବଣତା ତା'ର ଚାଲିଗଲାଣି କେବେଠୁ । 
ପ୍ରଥମେ ପଦୃଟାଏ କହିଲା ପୁଅକୁ ନେଇ, ଯାହାକୁ ଆକ୍ଷେପ ବୋଲି କୁହାଯିବ। କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ସେଦିଗରେ ଆଉ କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସତେକି ସେ ମୋତେ ହିଁ ପରଖୁଛି । 
ପୁଅକୁ ବଧେଇ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥୂଲ, ହେଲେ ଜାଣିଲ ଯେ ସେ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ବେଶ୍‌ । 
ବର୍ଭମାନ ଆଉ କଂ ଣ କହିବାକୁ, କରିବାକୁ ଚାହଁ ? କମ୍‌ ଅନ୍‌ ବାସୁବାବୁ... 

ସେ ହସୁଛି । ସେଇ ଓଠ । ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ପୂରିଲା ଓଠ । ସେଇ ସରୁ କପାଳ, 
ଆଉ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସିଂଦୂରଟୋପା । ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ କଳାବାଳ | ଏମିତି ଗହବା 
ଆଉ ଟାଉଁସିଆ ଯେ ତା'କୁ କୁଣ୍ଡେଇ ହୁଏ ନାହିଁ ସହଜେ, ଫୁରୁଫୁରୁ ହୋଇ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ 
ଦି' ଆଡ଼କୁ । ନା, ୟା” କୁ କୁଟିଳ ହସ ଚୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଆମୋଦ, ରାଶି 
ରାଶି ଆମୋଦ । କମ୍‌ ଅନ୍‌ ବାସୁ ମହାନ୍ତି, କୁହ ତମର ଯାହା କହିବାର ଅଛି । ଡେରି 
କାହିଁକି ?.. 

ବାସୁବାବୁ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ହଁ, ପୁଅକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଆକ୍ଷେପ କଲା 
ସେ, ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ:। ସେଇଠୁ କହିଲେ, “ଶୁଣ ବନି, ମୁଁ ସତ କହୁଛି 


୧୪୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


(ଏଇଠି ବନିତାଙ୍କ ହସରେ ଥିବା ଆମୋଦ ରସ ଆହୁରି ଟିକିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ପରି 
ମନେହେଲା) ମୁଁ କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥା ହେବା ଲାଗି । 
ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଦେଇଥିଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା, ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଫାଷ୍୍‌ 
କ୍ଟାସ୍‌ରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା କିନ୍ତୁ ତା'ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖା ହୋଇଛି କେଉଁଠି, ସେ ମୋଠୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଥୁରେ ମୋର ଦୋଷ 
କ'ଣ କହିଲ ? 

ନା, ତମ ଦୋଷ ନୁହେଁ।  ? ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲେ ବନିତା | ହେଲେ ବାସୁବାବୁଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ଜଜ୍‌ମାନେ ଏମିତି କୁହନ୍ତି ଇଜଲାସ ଉପରୁ । ଯେମିତିକି ପୁଅର ଆଚରଣ 
ଏହାହିଁ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥୁଲେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
କାହିଁକିନା ସେଇ ଆଣିଦେଇଛି ପୁଅର ଏଇ ବିରାଗ ଭାବ ତା” ବାପା ପ୍ରତି । ଏବଂ ବିଶେଷ 
ଚେଷ୍ଟା କରି । 


କଂ ଣ ଚା” ଆଣିବି ନା ସରବତ ? ? ବନିତା ଉଠ ଉଠ ହେଲେ | କିନ୍ତ ବାସୁବାବୁ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲେ, ˆ ‘ନୋ ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ସ । ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ 
ଏଇକ୍ଷଣି । ଆମ କୋର୍ଟ କ୍ୟାଣ୍ଟିନନରେ ଖାଇକରି ଆସିଛି । ଟିକିଏ ବସ, ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 


କୁହ । ବନିତାଙ୍କର ସେଇ ଅକୁହା ଆହ୍ଵାନ ବସି ପଡ଼ିଲା ଉତ୍ତାରୁ । 


ଓଃ ¦ ଏମିତି କ'ଣ ହଉଛ ମ ? ତମ ଆଡ଼ୁ କ'ଣ କିଛିହେଲେ କହିବାର ନାହିଁ, ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ? ଖାଲି ମୋରି କିଛି କହିବା ଦରକାର, ଆଉ ମୁଁ ଆସିଛି ଖାସ୍‌ ସେଇଥୁପାଇଁ ? 
ସେଇଠି ବାସୁବାବୁ ପଚାରିଲେ, ବାଧ୍ଯହେଲା ପରି 


“ ପୂର୍ଣ୍ଣ କେତେବେଳେ ଘରେ ଥାଏ ? ସଞ୍ଜବେଳେ ରହିଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ଥିଲା...” 


“ତା” କେମିତି ଭାବିଲ ? ସେ କେଉଁଠି କାମ କରେ କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ତମକୁ ? 
ବନିତା ହସିଉଠିଲେ। ଖୋଲା ହସ । ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ କରି, ପାଟିକୁ ମେଲିଦେଇ, ଏବଂ ଆଖ୍ର 
ସେଇ ତରଳ ଚାହାଣିକୁ ଢାଳି ଦେଲାପରି । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ହସ ଯେ ବାସୁବାବୃଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବେ ଯେ ଏଇଥର ଧରା ପଡ଼ିଗଲ । ତମେ ସେଇ ବନିତା, ଉଚୁଳ ଓ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ । ଆନନ୍ଦ ହେଉ କି କ୍ରୋଧ, ସବୁ ଏମିତି ବହିଯାଏ, ବାଧାବନ୍ଧ ନ ମାନି | ତମର 
ଯେଉଁ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ, ସୈର୍ଯ୍ୟ କି ଜଜପଣିଆ ଦେଖଉଛ ମୋତେ, ସବୁ ମିଛ । ଗୋଟାଏ ପୋଜ୍‌ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କିନୁ ହସ ଥମିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏମିତି ଭାବରେ ଅନଉଛି 
କାହିଁକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ? ସତେକି ମୁଁଇ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ପୂର୍ଣ 


କା ତେ କାଚନ୍ତା... ୧୪୧ 


ଗୋଟାଏ ଖବରକାଗଜ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରେ ଯେତେବେଳେ, ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ଘରେ 
ରହିଥ୍‌ବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା ଭୁଲ୍‌ । ତଥାପି ମୁଁ ଆସିଛି ଏତିକିବେଳେ | ହଉ, କୁହ କ'ଣ 
କହିବାର ଅଛି । 

ବାସୁବାବୁ ଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ରାଗ ଆସୁଥୂଲା ହୁଏତ । କିନ୍ତ ସେ ତାକୁ ଧରିରଖି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେଇ ପୁରୁଣା ବନିତା ଫେରିଆସିଲା ପରି ମନେହେଲା। ଯାହାର 
ଏମିତିକା ଦୃଷ୍ଟାମିକୁ ଠିକଣା” ଭାବରେ ବନ୍ଦ ନ କରିବା ଯାଏ ତର ସହେ ନାହିଁ । ଏବଂ 
ଯାହାର ସମସ୍ତ ବଦ୍ରଗୁଣ ସନ୍ତେ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ତାକୁ ନେଇ ମୋର 
ଦିନଗୁଡ଼ା ରାତି ଗୁଡ଼ା ସତେ କେତେ ଚମକ୍ରାର ହୋଇ ଉଠିଥାଆନ୍ତା ! ବୋଉ ଏମିତି 
କେତେଦିନ ବଞ୍ଚ ରହିଥାଆନ୍ତା କି ? କିନୁ ଷ୍ଟପିଡ଼, ଟିକିଏ ସବୁର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚବିଶଘଣ୍ଟିଆ ଅଲ୍‌ଟିମେଟମ୍‌ ଦେଲା ମିଛୁଟାରେ... 

ସେଇଠି ବାସୁବାବୁଙ୍କର ମନହେଲା ସେ ସେଇ କଥାଟାକୁ କହିବେ ଏଇକ୍ଷଣି, ଯାହା 
କହିହୋଇ ନାହିଁ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ । ଚଣ୍ଡୀ ମୋତେ ସୁବିଧା ଦେଲା କୋଉଠୁ ଯେ କହିବି ? 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେଇ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି କହିବା ପାଇଁ, ଆସି ଏତେଦିନ ପରେ । ସଫେଇ ନୁହେଁ, 
ନିରାଟ ସତକଥା । ତେଣୁ ସେ କହିଲେ 


ବନି, ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା ଆମ ଭିତରେ । ଯାହାକି କେଉଁ ବିଗତ ଅତୀତ 
ବୋଲି ମନେହେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର, ମୁଁ ଚାହିଁ ନ ଥଲି, ମୋଟେ 
ଚାହିଁ ନ ଥୁଲି ଏମିତି ହେବ ବୋଲି...” 

ବନିତା ଭୂରୁଟେକି ଅନେଇଛି ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଢଳଢଳ ଚାହାଣି ଉତୃରି ଆସିଲା ପରି 
ହେଉଛି । କହୁଛି କୁହ, ଆହୁରି କୁହ, ମୁଁ ଆଦୌ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁ ନାହିଁ । ହେଲେ ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି, ଟିକିଏ ମଜା ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଛି, କିନୁ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । କହିଯାଅ, 
ପିିଜ୍‌ । ଏତେଦିନ ପରେ ଏତିକି ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ମୋତେ ? 

“କାହାରି ଦୋଷ ନୁହେଁ । ତମର ନୁହେ କି ମୋର ନୁହେ କିନ୍ତୁ... 

‘ କିଏ କହିଲ। ତମର ଦୋଷ ବୋଲି ? ନ ପାରିଲାପଣକୁ କ'ଣ ଦୋଷ 
କୁହାଯାଏ ?” ? ବନିତା ପୁଣି ହସିଉଠିଲେ | କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, ହେଲେ ଧାରୁଆ ହସଟିଏ । 

ଖୁଞ୍ଚାଟାଏ ଦେଲା ନା ଛାଡ଼ିଲା ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ୟା” କୁ ବିଦ୍ରୁପ ବୋଲି ଭାବିବି କାହିଁକି ? 
ଇଏ ବି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଭିମାନ ହୋଇ ନ ପାରେ ? ଯେ ମୁଁ ବି ମୋର ପୁରୁଷପଣିଆ, 
ମୋର କଢୁତ୍ସ ଜାରି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ମୋ ବୋଉ ଉପରେ କି ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ? କିନ୍ତୁ କେମିତି 
କରିଥାଆନ୍ତି ୨ ଥାଉ, ସେ ବିଷୟରେ ତର୍କ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ମୋଟ କଥା 


୧୪୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହିଁ ନ ଥଲି ଏମିତି । ଯାହାହେଲା, ତାହା ନ ହୋଇଥୂଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ମୋର ଘୋର ଦୁଃଖ ଯେ ଏମିତି ହେଲା, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି... 

‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି -' ? ବାସୁବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତିର ମୁଣ୍ଡି 
ମାରିଲା ପରି । 

କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ତା'ର ସେଇ ଚାହାଣି | ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍ଭରା ଚାହାଣି । ନା, ତା'କୁ କୁଟିଳ 
କହିବ ନାହିଁ । ବ୍ୟାକୁଳତା ଅଛି ଏଇ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜରେ । ଯେମିତିକି ସେ ପୂରାପୂରି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇପାରିବ, ଏତେଦିନର ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ପରେ । କହୁଛି ସତେ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବି ସେ କଥା ? ଯେ ତମେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୃଃଖ୍ତ ? ଏଇ ସତ୍ୟପାଠର କିଛି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବ ? ପାରିବ ?? 

ସେଇଠୁ ବାସୁବାବୁ ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ ଯାହା ସେ କଦାପି କରିବେ ବୋଲି ଭାବି 
ନ ଥୁଲେ | ସେ ତାଙ୍କ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଏବଂ ବନିତାଙ୍କ ହାତରେ ଥାପିଦେଇ କହିଲେ, 

‘ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି ! 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ଯୁଗକ ପରେ ଯାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗୀକାର ମିଳିଲା ବନିତାଙ୍କ ଠାରୁ । 
ଅନ୍ତତଃ ମନେହେଲା ସେମିତି । ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଆର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଥାପିଲେ ସେଇ 
ଯୁଗ୍ନହାତ ଉପରେ । ସେଇଠୁ ସେ ଏଭଳି ଏକ ସ୍ଥିର ଅପଲକ ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁଲେ 
ବାସୁବାବୁଙ୍କୁ ଯେ ସେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଗଲେ । ସତେକି ପୁନରୁଜୀବିତ ପ୍ରେମର ତୀବ୍ରତା 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେ ହିଂସ୍ରତା ଠାରୁ ! 

ସେଦିନ ଦେଖାହେଲା ନାହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ । ବନିତା କହିଲେ ଯେ ସାଧାରଣତଃ 
ସେ ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାହାରିଯାଏ, ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଅଧ | କିନୁ ଦିନବେଳେ ତ ତମେ 
ତମ ଚେମ୍ବର୍‌ରେ କି କରଚିରିରେ ଥବ । ଅତଏବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କେତେବେଳେ ଦେଖା 
ହେବା ସମ୍ଭବ କହିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ତେବେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହଠାତ୍ଵ ଫେରିଆସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ, 
ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇକରି ଯିବାପାଇଁ, ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଇ ପୂରା ରାତିଟା ସେଇଠି ବିତେଇବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଏଇକ୍ଷଣି ତ ଇଲେକ୍ଵସନ୍‌ ସିଜିନ୍‌, ସେଇଲାଗି ବେଶି ତନାଘନା ଆଉ ବେଶି 
ବେଠିକଣା । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ ବାସୁବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା' ହେଲେ 
କ'ଣ କରାଯିବ ? ତଥାପି କ'ଣ ତମେ ପୁଣି ଏଠିକି ଆସିବ ବୋଲି ଆଶା କରିପାରେ ? 

' 'ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଆସେ ବୋଲି କହୁଛ ପରା ? ତା? ହେଲେ 
ମୁଁ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବି ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳେ । କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ ଚାନସ ନେବା 
କଥା । ନା କ'ଣ କହୁଛ ?” ? ବାସୁବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୪୩ 


“ତମ ଇଛା ! ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଜି କହିରଖୁବି ଯେ ତମେ ଆସିଥୂଲ, ଆଉ 
ଖୋଜୁଥୂଲ ତାକୁ, ତାକୁ ବଧେଇ ଦେବ ବୋଲି । ( ଲଷତ୍‌ ସିତହାସ ସହ ) ମାନେ ବଧେଇ 
ସୂତ୍ରରେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥାଭାଷା ହେବା ଲାଗି । 

ବାସୁବାବୁ ସଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଆସିବି । ପୁଣି ଆସିବି । 

ଏହି ଭାବରେ ବାସୁବାବୁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ଦିଶୁଥୁଲେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ, 
ଯଦିଓ ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ବୋଲି ସେ ବୋଧହୁଏ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । ତେଣୁ ସୁମତି 
ଭାବିଲେ କଥା ଛିଶ୍ରିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ଧୁ ପଚାରିଲାରୁ ବାସୁବାବୁ କହିଲେ, ˆ ନା, ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା କୋଉଠି ? ଆଉ ସେ ନ ଥୁଲେ ଜମିବାଡ଼ି କଥା ଛିଣ୍ଡେଇବ କିଏ ? 
ଇଏ ମାଇପି ଲୋକ, ଇଏ କ”ଣ କହିବ ? ସେଇଲାଗି ମୋତେ ପୁଣି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
କେବେ । ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି ? 


ସୁମତି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟତମ ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ଟିକେ ଦିଶୁ ନାହିଁ 
ତ ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବରେ ଭରିଉଠିଲା ବାସୁବାବୁଙ୍କ ମନ । କେତେ ନିର୍ମଳ ମୋର ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ହୃଦୟ, କେତେ ଉଦାର ! 

ଏବଂ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଣି ଗଲେ ସେଠିକି । 

ଦ୍ବିତୀୟଥର ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବନିତା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଘରଦ୍ବାର ବୁଲି ଦେଖାଇଲେ। ତିନୋଟି ବଖରା ଓ ନୁଖୁରା ବାରି ଅଗଣାରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ବ 
ନ ଥୁଲା । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଆବିଷ୍କାର ବାସୁବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ଟିକିଏ ଚହଲେଇ ଦେଇଥିଲା | 
ଏଠି ମଧ୍ଯ ମଲ୍ଲୀଗଛ କେତୋଟି ଅଛି ବାରିଆଡ଼େ । ତେଣୁ ମଉଳା ଫୁଲ କେଇଟା ମଧ୍ଯ ଥିବ 
ତା” ଖଟର ତକିଆ ତଳେ । ଠିକ୍‌ ଆଗ ପରି । ଆଜି ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵାମୀଟା ନାହିଁ ଯେ 
ସଜମଲ୍ଲୀର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥଲା, କେଜାଣି କେତେ ଭାବରେ, ତାକୁ ପ୍ରେମ କଲାବେଳେ । 
ତା” ବୋଲି ସେ କ”ଣ ତା'ର ସଉକ୍ଟିକକ ଛାଡ଼ି ଦେବ, ହାରିଗଲା ପରି ? ଶୋଇବାଘରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । ଅପରାଜିତାର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ 
‘ସଉକ୍‌ ? ମଧ୍ଯ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି । ସେଇ ଫଟୋଷଖଷଶ୍ତିକ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 
ଖଟର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ । ସେଇ ତରୁଣ, ହେଲେ ଜଟାଜୁଟଧାରୀ ଶିବ, ଯେ ହସୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ 
କୃଷ୍ଣସୁଲଭ ହସ । ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିବାର ଦେଖୁଲାରୁ ବନିତା କହିଲେ ବାସୁବାବୁଙ୍କୁ 
“କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି ବୋଲି ? ( ସେଇଠୁ ହସି ଉଠି ) ବୁଝିଲ ? 
ଅନେକ କଷ୍ଠ ଭୋଗିଛି ସିନା ମୋ ଜୀବନରେ, କିନଳ ଏଇ ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
କିଛି ମାଗିଛି, ମାଗିଲା ପରି, ସେ ମୋର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛନ୍ତି । କେବେହେଲେ 


୧୪୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ମୋତେ ଠକେଇ ନାହାନ୍ତି ।' ? ବାସୂବାବୁଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ପରୋକ୍ଷରେ କହୁଛି ଯେ 
ସେ କେଉଁ ଇତର ସାଧାରଣ ସ୍ଵାମୀ ପରି ନୁହେଁ, ଯେ ମୋତେ ଠକେଇବେ । ବାସୁବାବୁଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦୟାଭାବ ଆସିଲା ଏଇ ବୀରାଙ୍ଗନା ପ୍ରତି, ଯେ ମଲ୍ନୀଫୁଲ ହେଉ କି 
ମହାଦେବ, ଅତୀତର ଏଇ ସନ୍ତକ, କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ତାକୁ ତଥାପି ଏମିତି ମୁଠେଇ 
ଧରିଛି । ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ ! 

ତୃତୀୟଥର ମଧ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ତର ଦେଖା ନାହିଁ । ସେଦିନ ବାସୁବାବୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତିର ଭାବ 
ଦେଖାଇଥଲେ ଯେ ସେ ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ଆସୁଛନ୍ତି ଏଠିକି, ହେଲେ ଅଯଥାରେ। ପୁଅବାବୁ 
ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ନାରାଜ । ସେଇଠୁ ବନିତା ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, 
କଂ ଣ ଥକିଗଲ ଏତିକିରେ ? ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ? ... ହଉ, ତମ ଇଛା । ତେବେ 
ଏତେଥର ଏଠିକି ଆସିଲଣି, ହେଲେ ମୋତେ ଥରେହେଲେ ଅତିଥ ସଳାରର ସୁଯୋଗ 
ଦେଇ ନାହଁ, ଏଇଟା କ'ଣ ଭଲ କଥା ? ତେଣୁ ଆଜି ତମକୁ କିଛି ଖାଇକରି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେଇଠୁ ବନିତା ତାଙ୍କ ହାତତିଆରି କେକ୍୍‌ର ଚିରୁଡ଼ାଏ ଆଣି ଦେଲେ ବାସୁବାବୁଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏବଂ ତାକୁ ସେବନ କଲାବେଳେ ବାସୂୁବାବୁଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧିରେ 
ଯେତେ ଅପାରଗ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ବନି ଏଇ କେକ୍‌ ଜିନିଷଟିକୁ ତିଆରି କରି ବସେ ତା’ 
ମନହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ତା” କେକ୍‌ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଟାଣୁଆ ! ଏତେଦିନ 
ଯାଏଁ କ”ଣ ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ତା'ର ଉଚିତ ଭାଗମାପ କଅଣ ? ନା ଇଏ ବି ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ, ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ ? ସଦ୍ୟ ସଲାମ୍‌୍ଟିଏ ପକେଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ବାସୁବାବୁଙ୍କର । 


ଚତୁ୍ଥଥର ଆସିବାର ନ ଥୁଲା । ଏବଂ ସେ ଟିକିଏ ସହଳ ସହଳ ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇଥିଲେ 
କାଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେବ ବୋଲି । ଏଥର ବୃଢ଼ୀ ଠିକା ଚାକରାଣୀଜଣକ ଆସି 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ଏବଂ ପଚାରିଲାରୁ କହିଲା, “ ‘ସାନବାବୁ କାମକୁ ଗଲେଣି, ଆଉ 
ମାଆ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ତ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମୋ କାମ ସରିଲାଣି । ମାଆଙ୍କୁ 
କହିଦେବେ। ' ଏତିକି କହି ସେ ଚାଲିଗଲା, କବାଟକୁ ଟାଣି ଦେଇ । ବୋଧହୁଏ ଧରିନେଲା 
ଯେ ଏଇ ଚିହ୍ନା ବାବୁଜଣକ ମାଆଙ୍କର କୋଉ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଏବଂ ସେ କିଛି ସମୟ ରହିବେ 
ଏଠି ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦାଶ୍ଡକବାଟ ବନ୍ଦ । ବନିତା ଶୋଇଛି । ବାସୁବାବୁ କଅଣ କରିବେ ବୋଲି ଠିକ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଲେ କିଛି ସମୟ । ଭାବିଲେ, ବନି ଅବେଳରେ 
ଶୋଇଛି, ଶୀଘ୍ର ଉଠିଯିବା କଥା। ଉଠିଲେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦି' ପଦ କଥା ହୋଇ ଫେରିଯିବି । 
ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ ଏଠିକି । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ସେ ଦେଖୁଲେ ଯେ 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୪୫ 


ବଉ୍ଁମାନ ତାକୁ ନ ଉଠେଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘରଟାକୁ ଖୋଲା ଛାଡ଼ି ଯିବି 
କେମିତି ? ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ସେ ଗଲେ ଶୋଇବାଘରକୁ, ଅୂରି ପାଦରେ । 


ଏବଂ ଦେଖୁଲେ ବନିତା ଆଖୁ ବୁଜି ଶୋଇଛି । ବୀରାଙ୍ଗନା ଶୋଇଛି । ନମସ୍ୟା, 
ହେଲେ ଦୟନୀୟା । ବାସୁବାବୁ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତା! ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି ଆହୁରି ପାଖେଇ ଆସିବାକୁ । କହୁଛି ଇଏ କୋଉ 
ପରସ୍ତ ନୁହେଁ ମ, ତମରି ସ୍ତ୍ରୀ, ଯାହାକୁ ତମେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛ । 

...ନାଇଁ ବନି, ମୋ ଦୋଷ ନୁହେଁ, ତମେ ନିଜେ ଭାବିକରି ଦେଖ। ମୁଁ ମୁହଁରେ କହୁ 
ନାହିଁ ସିନା, ତମେ ରାଗିବ ବୋଲି, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ତମରି ଦୋଷ । ତମେ ସାମାନ୍ୟରେ 
ଟିକିଏ ନଇଁଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତ, ଆଉ ଟିକିଏ ସହିଷ୍ଣୁତା ଦେଖାଇ ଥାଆନ୍ତ, ତା'ହେଲେ 
କଥାଟା ଏତେଦୂର ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 

ଆହୁରି ପାଖକୁ ଡାକୁଛି ସେ । ହଉ, କହିଯାଅ କ'ଣ କହୁଛ, ଆଉ କେମିତି କହୁଛ 
କୁହ ଏଇ ଭାବରେ । ଏବଂ ତା” ଦେହର ବାସ୍ା, ସେଇ ସାବନା ଦେହର କଡ଼ାମିଠା ଲବଙ୍ଗ 
ବାସ୍ନା, ଯୀହା ତମକୁ ଫୁ ସୁଲାଏ ନାହିଁ, ନିମେଷରେ ଘାରିଦିଏ, ଆଉ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଝାଳ ତା’ 
ଉପରେ, ସେସବୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣୁଛି । କହୁଛି, ହେଲା ଏବେ 
ମୋରି ଦୋଷ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଇ ବନିତା, ଯାହାକୁ ତମେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଭଲ ପାଇଥୂଲ, 
ଏବଂ ସମାଜ ସଂସାରକୁ ଖାତିର ନ କରି ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଲ, ତା'ର 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି । ଏଇକ୍ଷଣି ମଧ୍ଯ ସେ ତମକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ କରୁଛି, ସେଇ ବନିତା | 
ସେଇ ଲବଙ୍ଗଦେହ, ସେଇ ମଲ୍ଲୀଙଫ୍ସଲ, ସେଇ ମହାଦେବଙ୍କୁ ତଥାପି ଧରି ରଖୁଥିବା ବନିତା । 
ଖାସ୍‌ ତମରି ପାଇଁ ଧରି ରଖୁଛି ପରା, ଏତିକି ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ ? 

ସେଇଠୁ ସେ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ତା” ହାତରେ ହାତ ରଖୁଲେ । ଏବଂ 
ମନେହେଲା ତା” ଓଠ ତାଙ୍କୁ କଂ ଣ କହିଲା ପରି ହେଉଛି । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ? 
ବାସୁବାବୁ ନିଜକୁ କୁହନ୍ତି ଯେ ସେଇ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣିଆଣିଲା ତା' ଛାତିକୁ, 
ଏବଂ ସେ ଅଗତ୍ୟା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତା” ଉପରେ, ଏବଂ ତା' ଓଠରେ ଓଠ 
ମିଳେଇଲେ । ସେଇଠି ସେ ତାଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା... 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ପାଖରୁ ଠେଲିଦେଲା ତାଙ୍କୁ । କହିଲା, ‘ଉଠ, ଉଠ, ପୂଣ 
ଆସି ଦେଖ୍ଗଲାଣି ଆମକୁ, ଝରକା ବାଟେ... | କହି ହସୁଛି । ସତେକି ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ମଜା କଥା । 


୧୪୬ ˆ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


“କରିନୁ... କିନୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସିବ କେମିତି ? ଚାକରାଣୀ ଚାଲିଗଲାଣି, ଘର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
ଅଛି ପରା ? ” 

* “ତମେ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଥିଲ ? ଏଇ କବାଟ ଟାଣି ଦେଲେ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ଜଣା ନାହିଁ ତମକୁ ?'' କହି ଆହୁରି ହସୁଛି । ସତେକି କହୁଛି ଯେ 
ତମେ ଗୋଟିଏ ବୋକାଲୋକ, କିମ୍ବା ଜାଣିସି ଆଣିଆ। “ ହେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାବି ଅଛି, ତାକୁ ବାହାରୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ । ନ ହେଲେ ସେ ବେଳ ଅବେଳରେ ଫେରିବ 
କେମିତି ? 

କିଂକର୍ତବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ବାସୁବାବୁ ଅନେଇ ରହିଲେ ବନିତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତା' ହସ 
ବନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ । ପାଗଳିନୀର ହସ । ଚଣ୍ଡୀର ହସ । ନାଇ, ନାଇଁ, ବିଜୟିନୀର ହସ । 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଥୁଲା ତା'ର ଏବେକାର ମନସ୍କାମନା, ଯାହାକୁ ସେ ଜଣାଇଥିଲା ତା' 
ମହାଦେବଙ୍କୁ, ଏବଂ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଲୁଳାୟିତ କୁନ୍ତଳା, ଶ୍ଵଥ ବସନା, ହେଲେ 
ନିଜକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। ଖଟବାଡ଼ରେ ଭରା ଦେଇ ବସିଛି, ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ 
ଟେକି ଦେଇ, ଆଉ ହସୁଛି । ସେଇଠୁ କହୁଛି, ଆରେ, ଏମିତି କାବା ହୋଇ ଅନେଇଛ 
କାହିଁକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ? କାବା ହୋଇ ଆଉ ଢଡରିଲା ପରି । କ'ଣ ହେଲା ତମର ? ପୁଅଟା 
କ'ଣ ଭାବିଥୂବ, ତା'ର ଧାରଣା ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ତମ ଉପରେ - 
ଏଇଥୁପାଇଁ ? 

ତା'ପରେ ଜଣେ ନିବୋଧକୁ ବୋଧଦେଲାପରି, 

“ଶୁଣ, ମୁଁ ପୁଅକୁ କହିଛି ସବୁ କଥା । ଯେ ତମେ ଏଠିକି ଆସିଥୁଲ ସେଦିନ କ୍ଷମା 
ମାଗିବା ଲାଗି । ତା'ଛଡ଼ା ତାକୁ ବଧେଇ ଦେବା ଲାଗି । ଏବଂ ଆସୁଛ ଏମିତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ | ଭାରି ଭଲ ଲୋକଟିଏ ତମେ । ଆଜି ସେ ଦେଖୁଥବ ତମ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କେମିତି 
ଦୋରସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଏକାବେଳକେ । ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ,..”” ପୁଣି ହସର 
ହାବୁକାଏ । 


“ବନି, ଆଇ ହେଟ୍‌ ୟୁ ! ୟୁ ଆର୍‌ ଏ ରିଏଲ୍‌ ¬ ” ? ବାସୁବାବୁ ଅଗ୍ିଶମା ହୋଇ 
ସେଠୁ ତତ୍ଵ କ୍ଷଣାତ୍ଵ ପଳେଇଯିବାକୁ ବସିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବନିତା ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, 

“ରୁହ ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରିଏଲ୍‌ ଡେଭିଲ୍‌, ଏଇଆ କହୁଥିଲ ନା ? ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ 
କଥା । ଆଉ ଜାଣିଛି ଯେ ତମେ ମୋତେ ମୂଳରୁ ହେଟ୍‌ କରି ଆସିଛ ବାହା ହେଲା ଦିନଠୁ । 
ମାନେ ଯେତିକି ଲଭ୍‌ କରିଛ, ସେତିକି ହେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ନ କରି ରହିପାରି ନାହଁ । ସେଇ ତ 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୪୭ 


ଅସୁବିଧା ତମପରି ଭଲଲୋକମାନଙ୍କର ! ହଉ ଶୁଣ, ତମ ହେଟ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 

ବଢ଼ିଆ ସତକଥା ଶୁଣଉଛି ତମକୁ । ତା'ହେଲେ ଆଉ ମୋଟେ କୌଣସି ଦୁଃଖ ରହିବ 

ନାହିଁ ତମର ଯେ ତମ ପୁଅ ଆଖରେ ତମ ଚରିତ୍ରଟା କେତେ କଦାକାର ଦିଶିଥୁବ ଆଜି । 
ସେଇଠୁ ସେ କହିଲେ ବସେଇ ବସେଇ, 

“ଲିସ୍ନ୍‌ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ତମର କେହି ନୁହେଁ । ସେ ତମର ପୁଅ ନୁହେଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି 
ଜିଦି କରି ବସିଲି ଏଇ ସାତଆଠ ଦିନ ଭିତରେ ମୋତେ ବାହାହୁଅ ବୋଲି, ତା'ର କାରଣ 
ବୁଝୁଛ ଏଇକ୍ଷଣି ? (କୁଟିଳ ହସ, ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁଟିଳ ବୋଲି ମନେହେଲ। 

ବାସୁବାବୁଙ୍କର ) ଅବଶ୍ୟ ଦୁନିଆ ଜାଣେ ସେ ତମ ପୁଅ । ତା'ର ବି ସେଇ ଧାରଣା | ତେଣୁ 
ଆଜିର ଦୃଶ୍ୟ ତାକୁ ଭୀଷଣ ଭଲ ଲାଗିଥୂବ ବୋଲି ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ । କିମ୍ବା ହୁଏତ ଭଲ 
ଲାଗିଥ୍‌ବ ଯେ ଛେରୁଆ ବାପଟା କାମୁକ ହେଉ କି ଚରିତ୍ରହୀନ, ସେ ଫେରିଆସିଛି ତା 
ବୋଉ ପାଖକୁ | କିନ୍ତ ତମର ସେଥୂରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ” 


“ ‘ୟୁ ଆର୍‌ ଏ ଲାୟର୍‌ ! ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀ । ବୋଉ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା । 
“ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ଚାହ ତା'ର ବାପା କିଏ ?”? 


“ଷ୍ପ୍‌ ଇଟ୍‌ !” ? ସେତିକିବେଳେ ବାସୁବାବୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଏଇ ପାପିନୀ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ତା? ତଣ୍ଡିକୁ ଚିପି ଧରିବେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ହେଲା ଯେ 
ତା” ହେଲେ ପୁଣି ତା' ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ପୁଣି ସେଇ ଦେହ, ଦେହର ବାସ୍ବା ଓ 
ସେଥର ଦୁର୍ବର୍ଷ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ । ସେଇଠୁ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଲେ ସେଠୁ । 
ଏବଂ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଖୋଲି ରାସ୍ତାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ | ଘରମୁହା ଚାଲିବେ ବୋଲି । 
ହେଲେ ତା” ଆଗରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ସେଥୁରେ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣାର ଶେଷକଥା 
ଶୁଣାଇଲା ପରି । 


ଘରେ ନ ପହଞ୍ଣୁ ସେ ପୁଣି ଚିହଟ କଲେ, ଯେଉଁ ଆକାଶପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି 
ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ସେଇ ଚଣ୍ଡୀ, ଆଉ ଏଇ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ । ଗାଆଁ ପରିମଳ 
ଧୋବା ତୁଠରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ଏଇ ଦେଖ ଆମର ଘର, ଆମ ଫୁଲବଗିଚା, ଆଉ ବାରିଆଡ଼େ 
ଦେଖ୍ପାର କେତେ ଶାକସବଜିର କିଆରି । ଆଉ ମନେପକାଅ ସେଠିକାର ନୁଖୁରା ଆଉ 
ଅରମା ବାରିଘର । ଖାଲି ବାରିଘର କାହିଁକି, ସୁମି ମୋ ଜୀବନର ଉଜୁଡ଼ା ବଗିଚାଟାକୁ 
କେମିତି ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି କହୁନ’ ? ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଯଦି ସେ 


୧୪୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ମାଇକିନିଆର କଥା ସତ ହୋଇଥାଏ, ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ ପୁଅ ନୁହେଁ, ତା'ହେଲେ ୟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପିଲାଟିଏ ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଦୋଷ 
ତାଙ୍କ ନିଜର, ଡାକ୍ତରାଣୀ ମିତ୍ରା ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଇଙ୍ଗିତ ହେଇଥୂଲେ, ଏବଂ ସେ ତାକୁ ହସି 
ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଭେଣ୍ଡା ପୁଅକଥା ମନେପକେଇ। ସତେ ଷୋଳଅଣା ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ 
ମୋ ସୁମତି ! 

ସବୁଥର କେଉଁ ବଡ଼ କେସ୍‌ରେ ହାରିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜଜଙ୍କର ଭର୍ସନା 
ଆଦି ଯେକୌଣସି ପରାଭବ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ଦେଉଥୁଲେ, ବାସୁବାବୁ ସେଦିନ 
ରାତିରେ ସୁମତି ଙ୍କ ଛାତିରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଉଁଶି 
ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ସେ ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି, ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ 
ନାହିଁ । ସୁଖର କଥା ଯେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ ଲୋକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ମୋହ, କି 
ଦୟା, କି ସେହି ପ୍ରକାର କୋମଳ ଭାବ ପୁଣି ଗଜୁରି ଆସୁଥୁଲା, ତାହା ସମୂଳେ ନାଶ 
ପାଇଛି । ଧନ୍ୟବାଦ । ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ହୋଇ ସେ ସୁମତିଙ୍କ ବିପୁଳ 
ବକ୍ଷର ଆଶ୍ରା ନେଲେ ନାହିଁ ସେଦିନ ରାତିରେ । ଅପରନ୍ତୁ ସଚ୍ଟା ପ୍ରଣୟୀସୁଲଭ ଗେହ୍ଵା 
କଲେ ତାଙ୍କୁ । ନିବିଡ଼ରେ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର । ସୁମତି ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲାପରି 
ମନେହେଲା। କିନୁ ମୁହୁଭଁ ପରେ ମୁହୁଭଁ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେଲେ ସମ୍ଭାବିତ ଘଟଣା 
ଘଟିବ ବୋଲି ମନେହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଯାନ୍ତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲିଥୂଲା 
ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ତା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ହୁଏତ । କାରଣ ଆଗ୍ରହର ଅଭାବ ନ 
ଥିଲା । କିନ୍ତ ଉତ୍ତେଜନାର ପ୍ରଥମ ପାଦରେ ବି ପହୁଞ୍ଚ ପାରିଲେ ନାହିଁ ବାସୁବାବୁ, 
ଯେଉଁଠୁ ଆଗକୁ ଯାଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 


ହେଲେ ବାସୁବାବୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ନାହିଁ ଯେ ଏଥୁରେ କିଛି ଭାବିବାର ଅଛି। ଏମିତି 
କଣ ହୁଏ ନାହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ? ତେବେ ଏଇ କୋମଳ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମ ଉପଚାରକୁ ମଧ୍ଯ 
ଉଣା କରିବାର ନୁହେଁ । ପୂର୍ଣ୍ଧର କବିତା ଉପରେ ଯେଉଁ ସୁଚିନ୍ତିତ ଓ ସୁଗଭୀର ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସମୀକ୍ଷକ ମହାଶୟ, ତା'ର କେଇଟା ଶହ୍ଦ-ବାକ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା |... 
କହିଲେ ପରା ? କହିଲେ, କିଛି ଉଛୁଳି ଉଠି ନାହିଁ । ଉତୁରି ପଡ଼ି ନାହିଁ ଏଇ କବିତାରେ, 
ଏଇ ହେଉଛି ସନ୍ତୁଳିତ ସମାହିତ ଆବେଗ । ଇଏ ହେଉଛି ଠିକ୍‌ ସେଇଆ; ଆମ ସୁଗଭୀର 
ପ୍ରୀତିର ପ୍ରକାଶ । ପୁଅ ତା'ର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଅସାଧାରଣ ମନୋଭାବ ଆଉ କାହାଠୁ ପାଇଛି 
କି? 


କିଓ କାହା କଥା କହୁଛ ? କିଏ ତମ ପୁଅ ? କବି ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ? 


କା ତେ କାନ୍ତା... ୧୪୯ 


ହଁ, ହଁ ସେଇ । ସେଇ ମୋର ପୂଅ । ଅଲବତ୍‌ଵ ମୋ ପୁଅ । ସେଇଟା ମିଛୋଇ, 
ଏଥୁରେ କ'ଣ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ମୋଟ ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା, ଆଉ କ'ଣ 
ଦେଖୁଲା ନ ଦେଖୁଲା, କିଏ ଜାଣିଛି ସେକଥା ? ସିଏ ବି ମିଛ। ପୂରା ମିଛ । 

ସତେ ? ତା'ମାନେ କ'ଣ ସେଇ ଆଳରେ ପୂଣି ଯିବ ବୋଲି ଭାବିଛ ସେଠିକି ? 
ଏବଂ ପୁଣି । 

ନା !! ବାସୁବାବୁ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ମନେ ମନେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମର ଉପଚାରକୁ 
ବଢ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତ୍ବରାନ୍ବିତ କଲେ । ନୋ ମୋର୍‌ ! ନେଭର୍‌ ! ହେଲେ ତା' ପରେ 
ପରେ ସେ କାନ୍ଦିଲା ପରି ହେଲେ । ... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ପ୍ରେମାସ୍ପଦାର ଭଲପଣି ଆହିଁ 
ଉତ୍ତେଜନା ଆଣି ଦେବା ଉଚିତ । ଏବଂ ତା'ର ବିପରୀତ ନୁହେଁ, କଦାପି ନୁହେଁ, ସଚା- 
ପ୍ରେମର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ନ୍ୟାୟଟିକ ଆଣି ଦେଇପାରିଲ ନାହିଁ ମୋତେ ? ମୁଁ କି ଦୋଷ 
କରିଛି ତମର ? ହଉ, ଏକା ମାଘ, କି ଦି'ଟା ମାଘରେ ବି ଶୀତ ଯାଏ ନାହିଁ। ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ 
ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଆସୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଏଇ ସଚ୍ଚା ପ୍ରେମ 
ରଚି ପାରିବି । ସେଭଳି ଦୁରଭିଳାଷ ମୋର ନାହିଁ ଏ ବୟସରେ । କିନ୍ତୁ ଦୟାକର ଦୟାମୟ, 
ଅନ୍ତତଃ ଆରଜନ୍ସକୁ । 


ଏବଂ ପ୍ରେମ 


ସରୋଜ ଦାସର ସେଇ କାର୍ଡ଼ଖଣ୍ଡକ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ପଡ଼ି ରହିଲା ମୋର ଷ୍ଟଡ଼ି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ, ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାଜେ କାଗଜ ସାଙ୍ଗରେ ଠ୍ଡେଷ୍ଟ ପେପର୍‌ 
ବାସ୍କେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଯଦ୍ଵସାମାନ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି । ଅସମ୍ଭବ । 

ପ୍ରଥମ କଥା, ସରୋଜ ଦାସ ମୋର ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ। ଅଥୀତବ ଯାହାକୁ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ସ୍ଵଗୀୟା ପତ୍ନୀ ସୁକାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ନୁହେଁ । ହଁ, 
ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବରହମ୍ପୁରରେ ଥ୍ଲୁ, ଯେଉଠି 
ଆମର ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନା ହେଲା, ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରବୀଣତାର ପାଦଦେଶରେ ପହୁଞ୍ଚ ନ ଥୁଲି, 
ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ, ଯଦି ତାକୁ 
ଘଟଣା କୁହାଯାଏ । ଅତି ନଗଣ୍ୟ ଏବଂ ପିଲାଳିଆ ଘଟଣା । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେଇ 
ଅନୁଭୂତିର ନଗଣ୍ୟତା ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ଯଥାଶୀଘ୍ର ପ୍ରବୀଣ ହେବା 
ପାଇଁ । ତେଣୁ ସେଥୂଯୋଗୁଁ ସେହି ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଥୁଲା, ସେଥୂରେ 
କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହେବାର କାରଣ ନ ଥୁଲା । ସେହିଦିନଠୁ ଆଜିଯାଏଁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, 
ସରୋଜର କ୍ରମବର୍ବମାନ ସମୃ୍ଧି ଏବଂ ସେହେତୁ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ସୁକାନ୍ତିର ସୁଖ୍ୟାତି ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଜାଣିଛି ଯେ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ଏତେ ହାଲୁକା, ଫା ଏବଂ ଇତର ସାଧାରଣ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗିବ । ସତେକି ମୋର ନିଜତ୍ସ ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ। ଯେ ମୋର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ପାରୁଛି । ଇଣ୍ଡିଆକୁ, ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣେ, ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ ଲୋକଟା ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି, ଏବଂ ଥରେ ଅଧେ ସେ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଫଟୋ ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା କେଉ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୫୧ 


ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କେବେହେଲେ ଆସେ ନାହିଁ ମୋ ମନକୁ | ତେଣୁ ସୁକାନ୍ତି 
ମରିବା ଖବର ପାଇ ମୋ ମନରେ ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ହୋଇଥଲା, ଏବଂ ମୁଁ ଯେଉଁ ଶୋକବାରତା 
ପଠେଇଥୂଲି ସରୋଜ ପାଖକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ 
ପତ୍ନୀବିୟୋଗର ଦି” ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଏଇ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ତା” ନା ପୁଣି କ'ଣ ନା “ସୁକାନ୍ତି ସଂସ୍କୃତି ପରିଷଦ' , ମୁଁ ଯିବି ତା'ର ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି ? ଯଦିଓ ମୁଁ ଇଣ୍ଡିଆରେ ଥ୍‌ବି ସେତେବେଳକୁ, ଏବଂ ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ଯାଇପାରନ୍ତି ସେଠିକି । କାର୍ଡର ଉତ୍ତର ବି ଦେବି କାହିଁକି ? କାରଣ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଲେ 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଏଭଳି ଏକ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି, କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା କରିବେ ନାନାଦି କାରଣରୁ ମୁଁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ, ସେହେଡୁ 
ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ, କିନ୍ତୁ ସୁକାର୍ତିଙ୍କ ନୀ'ରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥୁବା ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ସବାଙ୍ଗୀନ ସଫଳତା 
କାମନା କରୁଛି, ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଭଲା ଅଯଥାରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ କଥା କହିବାକୁ 
ଯିବି ? ବନ୍ଧୁତା କଥା ଛାଡ଼, ସରୋଜ ଆଉ୍ଭ ସଂସ୍କୃତି ! ପୁଣି ସୁକାନ୍ଥି ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ! କେଉଁ 
ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଥୀ ଏବଂ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଉଦ୍ୟମର ଜୟଜୟକାର କରିବି 
କହିଲେ ? ମୋର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? 

ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ତା'ର କିଛିଟା 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବିନ୍ୟାସ ଆବଶ୍ୟକ, ଯେପରିକି ଆପଣ ବୁଝିବେ ଯେ ମୁଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ଟାଣୁଆ ଯୋଗସୃତ୍ର ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚାହୁ ନ ଥୁଲି । ସରୋଜ ଏବଂ ସୁକାନ୍ତି, ଏଇ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଯୋଡ଼ି ଏମିତି ମାନେ ଯେ ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ସେମାନେ ଭାଇଭଉଣୀ ପରି 
ମନେହୁଅନ୍ତି । ସରୋଜ କଥାକଥାକେ ତମ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଏ, ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସେ, 
ଏବଂ ଟିକିଏ ଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲେ ନିଜକୁ ତମର ପିଲାଦିନର ଦୋସ୍ଥୁ ବୋଲି ଦେଖେଇହୁଏ । 
ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତଥା ଇଙ୍ଗିତରେ ଜଣେଇ ଦେଇଥିଲି, ମୂଳରୁ, ଯେ ଦେଖ 
ବାବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେଭଳି କାରବାର ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ଡାକ୍ତରି 
ପାସ୍‌ କରିଛି ବରହମ୍ପୁର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରୁ, କେଉଥୁରେ ପି.ଜି. କରିନି ଏବଂ 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେଉଠିକି ଯିବି ବୋଲି ବିଚାର କରୁଛି, ଏବଂ ସେହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ସାରିଲିଣି । ବାହାସାହା ହୋଇ ନାହିଁ । ଏବଂ ମୋର ଜଣେ 
ଦୂରସମ୍ପକୀୟ ବୟୋବ୍ରଦ୍ଧ ମଉସା, ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ରହୁଥୁଲି, ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର 
ନିଜଲୋକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହିସାବରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ ସେଇ ସହରରେ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଥିଲି ଯେ ଦେଖ ସରୋଜବାବୁ, ତମର ଏଇ ସାହିତ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ କାମରେ 


୧୫୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଆସୁଛି ମୋ ମନଟାକୁ ହାଲୁକା କରିବା ଦିଗରେ | ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ଯେ ଏକେ 
ମୁଁ ତମଠୁ ଛଅସାତବର୍ଷ ବଡ଼, ମୋତେ ଅଠେଇଶକୁ ତମକୁ ମାତ୍ର ଏକୋଇଶ ବୋଲି 
କହୁଥିଲ । ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଏତେ ଡେରି ହେଲା, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ, ଦାୟୀ 
ଆମର ଦରିଦ୍ରତା । ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କହିଛି ତମକୁ, ନିଃସଙ୍କୋଚରେ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ 
ତଥାପି ଛାତ୍ରର ଏବଂ ତମେ ବି.ଏ.ଟା ପାସ୍‌ କରି କେଉଁ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ହୋଇ କିଛି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛ, ଏଥିରେ ଆମ ବଡ଼-ସାନ ବିଭେଦ କିଛି ଉଣା 
ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ଏବଂ ଏହାହିଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା, ଆମେ ଏକା ଟାଇପ୍ର 
ନୋହୁଁ । ମୁଁ ଅଳ୍ପ କଥା କୁହେ, ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସେ ନାହିଁ, ଏବଂ ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଲେ 
ଏଠିକି ସେଠିକି ଯାଇ ମଜା” କରିବାର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ | ଅପରନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରି ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ଛଡ଼ା ମୁଁ ଏକୁଟିଆରେ ନାନାଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି, ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନର ସାରଗଭଁକ ବହିସବୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଭଲ ପାଏ | ନୀରବତା ଏବଂ ବୌଦ୍ଧିକ ଭାବଭାବନା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ସମୟ ଲୋଡ଼ା । 
ଅତଏବ ° ଡାକ୍ତରସାହେବ, କଣ ଏମିତି ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଉଛ ମ ଆଜିଠୁ ?? ବୋଲି 
ମୋର ପିଠିଟାକୁ ବାରମ୍ବାର ଥାପୁଡ଼େଇଲେ କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ସରୋଜବାବୁ । ମୋତେ 
ଖାଲି ତମ ଘରକୁ ଆସି କପେ ଚା' ସାଙ୍ଗକୁ ଦି'ପଦ କଥାଭାଷା ହେବାକୁ ଦିଅ । ବାସ୍‌, 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ମୋ ପାଇଁ । ତା'ଠାରୁ ଅଧଵକ ମୋ ଧାତୁରେ ଯିବ ନାହିଁ । ଏହି ମର୍ମରେ 
ମୋର ମତିଗତି ବିଷୟରେ ଜାଣିସାରିଲା ପରେ ସେ ଆଉ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କଲା 
ନାହିଁ ତାର ସକ୍ରିୟ ସାଥୀ ହେବା ପାଇଁ, ଅବସର ମୁହୂରଁଗୁଡ଼ାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି । 
ଅଥବା ସେ ଯେଉ ଘନ ଘନ ପାର୍ଟି ଦେଉଥୁଲା, ନିଜକୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧୁକ ଖେଳେଇ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହୁଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ, ସେଥୁରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବା ଲାଗି । ତେବେ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଲୋକଟି ହେଉଛି ଏମିତିକା- ମେଳାପୀ, ଫୁରିବାଜ୍‌, କିନୁ ଫମ୍ପା । ଯେ କୌଣସି ଗହୀରିଆ 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନାର ପାଖ ମାଡ଼େ ନାହିଁ, ହେଲେ ପି.ଆର୍‌' ଅଥୀତ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ 
ଗୁଣଟି ବେଶ୍‌ ଜଣା ଅଛି ତାକୁ । ସେହେତୁ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କମ୍ପାନୀର ସ୍ଥାନୀୟ 
ପ୍ରତିନିଧୂ ପାହ୍ୟାରୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ, ଆଞ୍ଚଳିକ' ସେଲ୍‌ସ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ତା'ପରେ ନିଜର 
ପୁଞ୍ଜି ଖଟେଇ ଗୋଟାଏ ତଥାକଥ୍ତ ଶିଳ୍ପପତି ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଏବଂ ଆଜି ତା'ର ସ୍ଵଗୀୟା 
ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ମ ତିରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । 
ହ, କହିପାର ଯେ ତା'ର ଟଙ୍କା ଅଛି, ଏବଂ ଏଥୁରେ ତା'ର ସୁନାମ ବଢ଼ିବ, ତା'ର 
ବ୍ୟବସାୟିକ ଇମେଜ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ଚମକ ଆସିଯିବ । ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ 
ଯେ ଯେତେହେଲେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ଆମ ସମାଜ ପାଇଁ । 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୫୩ 


କିନ୍ତୁ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ! ଜିନିଷଟା ନିହାତି ବେଯୋଡ଼, 
ତେଣୁ ଅଶୋଭନୀୟ, ତେଣୁ କ୍ଷମା କରିବେ... ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଲି ମନେହେଉ ନାହିଁ କି, 
ଯେଉଁଥୁରେ ବାଣୀଦେବୀଙ୍କୁ ଅପମାନ ହେବ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ? 


ବରଁମାନ ଆସନ୍ତୁ, ସୁକାନ୍ତିଙ୍କ କଥା କହିବା । ତିନିବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ତା' ସ୍ଵାମୀଠାରୁ, 
ତେଣୁ ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ ମାତ୍ର ଅଠର ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେତିକି ଖୁସିବାସିଆ, 
ମେଳାପୀ, ଏବଂ ଏଠିକି ବୋଲି ସେଠିକି ଯାଇ ମଉଜଜମଜଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଆଗଭର । 
ଆଉ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀ ଏମିତି ଖୁମ୍ପାଖୁଷି ଆଉ ଥଙ୍ଟାନକଲ ହୁଅନ୍ତି ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗରେ, ସତେ 
ତଳ ଉପର ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପରି ଯେ ତା” ଦେଖୁବା କଥା । ଧର କଥା ଉଠିଛି ଯେ ଆଜି 
କେଉଠିକି ଯିବା ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଇଏ କହୁଛି ଯିବା ସାହେବଗଞ୍ଜ ପାର୍କକୁ ଯେଉଁଠି 
କେତେ ଗୋଲାପଫୁଲର ଶୋଭା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ, ହେଲେ ଆରଜଣକ କହୁଛି, ନାଇଁ 
ଯିବା ମୁନିପାହାଡ଼ ତଳକୁ, ଯେଉଠି ପ୍ରକୃତରେ ବଣଭୋଜି କଲା ପରି ମନେ ହେବ । 
ଜଣେ କହୁଛି ଯେ ଗୋଲାପଡ୍ଗଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସିଲେ କ'ଣ ମାଂସତରକାରିଟା ଆହୁରି 
ବାସିବ ? ସେଇଠୁ ଆରକ କହୁଛି ଯେ କ'ଣ ବଣକୁ ଯିବ ଧ୍ୟାନ କରିବା ପାଇଁ, ନା 
ବାଘଭାଲୁଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ? ଶେଷକୁ ଇଏ କହିଲା ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଷୁ ଅଛି, ସିଏ 
କହିଲା ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର । ହେଲେ ସୁକାନ୍ତିର କଥା ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ସରୋଜ ତା' 
ସାଙ୍ଗକୁ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ଆମ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଘଭାଲୁଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ ସିନା, ତାଙ୍କର ମହାଭୟ 
ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ବଗିଚାରେ ନୁହେଁ ବଣରେ ସାଲୁବାଲୁ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ । ତା' ପରେ ହସିଲା ଠୋ” ଠୋ” ହୋଇ । ଏମିତି ଯେତେକ ପିଲାଳିଆ ଦୃଶ୍ୟ 
ରଚିତ ହୁଏ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ଏବଂ ମନେହୁଏ ଯେ ସତେ ନାବାଳିକି ଫିଟି ନାହିଁ 
ଏମାନଙ୍କର । କିନ୍ଧ ଯଥାକ୍ରମେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ତଳେଇ କରି ଦେଖୁଲେ ଗୋଟାଏ 
ଗୁଣାତ୍ମକ ପ୍ରଭେଦ ବେଶ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିବ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ବୁଝିହେବ ଯେ ସରୋଜର 
ପିଲାଳିଆମି କେବଳ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ, ତା ' ହସଖୁସି ଭାବର ଅନ୍ୟତମ ଚେହେରା, ଯାହାକୁ 
କେବଳ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସୁକୁ, ଆଇ ମିନ୍‌, ସୁକାନ୍ତି ପାଇଁ 
ପିଲାଳିଆମି ତା” ଚରିତ୍ରର ସ୍ଵଗୁଣ । ସୁକାନ୍ତି ଆଡଲ୍ବ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ । 
ପୂର୍ଣ୍ଣଛ୍ରେଦ । ନା, ପ୍ରଭେଦ ଅଛି, ଅବଶ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହିଲି ନିଜକୁ । ୟାର 
ହୋ” ହୋ” ହସ ଆଉ ତା'ର ଖୁଲି ଖଲି ହସ, ୟା'ର ଫାଜିଲାମି ଆଉ ତା'ର ଫୁଲେଇପଣ 
ଭିତରେ । ତେଣୁ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ସରୋଜ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ହୃୁଶ୍ଡୀଟିଏ ବୋଲି 
କୁହେ, ମୋର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମନ ହୁଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଗେହ୍ଲାରେ କହୁଛି ସେମିତି 


୧୫୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ତା' ସ୍ତୀକୁ, ତଥାପି ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରତିରକ୍ଷାମୂଳକ ମନୋଭାବ ଜାଗି ଉଠେ ମୋ ମନରେ । 
ଯେମିତିକି ପିଲାଟିକୁ ନିହାତି ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ, ତା ସ୍ଵାମୀ ଓ ତା'ର ରସିକତାରେ 
ଯୋଗ ଦେଉଥୁବା ଅନ୍ୟମାନେ । କାରଣ ପିଲାର ସରଳତାକୁ ହୃଣ୍ଡାମି ବୋଲି କହିବା 
ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ । ଥରେ ଅଧେ ମୋ ପାଟିରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ବାହାରି ଆସିଛି, ଏହି ମର୍ମରେ । 
ଗୋଟିଏ କଥା ବେଶ୍‌ ମନେଅଛି ମୋର, ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ଶିବ ପ୍ରଧାନ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
କଥାଚାତୁରୀର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଥିଲା ବନ୍ଧପତ୍ନୀର ( କଥାକୁ କହୁଛି ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ବୋଲି ) 
ମଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ । କଅଣ ଗୋଟାଏ ଜୋକ୍୍‌ରେ ହସିଉଠିଲୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ, 
ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଆସରରେ ବସିଥୁବା ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସୁକାନ୍ତି ଜଣେ ମାତ୍ର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ପରେ ପରେ ସୁକାନ୍ତି ସମେତ କେତେଜଣ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ହସିଲେ, କଥାଟାକୁ 
ଆହୁରି ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । ସେଇଠୁ ହସର ଜୁଆର ଥମିଗଲା ପରେ ସରୋଜ କହୁଛି 
“ତମେ ହସିଲ ନାହିଁ ତ ତୃତୀୟଥର ପାଇଁ ?”? ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ 
ତା'ର ଏଇ ଅଭଦ୍ର ପରିହାସ । ମାନେ, କଥାରେ ଅଛି ଯେ ବୋକା ଲୋକମାନେ ତିନିଥର 
ହସନ୍ତି, ଆଉ ତମେ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ! ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହି ଉଠିଲି, ‹ କାହିଁକି 
ହସିବେ ? ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ହସିଲେ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ, ଯଦିଓ ଜୋକ୍ଟା ନିହାତି 
ପୁରୁଣାପୋଚରା ବୋଲି ମନେହେଲା ତାଙ୍କର । ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ନ ହସି ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ କେତେ ନିବୋୌଧ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନିଜକୁ 
ବୃଵ୍ିଆ ବୋଲି ମନେକରୁଥିବା ଏଇ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ! ସେଇଠୁ ତ କଥା ସରିଲା । ଆଉ 
ତୃତୀୟଥର କାହିଁକି ? ତା” ପରେ ସୁକାନ୍ତି ତା' ମଥା ତଳକୁ କରି ଯେଉ କୃତଜ୍ଞ ଚାହାଣିରେ 
ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ କହିଲା, ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ !” ତା” ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଏବଂ 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ କଳାବାଳରେ ଘେରା ଏଇ ହସହସ ଛୋଟିଆ ମୁହଁଟା, 
ହସିଲ। ଦାନ୍ତ ଧାଉଡ଼ିରେ ଫାଙ୍କଟିଏ ବି ଅଛି, ବେଶ୍‌ ଆଖ୍ଦୁରୁଶିଆ ଫାଙ୍କଟିଏ, ଇଏ 
ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ବାଳିକାର ମୁହଁ, କେଉଁ ବଡ଼ ମଣିଷର ନୁହେଁ । 
ଯାହାହେଉ, ଏଇ ହେଲା ସୁକାନ୍ତି ଦାସର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଯାହାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଆଜିକୁ 
ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ । ଯାହା ହାଲୁକାରୁ ବଳି ହାଲୁକା, ପିଲାପଣରେ ସରିଛି। ବର୍ଭମାନ 
ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ, ୟାରି ସ୍ମ ତିର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ା ହେଉଛି ! 
ଏବଂ ତା'ର ନିମାତା କିଏ ନା ତା'ର ବ୍ୟବସାୟୀ ସ୍ଵାମୀଜଣକ, ଯେ କେବଳ ଜାଣିଛି ତା 
ବ୍ୟବସାୟକୁ କେମିତି ବଢ଼େଇବାକୁ ହେବ, କେତେ ମଉଜ ( ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ଆଉ କ'ଣ) 
ବିତରଣ କରି । ମଣିଷ ହସିବ ନା କାନ୍ଦିବ ଏଥିରେ ? 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୫୫ 


ୟାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି ଯୋଡ଼ିବ ସଂସ୍କୃତିକୁ, ତା ହେଲେ ଡାକ୍ତର ଶିବ ପ୍ରଧାନ କ'ଣ 
ଦୋଷ କରିଛି ? ସେ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ କଳା ଫଳା କିଛି ନ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ, ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
କିଛି ମସଲା ଅଛି ତ ? ... ‘ନା କ'ଣ କହୁଛ ମାୟା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ମୋ ସ୍ତ ମାୟାକୁ, 
ସେଇ ବେହେଲ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ବ୍ୟାପାରଟାକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ବୁଝେଇ ଦେଇ ତାକୁ । ଯଦିଓ 
ସେ ଏମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିଛି ମାତ୍ର ବେଶି ଭାଗ ମୋଠୁ, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ଜାଣି ନାହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ । ଏବଂ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ମୁଁ କାର୍ଡଟାକୁ 
ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛି ମୋ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ, ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି ଏଇ ଯେ 
ମୁଁ ଏଇ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼୍‌ ଜିନିଷଟାର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ତାକୁ ନେଇ ଏକ ବିଚିତ୍ର ହସ -କାନ୍ଦର 
ଅନୁଭବକୁ ଉପଭୋଗ କରିବି ବୋଲି ! 


କିନ୍ତୁ ମାୟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଭାବ ଦେଖାଇଲା । ବୁଵିମତୀର ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି । ମୋର ଉତ୍ସାହ -ଉତ୍ତେଜନାର ପାରା ଟିକିଏ ବେଶି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ 
ସେ ତାକୁ ଏମିତି ତଳକୁ ଖସେଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଭାବାବେଗଟା ଯେତେ ଯଥାର୍ଥ ହେଉ ନା 
କାହିଁକି । କହିଲା, 

“ “ସୁକାନ୍ତି ଦେବୀ ସରୋଜବାବ୍ରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପରା ? 


“ ହଁ ତ | କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ତା' ବୋଲି କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସୁଆଙ୍ଗ କରିବ ? 
ଦୁନିଆକୁ ଦେଖେଇବ ଯେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ, ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସଂସ୍କୃତିର ପୂଜାରୀ, 
ଏବଂ ସେଇ.ଦୃଇଟି ମହାନତାକୁ ନେଇ ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ତାଜମହଲ ଠିଆ କରେଇ 
ଦେଲି, ଦେଖ ? ୟାକୁ ବଡ଼ିମା କହିବ, ବଡ଼ଲୋକର ଖେଳ, ନା ତୁଚୁ| ଭାଣ୍ଡାମି ? 


ଯ଼ାହା କୁହ, ସମ୍ରାଟ୍‌ ଶାହାଜାହାନଙ୍କ ତାଜମହଲ କ'ଣ ସେଇ ସବୁ ଦୋଷକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବ ନାହିଁ ? ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୁଲେ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଅଛି 
ଜି ୨? * 

“ ହାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ ??? 

* “କେବଳ ଏତିକି ଯେ ଆଉ ଯାହା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ପ୍ରେମ ଥୁଲା 
ତ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ? ତେଣୁ ସରୋଜବାବୁ ଯାହା କଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ମ ତିରକ୍ଷା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ, ସେଥୂ୍‌ରେ ଏତେ ହସିବାର କିମ୍ବା ରାଗିବାର ( ଆରେ, ମୁଁ ରାଗିଲି 
କେତେବେଳେ ?' ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲି) କ”ଣ ଅଛି ? ... ବାକି ରହିଲା ସଂସ୍କୃତି । 
ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ ସଂସ୍କୃତିର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ବୋଲି କହିପାରିବ ? 


୧୫୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ବାଃ ! ଚମକ଼ାର ଲଜିକ୍‌ ! ଯାହା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ପୃସ୍‌ ପ୍ରେମ ” ବୋଲି କହିଦେଲେ ହେଲା । ସେଇଥୁ୍‌ରେ ତମକୁ ସାତଖୁଣ ମାପ | ଉତ୍ତମ । ” ` 
ଏତିକିରେ ମୁଁ ତର୍କଟାକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଲି ବିଦୃୁପାତ୍ମକ ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ । ଏବଂ 
ଅନ୍ୟକାମରେ ମନ ଦେଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବାକୁ ହେଲେ ତମର ଜାଣିବା ଉଚିତ 
କେଉଁଠି ପରଦା ଟାଣିଦେବା ହିଁ ବିଧେୟ | ତମେ ମୂଲିଆ ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଥାଅ କି ବିଦେଶରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୃଦ୍ଵରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ରାଗିକରି ଏମିତି କହୁଛି ବୋଲି କାହିଁକି 
ତା'ର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ କଥାରେ କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ତେଜ 
ଆସି ଯାଇଥୁଲା ଯାହା ତାକୁ ରାଗ ପରି ଲାଗିଲା ? ସତେକି ମୋ ନିଜର ହିଂସା ଆସୁଛି 
ସରୋଜ ଉପରେ ଯେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଟା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନାଆଁ କମେଇ ପାରୁଛି ତା 
ଧନବଳ ଯୋଗୁଁ ? ନା ତା'ର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମର ପରାକାଷ୍ଠା 
ଦେଖେଇବ ସୁକୁ ନାମକ ସେଇ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀଟା ପ୍ରତି ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୋର କ'ଣ 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ହିଂସା କରିବି ସେଇ ତୁଚୁ ସାଧାରଣ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ? ମାୟା ପରି 
ବୃଵିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ କେମିତି ଏମିତି ଭାବି ପାରିଲା ? ଛାଡ଼ - 

ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲି ଯେ କାର୍ଦ୍ଧଟାକୁ ଆଜି ଛିଣ୍ଡେଇ ଛାଣ୍ଡେଇ ପକେଇ 
ଦେବି ଓଷ୍ ପେପର୍‌ ଭିତରକୁ, ମୁଁ ଆଉ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ସେତିକ | କାଳେ ମାୟା ଭାବିବ 
ଯେ ଇଏ ବି ମୋ ରାଗର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷଣ ! 

ସେଇଦିନ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା ସରୋଜର ହାତଲେଖା ଚିଠି । ରୂପାଗଡ଼ରୁ ଆସିଛି । 
' ଦାସ୍‌ ମେଟାଲ୍‌ ଇଭ୍ଡଷ୍ଟ୍ରୀଜ୍‌'ର ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର୍‌ ତଥା ମ୍ୟାନେଜିଙ୍ଗ ଡାଇରେକ୍ସର୍‌ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ଚିଠି କାଗଜରେ | ହଁ, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକ, ତମକୁ ଫୁରୁସତ କାହିଁ ଘରେ 
ବସି ଲେଖ୍ବ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଚିଠି ? ତେଣୁ ଅଫିସ୍‌କାମର ଫାଙ୍କରେ ଦି” ଧାଡ଼ି 
ଗାରେଇ ଦେଲେ ହେଲା । ହଉ, ଦେଖ୍ବା କ”'ଣ ଲେଖ୍ଛ ? ପଢ଼ିଲି 

` ‘ମାନନୀୟ ଡାକ୍ତରସାହେବ) 

'ଡାକ୍ତରସାହେବ! ହିଁ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ପିଠିଥଆପୁଡ଼ା ସମ୍ବୋଧନ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ 
ଏଇ ‘ମାନନୀୟ? ବିଶେଷଣ କାହିଁକି ? କୌତୃହଳ ପୂର୍ବକ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

' ‘ନମସ୍କାର । ଆଶା ଆପଣ, ମିସେସ୍‌ ପ୍ରଧାନ, ଏବଂ ପରିବାରବର୍ଗ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ 
ଅଛନ୍ତି । ସୁକାନ୍ତି ସଂସ୍କୃତି ପରି ଷଦ'ର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଯେଉଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର 
ପଠାଇଥୁଲି ତାକୁ ପାଇ ସାରିଥବେ । ତେବେ ଆପଣ ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିପାରିବେ, ସେ 
ଆଶା ମୋର ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ଆପଣ ଇଶ୍ରିଆ ଆସୁଛନ୍ତି 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୫୭ 


ସେଇ ସମୟ ବେଳକୁ । କଲିକତାରେ ଗୋଟାଏ କନ୍‌ଫରେନ୍‌୍‌ ହେଉଛି 
କାର୍ତିଓଲଜିଷ୍ଟମାନଙ୍କର, ସେଇଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିବେ । ଶୁଣି ଖୁସିଟାଏ ହେଲି । 
କଲିକତାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଦି'ଦିନ ପାଇଁ କ'ଣ ଆସିବେ ନାହିଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ଗାଆଁରେ ମୁହଁମାରି ଆସିବା ପାଇଁ ? ତା'ହେଲେ ରୂପାଗଡ଼କୁ ଆସିବା ପାଇଁ 
ଆଉ କେତେ ସମୟ ? ଆଜି ସେଇଥୁପାଇଁ ଏଇ ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ଲେଖୁଛି । ଦୟାକରି ଆସିବେ । 
ମୋର ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ । କେବଳ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ମୋର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାମ ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ୍ବରେ କହିବି ସେ 
କଥା। କିନ୍ତୁ ଆସିବେ, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ସୁକୁର ଖାତିରରେ, ତା'ର ଆତ୍ମାକୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ । 
ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଛି ଆପଣଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ... 

ହ୍ଵାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦିସ୍‌ ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ ? ମୁଁ ଲୋକଟାକୁ ପଚାରିଲି ମନେ ମନେ । କ'ଣ 
ମତଲବ ତୋର ? ଅନୁମାନ କରୁଛି ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ କରେଇ ନେବାକୁ ଚାହୁ 
ମୋ ଜରିଆରେ, ଯେଉଁଥୁରେ ତୋର ବ୍ୟବସାୟକୁ ଫାଇଦା ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସୁକୁର 
ଖାତିରରେ, ତା'ର ଆତ୍ମାକୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ, କ'ଣ ୟାର ଅର୍ଥ ? ମୋତେ କ'ଣ ବୋଲି 
ପାଇଛୁ କି ? ହେଲେ ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଛାତିଟା ଧପ୍କିନି ହେଲା । ତୋର 
ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଜଣକ କିଛି କହି ନାହିଁତ ଏଣୁତେଣୁ ମୋ ବିଷୟରେ, ସେଇ ଗୋଟାଏ ବାଜେ 
ପିଲାଳିଆ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ? ମଲା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଗଲା ତା” ସ୍ବାମୀକୁ, 
ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ, ତା” ନିଜର ଭାଉ ବଢ଼େଇବା ଲାଗି ? ଆଉ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଜାଣିଶୁଣି 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ କରୁଛି, ଯେମିତିକି ମୁଁ ତା? ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚବି 'ସୁକୁର ଖାତିର”ରେ, 
ଆଉ ସେ ମୋତେ ଦି ପଦ ଶୁଣେଇବ ମନବୋଧ କରି ? ଗ-ଦ୍‌ ! 

ରବିସ୍‌ ! ସେମିତି କଥାକୁ... 

ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ କହୁଛି ସେ ବିଷୟରେ, ସେଇ ଯେଉଁ ଘଟଣାର ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥୁଲି, ଯାହାକି 
ପ୍ରକୃତରେ ଘଟଣା ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ନିହାତି ପିଲାଳିଆ, ନଗଣ୍ୟ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ଘଟଣା । 
କଣ ହେଲା କି, ଥରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆରେ ବସିଥୁଲି ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ । ସରୋଜ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥୁୂଲା । ଏବଂ ଆମ ସୁକୁଦେଇ,- କହିଛି ତାଙ୍କ ବୟସ କେତେ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ସେ କେମିତି ପିଲାଳିଆ- ସେ ଖେଳୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଟିନ୍‌ଏଜ୍‌ର ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗରେ। ଦିହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ହୋଇ କିଲିକିଲି ହେଉଥୁଲେ, ଏବଂ ହସୁଥୂଲେ 
ଖ୍ଲିଖୁଲି ହୋଇ | ସୁକାନ୍ତିର ବୋଧହୁଏ ଖୁଆଲ ନ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସିଥୁଲି 
ସେଠି, ଖବରକାଗଜଟାଏ ଧରି । ସେ ଦୌଡ଼ି କରି ଆସୁଥଲା ସେଇ ବାଟ ଦେଇ, ଏବଂ 


୧୫୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ହଠାତ୍‌ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ତା” ଶାଢ଼ିରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ହେଉ, କିମ୍ବା ସାନ ଷ୍ଟୁଲ୍‌ଟାରେ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇ । ହୁଏତ ଭୁସ୍କିନି ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ 
ଧରି ପକେଇଲି, ଆଉ ମିଛିମିଛିକ। ଶାସନର ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ' ଇଏ କ'ଣ ହେଉଛି ? 
ପଡ଼ି ଯାଇଥଲେ ତମର ଅବସ୍ତା କ”ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଜାଣିଛ ?  ? ତା'ର ମୁହଁଟା ଏକଦମ 
ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଓ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, * ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !” ? ସେଇଠି ମୁଁ 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲି, ˆ ଓ -କେ । ଏକ୍ସକିଉଜଡ଼୍‌ !' ” ବାସ୍‌ | ଏଇ ହେଲା ଘଟଣା | 
ତାକୁଇ ନେଇ ସୁକାନ୍ତି ଭାବିଲା ଯେ... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ହଁ, ସେଇ ମୁହୃରଁରେ ତା'ର ସେଇ ରଙ୍ଗା ମୁହଁଟା ମୋତେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା, 
ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋ ହାତରୁ ଚଟ୍‌କିନି ଖସି ପଳେଇ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ¬ | କ'ଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି ? ତା' ଗାଲରେ ସରୁ ଚଟକଣିଟିଏ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଦୁଷ୍ ପିଲାଟାକୁ ତିଆରିଲା 
ପରି ? ନା ଆଉ କଣ ? ଯାହାହେଉ ମୁଁ କିଛି ଭିନ ଭାବ ଦେଖାଇଛି କି ତା' ପ୍ରତି ? 
ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଯାଏ ମୋର ସେଇ “ଘଟଣା ଟା ମନେପଡ଼ି ଯାଉଥଲା 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହେଲାବେଳେ । ଏବଂ ମୁଁ ଉଚିତରୁ ଅଧକ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲି । କାହିଁକିନା ମୋର ଭୟ ହେଉଥୁଲା କାଳେ ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେବି, ଆଉ ସେ 
ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୋପନ ଦିଆନିଆ ପରି । ତଥାପି କୁ'ଣ ସୁକାନ୍ତି ଭାବିଲା 
ଯେ... ? 

ମଜାକଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ବି ଡରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା 
ହେଲାବେଳେ | ସତେକି ସେ ପୁଣି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ କରି ବସିବ, ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଶାସ୍ତି 
ଦେବି ! ଆଉ ଥଅରୁଟାଏ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଛି, ମୋତେ 
ନୂଆ କରି ଚିହ୍ନିଲା ପରି । ସେଇ ଚାହିଁବାରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଭାବ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ ବୃଝିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ୨ ଏବଂ ସେ ସେଇ ଭାବକୁ ପୋଷି ରଖୁଥୁଲା ତା 
ମନ ଭିତରେ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ, ଯାହାକୁ ସେ ଗୋଟାଏ କନ୍‌ ଫେସନ୍‌, ବିରାଟ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି 
ହିସାବରେ ବାଢ଼ି ଦେଲା ତା” ସ୍ବାମୀ ଆଗରେ, ତା” ମଲା ପୂର୍ବରୁ ? ଏବଂ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତା” ସ୍ଵାମୀ ମୋତେ ଡାକୁଛି ଆଜି, ବିନୟପୂର୍ବକ । ଯେ ଦୟାକରି ଆସନ୍ତୁ, ଅନ୍ତତଃ ସୁକୁର 


ଖାତିରରେ, ତା'ର ଆତ୍ମାକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି, ଯେମିତିକି ମୁଁ ସେଇଭଳି କଥାରେ ଟାଣି 
ହୋଇ ଆସିବି, ଆଉ ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ଶୁଣେଇବ ଦି” ପଦ ? ରକ୍ଷା କର ! 


ମୁଁ ଚିଠିଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ବସି ରହିଲି କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ, ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଦେଖୁଲା 
ପରି । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ, ରଙ୍ଗା, ଆଉ ସୁନ୍ଦର ମୂହଁର ଭୂତ 
ହସୁଥୂଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ମୋତେ ଚିଡ଼େଇଲା ପରି । 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୫୯ 


ଯଥାକ୍ରମେ ମାୟାକୁ ଜଣେଇଦେଲି ଯେ ସରୋଜ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ହାତଲେଖା 
ଚିଠି ଆସିଛି, ଏବଂ ସେ ମୋତେ ମିନତି. କଲାପରି ଡାକୁଛି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବା 
ଲାଗି, କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ କରିବ ବୋଲି ( ହସି ଦେଲି ଟିକିଏ, ବିଦୁପାତ୍ମକ 
ହସ ), ତେଣୁ ଦେଖୁଛି ସେଠୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ନ ଆସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମାୟା ସବୃକିଛି 
ବୁଝିପାରିଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା, ଏବଂ କହିଲା, ˆ ‘ଯାହାହେଉ... | ଅଥୀତ୍‌ ସେ ଖୁସି 
ଯେ ମୋର ହୃଦୟ ପରିବରଁନ ହୋଇଛି । ଏଇ ହେଉଛି ଅସୁବିଧା ମାୟା ଟାଇପ୍ର ଅଭିଜ୍ଞ 
ପତ୍ନୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ସେମାନେ କିଛି ନ ବୃଝିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଢଙ୍ଗ ଦେଖାନ୍ତି ଯେ ମନେହେବ 
ସେମାନେ ତମ ମନକଥାଗୁଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ ପଢ଼ି ନେଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ “ସାଧୂ ସାବଧାନ 
ବୋଲି ଅଯଥାରେ ନିଜକୁ ଚେତେଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 


× × × କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରୁ କଲିକତା । ସେଠି ଆମର କନ ଫରେନ୍ସ ସରିଲା ପରେ ରୂପାଗଡ଼କୁ 
ଯିବା କଥା । ସରୋଜର ଧାରଣା ଯେ ମୁଁ ସହଜେ ଆମ ଗାଆଁ ବେଲପଡ଼ାକୁ ଯିବି, ଏବଂ 
ସେଇଠୁ ଯିବି ରୂପାଗଡ଼ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ ଭାରତକୁ 
ଯିବାମାତ୍ରେ ଆମ ଗାଆଁକୁ ଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ ନାହିଁ । ଗାଆଁରେ ଆଉ କିଏ 
ଅଛି କି ? ବୋଉ ତ ପିଲାଦିନୁ ଯାଇଛି । ବାପା ବି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧବେଳକୁ ଯିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ କିଏ ଅଛି ସେଠି ଯେ ଘରପୁଅ ଆସିଛୁ ଏତେଦିନକେ 
ବୋଲି ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବ ? ଖାଲି ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । ଯେ ତାଙ୍କ 
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ବିତେଇ ପାରିଲ୍ଳି ନାହିଁ । ଏକାଧୂକ ଚିତି 
ଲେଖ୍‌ଥଲେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ” ପାଖକୁ, ସେଇ ଶବ୍ଦଟା ଉପରେ ବିଶେଷ ଜୋର୍‌ ଦେଲାପରି, 
ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା । ହେଲେ ମୁଁ ମୋ କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ସେଠି ତୁଛାଟାକୁ 
ବସି ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଭାବିଥଲି ଯେ ଭାରତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ଥିର କଲା ପରେ ଯିବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । କିନ୍ତୁ ସେ ହଠାତ୍ଵ ଏମିତି 
ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? ଆଉ ସେ ଗଲା ପରେ କ'ଣ ବା ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ମୋର 
ଗାଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ? ଶିବ ପ୍ରଧାନ ଗରିବଘର ପୁଅ । ସେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ମଣିଷ ହୋଇଛି, 
ସ୍କଲାର୍‌ ସିପ୍‌ ଆଉ ଟିଉସନ୍‌ ରୁ ମିଳୁଥ୍‌ବା ପଇସାରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଶେଷକୁ ବାପାଙ୍କ 
ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ଵେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କଲାପରି, ପୈତୃକ ଜମିବାଡ଼ି ବିକି ଆମେରିକା ଆସିଛି, 
ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ, ଧନ ପାଇଁ, ତଥା ଖ୍ୟାତି ପାଇଁ। ପୁଣି ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ମାରି ଆସିବି କାହିଁକି 
? ହଁ, ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଆମ ଗାଆଁକୁ ଏତେ 
ଭଲପାଉ । ବଡ଼ଲୋକ ହେଲା ପରେ ବଡ଼ଲୋକୀ ଧନରୁ କିଛି ଛାଟି ଦିଅନ୍ତି ଗାଆଁରେ 


୧୬୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସ୍ତ୍ଲଟାଏ କି ଡାକ୍ତରଖାନାଟାଏ ବସେଇବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମାକର, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ବଡ଼ଲୋକ ନୁହେଁ, କି ଶଠ ଆଉ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ । 

ହେଲେ ହୋଇଥୂବ ସରୋଜ ଦାସ । ଶୁଣିଛି, ଜମିଦାର ଘର ପିଲା । ବାପଟଙ୍କାରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ବାପର ପୁଞ୍ଜି ଖଟେଇ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲ। । ସେଇଠି ତା' 
ଚାଇଁଚତୁରପଣର ଯେତେକ ପୁଞ୍ଜି ଖଟେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା, 
ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଗୋଟାଏ ପୁଞ୍ଜିପତି ବନିଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା' ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥୁ୍‌ବ, ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ ଦାତା ବନିଥୁବ, ତା” ଗାଆଁକୁ ଝଟକେଇବା ପାଇଁ ! ସେଇଲାଗି ଧରିନେଲା 
ମୁଁ ମୋ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥୁ୍‌ବି ବୋଲି । 

ନୋ ଥ୍ୟାଙ୍କସ, ମୁଁ ଖାଲି ତୋରି ପାଖକୁ ଯିବି । ଆଉ ଯେଉଁ ରହସ୍ୟଟାଏ ଆଣି 
ଥୋଇ ଦେଇଛୁ ମୋ ବାଟରେ, ଅହନ୍ତାରେ ହେଉ କି ମୋତେ ବିଡ଼ିଲା ପରି, ମୁଁ ତାକୁ 
କୌଣସି ମତେ ହଟେଇ ଦେବି । ହଟେଇ ଦେବି, ମୂଳପୋଛ କରିଦେବି... 


ଏମିତି ଭାବୁଥିଲି ନାନା କଥା ମୋ ବାଟଯାକ, ମୋର ଏଇ ବିଶିଷ୍ଠ ଭାରତ ଯାତ୍ରାର 
ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟକୁ ନେଇ ଯାହାର ମୁଣ୍ଡି ମରୁଥଲା ସେଇ ଅଭିଲା ରହସ୍ଯ ଉପରେ । ଏବଂ ମୁଁ 
ବାରମ୍ବାର ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥିଲି ଯେ ମୁଁ ଯେମିତିହେଲେ ସେଇ ରହସ୍ୟଟାକୁ ନାଶ କରିବି । 
ତା'ର ବୋକାମି କି ୟା'ର ଚାଲାଖ, କିଛି ମୋତେ ବଳେଇଯିବ ନାହିଁ । 


ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜକୁ ତିଆରୁଥାଏ ଯେ ରହସ୍ୟ ଫହସ୍ୟ ମିଛ। ମୁଁ ନିଜେ 
ଗୋଟାଏ ସିରିୟସ୍‌ ଲୋକ କିନା, ସେଇଲାଗି ଚିଠିରେ ଥିବା ସେଇ ଦି'ପଦ ଶବ୍ଦ ଯୋଜନା 
ଅନ୍ତତଃ ସୁକୁର ଖାତିର୍‌ରେ, ତା'ର ଆମ୍ମାକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି” ତା” ଉପରେ ଏତେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି । ସରୋଜ ଭଳିଆ ଫମ୍ପା ଲୋକ, ତା'ର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ, କଥ୍ତ ହେଉ ବା 
ଲିଖୂତ, ଫମ୍ପା ହେବ ନାହିଁ କେମିତି ? ହେଲେ ମୋର ମନ ମାନୁ ନ ଥାଏ । 


ଯାହାହେଉ ରୂପାଗଡ଼ରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପରେ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତା” ଘରକୁ 
ଯିବି, ରହସ୍ୟର ମୁଖା ଖୋଲି ଦେବାପାଇଁ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା । ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବ 
ହେଉଛି ସଞ୍ଜବେଳେ, ତାକୁ ଆଟେସଭ୍ଡ କରିବି କି ନାହିଁ ଦେଖାଯିବ ପରେ । ତେଣୁ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି ମୋ ହୋଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ ଯେ ମୁଁ ଆସୁଛି ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି' ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ, ଯଦି ତା'ର କୌଣସି ଆପଭି ନ ଥାଏ । ସେ ମୋତେ ବଳଉଥୂଲା ତା' ଘରେ 
ରହିବାପାଇଁ କିନୁ ମୁଁ ତାକୁ ସିଧା ମନା କରିଦେଲି । କହିଲି, କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ, ମୋର ଟିକିଏ 
ଅସୁବିଧା ହେବ । ହୋଟେଲ୍‌ ରେ କେଇଟା ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଛି ଡାକ୍ତରବନ୍ଧୁ ଓ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ । 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୬୧ 


ମୋ ଆସିବାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଆଗେଇ ଆସିଲା ମୋତେ 
ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଏବଂ ନଇଁକରି ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇଲ। । ଏମିତି ନଇଁଲା 
ନମସ୍କାରଟାଏ ତା'ଠାରୁ ଆଗରୁ କେବେ ପାଇଥଲି ବୋଲି ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଯାହାହେଉ ମାନନୀୟ” ସମ୍ବୋଧନ ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ଏଇ ବ୍ୟବହାର ବେଶ୍‌ ଖାପ୍‌ 
ଖାଇଗଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଦିଶୁଛି ବେଶ୍‌ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିଳ୍ପପତି ପରି । ଲମ୍ବା -ଚଉଡ଼ା 
ଚେହେରା ଆହୁରି ନିଦା ଦେଖାଯାଉଛି । ଦୃଢ଼ ଚିବୁକ, ଘଞ୍ଚ ଭୁଲତା, ହସ ହସ ଓଠ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ଵଗୁଣ ବଢ଼ିଛି, ସେହି ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନେଇଦେଲା ପରି । 
ଏବଂ ସବେୋପରି ଗୋଟାଏ ଆମ୍ଲବିଶ୍ବାସର ପ୍ରକାଶ ତା” ଚେହେରାରେ । କିନ୍ତୁ ତା' 
ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ଭକ୍ତି ମୂଳକ ନମସ୍କାର କାହିଁକି ? ପୋଜ୍‌ ? ନା କୌଣସି ଭିତିରି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 


“ “ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ ସାର୍‌ | ଓଃ ! କୋଉ ଯୁଗଟାଏ ପରେ ଦେଖା ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାହେଉ ଆସିଲେ ଏତେଦିନକେ ସେଇ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ¦ ଖାଲି ଦୁଃଖ ଏତିକି 
ଯେ ସୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର...” 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି | କିନ୍ତ କ'ଣ କରିବି କୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏତେ ଦୂରରେ ଅଛି ଯେ... 

ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଆପଣଙ୍କ ଦୋଷ ନୁହେଁ... ଛାଡ଼ନୁ ସେ କଥା | କୁହନ୍ତୁ କଣ 


ଆଣିଦେବି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍୍‌ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଖାଇକରି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁହଁ ମିଠା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଛନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ... 


ଅଗତ୍ୟା ଚା' ଏବଂ ସନ୍ଦେଶର ସଦ୍ବବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ 
ଏଣୁତେଣୁ ପାରିବାରିକ କୁଶଳବାଭ୍ାର ଦିଆନିଆ ପରେ ସେ କହୁଛି, ଧୀର କଣ୍ଠରେ 


“ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣରୁ ଚାହିଁଥଲି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିବା 
ଲାଗି । ସୁକୁ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ସପି ଯାଇଛି ମୋତେ, ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେବାପାଇଁ । ସୁକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲା...” 


ମୁଁ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁଲି ତା ଆଡ଼କୁ । ସତେକି ଏଇଥୂଲା ମୋର ଭୟ, ମଧ୍ଯ 
ଏଇଥୁଲା ମୋର ଗୋପନ କାମନା, ତେଣୁ ମୁଁ ନିରୁପାୟ ! ନିଜ ଉପରେ ଅବଶ୍ୟ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲି ଆରେ, କ'ଣ ସେ ଏମିତି କହୁଛି, ତୁ ରାଗୁନୁ କାହିଁକି ? ହେଲେ କିଛି ଲାଭ ହେଲା 
ନାହିଁ ସେଥୂରେ । ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । ଅପେକ୍ଷା କଲି, ସେ ଆଉ କ'ଣ କହୁଛି ଶୁଣିବା । 
ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । 


୧୬୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ତା'ପରେ ସେ ତା” ପକେଟରୁ ନାଲି କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥବା ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁକୁ 
କାଢ଼ି ଆଣିଲା ଏବଂ ଥୋଇଲା ମୋ ସାମନାରେ । ଏବଂ ସଂତର୍ପଣରେ କାଗଜ ଖୋଲିଦେଇ 
ଯେଉଁ ଜିନିଷଟିକୁ ବାହାର କଲା, ମିନାକାମକର।| ରୁପାର ଡିବାଟିଏରୁ ସେଥୂତ୍ତେ 
ସାଧାରଣତଃ ଗହଣା କିମ୍ବା ସେହିପ୍ରକାର କୌଣସି ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଧନକୁ ସାଇତି 
ରଖାଯାଏ । କଥା କ”ଣ ? ମୁଁ ଆହୁରି ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ଚାହାଣିରେ ଅନେଇଲି ତା” ଆଡ଼କୁ । 
ଭୟଟା ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଉଠିଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 

ସେଇଠୁ ସେ କହୁଛି ଡିବାଟିକୁ .ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ - “ ସୁକୁ କେତେ ଖୁସି ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ନିଜ ହାତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଯାରିଥାଆନ୍ତା ଏଇ ଜିନିଷଟିକୁ । ହେଲେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥା ଅଛି ତା'ର ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ (ମଳିନ 
ହସଟିଏ ), ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ତାକୁ ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ...” 


ଲଫାପାଟିଏ ବାହାରିଲା ସେଇ ଡିବା ଭିତରୁ । ହେଲେ ସରୋଜର କଥା ସରି ନ 
ଥାଏ । ସତେକି ଏଭଳି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭେଟି ସାଙ୍ଗକୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଉପକ୍ରମଣିକାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । କହିଲା, ¢ ...କିନୁ ତଥାପି ମୋର ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା ଡାକ୍ତରସାହେବ, 
ଯେ କାଳେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । ଥରେ ସେଆଡ଼କୁ ଯାଇଥୁଲି, 
ଏବଂ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି ମନେଥୁବ, କିନୁ ଆପଣ କହିଲେ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇଦିନ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଦୂରକୁ, ସିକାଗୋ କି ଆଉ କେଉଠିକି...” 

ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । ସିକାଗୋ କଥାଟା ଅର୍ଵସତ୍ୟ । ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ 
ଥିଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିବା ଲାଗି । 


“* ..କିନୁ ଭଗବାନ୍‌ ଦୟାଳୁ । ଯେ ମୋତେ ଏତେ ସୁଖ ଦେଇଛି ମୋ ଜୀବନରେ, 
ମୁଁ ଏତିକି କରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି ତା' ପାଇଁ, ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ? 

ସେଇଠୁ ଲଫାପାରୁ ବାହାରିଲା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ । ପିଲାଙ୍କ ଏକ୍‌ସର୍‌ ସାଇଜ୍‌ ବୃକ୍ଵରୁ 
ଚିରା ହୋଇ ଆସିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ । କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ସେଥୂରେ ? ସେ 
ଅନେଇଛି ତା” ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ହସୁଛି, କେଉଁ ସୁମଧୁର ଭାବରେ ଆପ୍ଟତ ହେଲାପରି । 

“ ଶୁଣ ଡାକ୍ତରସାହେବ । ଶୁଣନ୍ତୁ ଏଇ ଛବିଟିର କାହାଣୀ ।”? ଏଇଆ କହି ସେ 
କାଗଜଟିକୁ ବ':ଢ଼ଇଦେଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ଧଫ୍ମଲ 
ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ନାଲି ନେଳି ରଙ୍ଗରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥୁବା ପଦ୍ଧଫ୍ୁଲଟିଏ ଶୋଭାପାଉଛି 
ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ନେନିଆ ଗାରରେ ସୂଚିତ ସରୋବର ଉପରେ । ନିହାତି ପିଲାଳିଆ, ଏଥରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ସେ କହୁଛି, ପୁଣି ସେଇ ବ୍ୟଥାତୁର କଣ୍ଠରେ, 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୬୩ 


ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ସେ କେତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବାହା ହୋଇଥଲା | ହୁଏତ ଆଉ 
ଦି' ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ଆମର ବାହାଘର ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଥଇଥାନ ହେଲା ପରେ । 
କିନ୍ତୁ ତା? ହେଲା ନାହିଁ । ତା' ବାପା ହଠାତ ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ ବିଧବା ମାଆଙ୍କର ତର 
ସହିଲା ନାହିଁ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସେଇବା ଲାଗି । ଯାହାହେଉ ବାପି ଅଙ୍କର 
ମନ ଫଟାଫଟି ହୋଇଥଲା ଦିନେ କୌଣସି କାରଣରୁ । ଆଉ ଇଏ ପରେ ପରେ ଘୋର 
ଅନୁତାପ କଲା ଯେ ସେ ବାପାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି । ଏହେତୁ ଏଇ ପଦ୍ଧଫ୍ମଲ, ଯାହାକୁ 
ସେ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତା’ ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରଲୁମାଷ୍ଟର 
ବାପା ତରତର ହେଉଥୁଲେ ସ୍ଟଲ୍‌କୁ ଯିବେ ବୋଲି । ଉପହାରଟିକୁ ପାଇ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲେ, ˆ ବାଃ! ! ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ୟା” କୁ ରଖ୍‌ଥା' ମୋ ପାଇଁ। ମୁଁ 
ଫେରି ଆସିଲେ ଦେବୁ | ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ବି ଭଲ ଭାବରେ । ମୋ ସୁନାଝିଅ, ହେଲା ଏବେ 
ଟିକିଏ ନାକକାନ୍ଦୁରୀ ଏମିତି ବୋଧ ଦେଲେ । ତାକୁ ପାଖରେ ବସେଇ । କିନ୍ତୁ ତା' ଆଉ 
ହେଲା ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଲା କ୍ଲାସ୍ରୁମ୍‌ରେ, ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ । 
ସେଇଠୁ ଅଚେତ । ଘରକୁ ଆସିଲେ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ, ଏବଂ ସବୁ ଶେଷ କିଛି ସମୟ 
ପରେ... 

ମୁହୁ୍ଭଁର ନୀରବତା ଏବଂ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଉତ୍ତାରୁ, 

“ସେ ଏଇସବୁ କଥା କହିଯାଇଛି ମୋତେ । ଯେତେବେଳେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ 
ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ତା'ର ଏଇ ଲିଭର୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌, ଏବଂ ସେ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ । 
ଲଫାପାଟିକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, ˆ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଏଇ ଜିନିଷଟିକୁ ଦେଇ 
ପାରିବ ତମ ସୁବିଧା ହେଲେ ? ବାପାଙ୍କ ପରେ ସେଇ ଆସିଥୂଲେ ମୋ ଜୀବନରେ, ମାତ୍ର 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ପୂରାପୂରି ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି... 


ହଵାଟ୍‌ ?? ଏମିତିକା ଭଲ ପାଇବା ! 


ମୁଁ କେମିତି ଦିଶୁଥୁଲି ସରୋଜ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଅତି ଆଚମ୍ଭିତ ଏବଂ ଅଳୀକ 
କଥାଟା ଶୁଣାଇଲା ମୋତେ ? ମୋଠାରୁ ଦଶବର୍ଷରୁ ବେଶି ସାନ ହେବ ନାହିଁ ଝିଅଟା, 
ହେଲେ ସେ ମୋତେ ବାପା ବୋଲି ଭାବିଲା ? ଏତେ ହୁଣ୍ଡୀ ? ନା ସେ ମୋତେ ଏମିତି 
ଛିଗୁଲେଉଛି ମ ? ହଁ, ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଖଲିଖଲଲି ହୋଇ ହସୁଥଲା, ଯେତେକ ବାଜେ 
କଥା କହୁଥିଲା, ତା” ବୋଲି ତା' ବୟସଟା କ'ଣ ସତେ ଏତେ ଖସିଗଲା ନା ମୁଁ ଏତେ 
ବଡ଼ ଦେଖାଗଲି ତା” ଆଖୁରେ ? ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ ଘଟଣାଟା । ମୁଁ ତାକୁ ତୋଳି ଧରିଲି. 
ଆଉ ସେ ଅନେଇଲା ମୋ ମୁହଁକୁ । ଆଲୋ, ମୁଁ କ'ଣ ତୋତେ ଝିଅ ବୋଲି ମନେକଲି 


୧୬୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତୋ ଗାଲରେ ସରୁ ଚଟକଣିଟିଏ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ? ବୋକୀ ! ନିହାତି 
ବୋକୀଟାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ଭଲା ପ୍ରକାଶ କରିବି ମୋର ଏଇ ମହାବିସ୍ମୟ, ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତିବାଦ, ଯେଉଁଥିରେ କ୍ରୋଧ ଥଲାପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ ବିଶେଷ ? ଶେଷକୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅର୍ଥହୀନ 
ହସ ହସିଦେଲି । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତି ? ସେଇଠୁ ସରୋଜ କହୁଛି, 

“ନା, ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା ମୋଟେ ତାଂ ବାପାଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ । ମୋଟେ ନୁହେଁ । 
ହୁଏତ ସେ ବି ସେମିତି ଅଳ୍ପ କଥା କୁହନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପରି, ଏବଂ ମୋଟାମୋଟି ଟିକିଏ 
ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ | ହେଲେ କାହିଁ ଗାଆଁ ସ୍କୁଲ୍‌ର ମାଷ୍ଟରଟିଏ, ଆଉ କାହିଁ 
ଆପଣ... 


“ ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ଅଛି ? ' ? ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ବାପାମାନେ ଗାଆଁ 
ସ୍କୁଲ୍‌ର ମାଷ୍ଟର ହୁଅନ୍ତି ନ ହେଲେ ଓଡ଼ଚଷା କି ସେମିତିକା କିଛି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ 
ପିଲାମାନେ କେଉଁଠି ବୋଲି କେଉଁଠିକି ଉଠି ଯାଆନ୍ତି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନସ୍କାମନା ପୂଣ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ସେସବୁ କଥା । 

ସେଇଠୁ ମୋର ଚେତା ପଶିଲା । ଆରେ, ମୁଁ ଏମିତି କଣ କହୁଛି ? କିଏ ହେଲେ 
ଭାବିବ ଯେ ମୋର ଆଦୌ ଆପରି ନାହିଁ ସୁକୁର ବାପ ହେବା ପାଇଁ ! ଅପରନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଇ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ଜିନିଷଟା ! 

ହଁ, ସେଇଆତ ! ମୁଁ ପାଲଟା ଜବାବ ଦେଲି । କହିଲି ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଥୁଲି । 
ମୋର ଯୋଉ ମନ ହେଲା ସେଦିନ, ତା” କୁନୁମୁନିଆ ରଙ୍ଗା ମୁହଁର ଗାଲରେ ସରୁ 
ଚଟକଣିଟିଏ ଦେବାପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଆମିଷ ଭାବ ନ ଥୁଲା ଟିକିଏ ହେଲେ । ହେଲେ 
ମୋର ବଡ଼ିମା, ଅହମିକା, କିମ୍ବା ତୁଚୁ। ଜଟିଳ ଓ ସନ୍ଦେହୀ ବଡ଼ମଣିଷପଣିଆ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ବରି ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ହେଲେ 
ସାହସିନୀ ମୋତେ ବାପ ବୋଲି ବରି ନେଲା ! ଆଉ ପଡଦ୍ଧଫ୍ୁଲଟିଏ ଛାଡ଼ିଗଲା ମୋ ପାଇଁ, 
ଯାହାକୁ ସେ ଆଙ୍କିଥୂଲା ତା” ଜନ୍ମକଲା ବାପାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ । ଇସ୍‌, ମୋର ଏଇ 
ସୂଳ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମନଟା କେତେ ଅନ୍ୟାୟ ନ କଲା ମୋ ଉପରେ ! ଆରେ, ପୁରୁଷର 
ନାରୀ କ'ଣ କେବଳ ପତ୍ନୀ କି ପ୍ରଣୟିନୀ ହେବ ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଛି ? ଝିଅଟିଏ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୌନତାର ଗନ୍ଧ ନାହିଁ, ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ ? 

ସରୋଜର କଥାକୁହା ହଠାତ୍ବ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ଖୁଆଲ ନାହିଁ । 


ଭାବନାରୁ ଓହରି ଯାଇ ତାକୁ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ତା” ଆଖରେ ଲୁହ | ମୁଁ ମୋ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲି ତା” ଆଡ଼କୁ, ସତେକି ଆମେ ଦିହେଁ ସମଭାବରେ ଦୁଃଖୀ । କିଏ ବାପ, କିଏ 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୬୫ 


ସ୍ଵାମୀ, ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? କେତେ ରୂପ, କେତେ ରଙ୍ଗ, ଏଇ 
ଭଲପାଇବା ଜିନିଷଟାର ! 


କିଏ ତାକୁ ହୃଣ୍ଡୀ ବୋଲି କହୁଛି ମ ? ମହା ପାଜି ମୋର ଏଇ ଝି ଅଖଣ୍ଡକ । ଠିକଣା 
ସାଙ୍ଗଟିଏ, ସାଥୀଟିଏ କରି ପାଇଲା ତା ସ୍ବାମୀକୁ, ଆଉ ସେଇ ଭାବରେ ତାକୁ ବଶ କରି 
ନେଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୁପ୍ଚାପିଆ ମାଷ୍ଟରିଆ ଢଙ୍ଗର ପୁରୁଷକୁ ତା' ବାପ କରି ନେଲା। 
ତା'ର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମର ଅଧୀନ ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଗତି କଣ ଥଲା 
ଆମର ? 


ଆଃ ! ଏଇ ପଚିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଉ ଥରେ ହେଲେ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତି ତା' ପାଖକୁ ? 
ତା” ହେଲେ ତାକୁ ସତସତିକା ତିଆରି ଥାଆନ୍ତି । କାନଟା ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି, କି ସରୁ 
ଚଟକଣିଟିଏ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଆଉ ତାକୁ କହିଥାଆନ୍ତି ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପଦ୍ମଫୁଲ, 
କୋଟିଲାବଣ୍ୟ ନିଧ୍ବଟିଏ ଆଙ୍କିଦେବା ଲାଗି ମୋ ପାଇଁ, ଯଦି ସେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ 
ପାଏ । ଏବଂ କିଏ ଜାଣେ, ସ୍ବାମୀର ଆଉ ବାପର, ଆମ ଦିହିଙ୍କ ପ୍ରେମ ହୁଏତ ଏକାଠି ମିଶି 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ତା'ର ସେଇ ଅସନା ରୋଗଟାକୁ । 

“ସୁକାନ୍ତି ସଂସ୍କୃତି ପରିଷଦର ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ହାଇକୋର୍ଟର ଚିଫ୍ବ ଜଷ୍ଚିସ୍‌ଙ୍କୁ 
ଡକା ହୋଇଥଲା ସୁକାନ୍ତିର ପ୍ରତିକୃତିକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରି ପ୍ରଦୀପ ଜଳାଇବା ପାଇଁ । ଜଣେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତିୟକ ସଭାର ସଭାପତି ହୋଇଥୂଲେ, ଏବଂ ଜଣେ ଯୁବନେତା ହୋଇଥୁୂଲେ 
ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତା | ମୁଁ ସରୋଜର କଥା ନ ମାନି ଗୋଟାଏ ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୁଲି । ଅଜ୍ଞାଡରେ 
ଏକୁଟିଆରେ ମୋର ଏଇ ନୂଆ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବାପପଣିଆକୁ ଅନୁଭବ କରିବି ବୋଲି କି 
କ'ଣ | ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଜନ୍ମିତ ଝିଅଟିଏ ଅଛି, ଆଦରଣୀୟା ସୁକୁମାରୀ ଝିଅଟିଏ । କିନ୍ତ 
ଏଇଟି ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ପରା ! ତା'ର ଭାଉ ଅଲଗା (ମନେପଡ଼ିଲା ମୋ ବାପା କେମିତି 
ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅଠାରୁ ବେଶି କିଛି ଆଶା କରୁଥିଲେ ) । ତା' ଛଡ଼ା ଇଏ କେବଳ ମୋର, ଆଉ 
କାହାର ଭାଗ ନାହିଁ ଆମର ଏଇ ସମ୍ପର୍କରେ ! ପଛରେ ବସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଉନ୍ମୋଚିତ 
ବଡ଼ ଫଟୋଖଣଶ୍ଡକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲା ମୋତେ । ପ୍ରଦୀପର ଆଲୁଅରେ ଝଳି ଦିଶୁଥୂଲା 
ତା” ମୁହଁ । ମଧ୍ଯୟବୟସୀ ? ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା ଭଦ୍ରମହିଳା, ହଜାରେ ପାର୍ଟିର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ? ହଁ, 
ଅବଶ୍ୟ ଦିଶୁଛି ସେମିତି । ହେଲେ ତା'ରି ଭିତରେ ଛପି ରହିଛି ତା'ର ସେଇ ଖୁଜୁବୁଜିଆ 
ହସ । ମଧ୍ଯ ଡରିଲା ଚାହାଣି- ବାପା ରାଗି ନାହାନ୍ତି ତ ମୋ ଉପରେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଶି 
ଫାଳିଲ୍‌ କି ଫୁଲେଇ ହେଉଥ୍‌ଲି ବୋଲି ? 


୧୬୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ହଠାତ୍ଵ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥୂବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟାଏ ଏକତରଫା ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ଏବଂ ମୋର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଖସି ଆସିବା ପାଇଁ । ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣା ନାହିଁ ମୋର ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଅଛି ସରୋଜ 
ଦାସ ସାଙ୍ଗରେ, ନ ହେଲେ ସେ ସରୋଜର “ସଫଳତା” ଉପରେ ଏଣୁତେଣୁ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଦେଉ ନ ଥାଆନ୍ତା । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ବି ସେହିପ୍ରକାର ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇ ଆସିଛି ତା’ 
ଉପରେ, ମନେମନେ କିମ୍ବା ମାୟାକୁ ଶୁଣେଇ । ସେ କେମିତି ତା'ର ପି.ଆର୍‌ ' ପଣିଆ, 
ହୁଏତ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ମୋଟା ମୋଟା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ କିଣି ନେଇପାରିଛି କଢ ପକ୍ଷମାନଙ୍କୁ, 
ଠିକଣା କକଣ୍ଟାକୁ ଲାଇସେନ୍‌ସ ଆଦି ହାସଲ କରିନେବାରେ। ହେଲା, ମଁ ଶୁଣିଗଲି ଚୁପ୍କିନି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ସେହି କ୍ରମରେ କହିଲା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ହୋଇ ` ତାଙ୍କର ମିସେସ୍‌ଜଣକ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ 
ଭେଟି ଦେଇଛନ୍ତି, ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ, ସ୍ବାମୀର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେଇ ଆଳରେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଅଧୁଵ୍ଧା ସୁଖ ମିଳି ଯାଇଥୁବ...” ? ମୁଁ ଚିହିଁକି ଉଠିଲି । କହିଲି, 
“ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ସେ କଥା ? ଆପଣଙ୍କୁ ଦଲାଲ୍‌ କରା ହୋଇଥଲା ?”' ସେ 
ଚମକି ଉଠିଲା ମୋର ଏଇ ଆକ୍ରମକ ଭଙ୍ଗୀରେ, ଏବଂ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ତା” ପରଠୁ । 

ଇସ୍‌, କି ନୀଚ ମନୋବୂଭି ଏମାନଙ୍କର ! ଭଷୀରେ ଜଳୁଛ ବୋଲି ଏତେ କଥା କହିଯିବ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ମୋ ଝିଅ ସେମିତି ନୁହେଁ । କଦାପି ହୋଇ ନ ପାରେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ତୁ କୋଉଠୁ ଜାଣିବୁ ସେଇ ପ୍ରେମପ୍ରତିମାକୁ ? କାହାକୁ ସେ ବାପ କରିଦିଏ, 
ଭାଇ କରିଦିଏ, ସ୍ଵାମୀ କରିଦିଏ ସେଇ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ, ତୁ କୋଉଠୁ ବୁଝିବୁ ତା'ର ତତ୍ତ ? 
ଯଦିବା ତା'ରି ତାଡ଼ନାରେ ତାକୁ ଦେହର ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯାହାକି 
ଆଇନ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ଭାସିଗଲା କ'ଣ ? 

× × × ଆମେରିକାରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୋ ଚେହେରାରେ କିଭଳି 
ଜ୍ୟୋତି ଥୁଲା କେଜାଣି, ମାୟା ମୋତେ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ କହିଲା “ମନେ ହେଉଛି 
କନ୍‌ ଫରେନ୍ଵରୁ ବଳି ତମ ବନ୍ଧୁମିଳନ ମଧ୍ଯ ସଫଳ ହୋଇଛି, ଶତକଡ଼ା ଶହେ । କ'ଣ ମୋ 
କଥା ସତ ଥୁଲା ନା ମିଛ ? ”? 


ମୁଁ ହସି ହସି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ମାନିନେବାର ଅଭିନୟ କଲି । ଏବଂ କହିଲି “ଧନ୍ୟବାଦ । 
ମୋଟାମୋଟି ସତ । ପ୍ରେମାଗ୍ନିରେ ଅନେକ ଖାଦ ମିଳେଇଯାଏ, ଆଉ ସୁନାରଙ୍ଗ ଚହଟି 


ଉଠେ । କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେମିତିକା ପ୍ରେମ ହୋଇଥୁବା ଦରକାର । ନା କଣ 
କହୁଛ ? ”? 


ଏବଂ ପ୍ରେମ ୧୬୭ 


“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।” ? ଏତିକି କହି ସେ କେବଳ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ହେଲେ ମୁଁ କହିଚାଲିଲି । କହିଲି ମୁଁ କେମିତି ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଛି ସୁକାନ୍ତି ସଂସ୍କୃତି: 
ପରିଷଦ” ର ଜଣେ ଟ୍ରଷ୍ଟି ହେବାପାଇଁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସରୋଜ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ 
କଲା, ଯେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ମୁଖପତ୍ର ବାହାରିବ, ତା' ନା “ସୁକାନ୍ତି” , ମୁଁ ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ 
ହେବି। ... କିନ୍ତୁ ଶୁଣ ମାୟା, ମୁଁ ଡାକ୍ତର ଲୋକ ଯେତେହେଲେ, ତମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ନା ତାକୁ ଏଡ଼ିଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ? ବିଶେଷତଃ ଯେଉ ସବୁ ଗପ-କବିତା ଆସିବ, 
ଅଧ୍କାଂଶରେ ତ ପ୍ରେମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥୁବ, ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ କେଉଁଟା ଭଲ ଆଉ 
କେଉଁଟା ଭେଲ, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝିପାରିବି ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ସେଇଥ୍‌ରେ ତମର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ! 
ମୁଁ ମୋଟେ ରାଜି ହେଉ ନ ଥୁଲି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ ଦାୟିତ୍ସ ମୁଣ୍ଡେଇବା ଲାଗି । 
କିନ୍ତୁ ସରୋଜ କଂ ଣ ମାନିବା ଲୋକ ? ”? ...କେତେବେଳକେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ 
ଉଚିତରୁ ବେଶି କହି ଚାଲିଛି, ଗୋଟାଏ ସଫେଇ ଦେଲାପରି । 


କାରଣ ତଥାପି ସେ ହସୁଥାଏ ସେମିତି । ସତେକି ବୁଵ୍ଧିମତୀକୁ ଜଣା ଯେ ମୋର 
ଏଇ ନବଲବୁଧ ପ୍ରେମ -ଅନୁଭବଟା ମୋଟାମୋଟି ସତ ନୁହେଁ, ପୂରାପୂରି ସତ । ହେଲେ 


' ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ ପାରିବିନି ଆଉ କାହା ଆଗରେ । ସେଇ ହେଉଛି ମୋର 
ଦୁର୍ଦଶା ଓ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋର ଏଇ ବାଚାଳତା । ବିଚରା ! 


ତିନି ନୁହେ, ଦୁଇ 


ob 
ଅନୁର ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଅନୁର ଓଠ କଥା କହୁଛି, ହେଲେ ସେଥୁରୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ବାହାରୁ ନାହିଁ । 


ଅନୁ ତରତର ହୋଇ ଚାଲୁଛି । ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି, ଶୋଇବାଘରୁ 
ରୋଷେଇଘର ଯାଏଁ, ରନ୍ଧାରନିର କାମ ତଦାରଖ କଲାପରି | କିନୁ ଆପାତତଃ ସେଥର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କଟାକଟି, ବଟାବଟି ଓ ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ତିନିଟା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଓ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ କାମ ବରାଦ ଦିଆହୋଇ ସରିଛି କେତେବେଳଠୁ । ମଧ୍ଯ କୁହାହୋଇଛି 
ଯେ ଆଜି ଆଉ ଦି” ଜଣ ଲୋକ ଆସିବେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ, ତେଣୁ ତମମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଧୁକା 
ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ହେବ, ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦିଓ ସେମାନେ କେହି ଏମିତି ଅପାରଗ 
ନୁହନ୍ତି । 

ହଁ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେ ବିବ୍ୃତ । ହେଲେ ରାଗିଛି ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ 
ରାଗର ରୂପରଙ୍ଗ ଆହୁରି ତୀବ୍ର ଏବଂ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେବା କଥା । ତେବେ ଇଏ କିଛି ନୂଆ କଥା 
ନୁହେଁ । ଦେବବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ କଲାପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ମଧ୍ଯ ହସିଦେଲେ । ଦୁଃଖ 
କାହିଁକି, ତମେ କ'ଣ ତମ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଜାଣି ନାହଁ ? - ଏଇ ଭାବରେ । 


ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ କେବଳ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଦେବବାବୁ ଏମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଏଇ କାରବାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ତା” ନୁହେଁ । ଯେଉମାନେ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ କହିବେ ଯେ ଏଇ ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀ ଓ ମଧ୍ଯବୟସୀ ନାରୀଜଣକ ମଧ୍ୟ କୋମଳମତି, ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ରାଗି ଆସେ ନାହିଁ । ତା'ର ତର୍ଜମା କରି ଜଣେ ଅଧେ ମଧ୍ଯ କହିପାରନ୍ତି ଉହୁଁ, ସେ 
ଯେ ରାଗିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ତା” ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ଡର ଲାଗେ । କାରଣ ରାଗିଲେ ତାଙ୍କ ସରୁ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏମିତି ଟେଟେୟା ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ତାଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଅଡ଼ୁଆତଡ଼ୁଆ ହୋଇ 
ଏମିତି ଅର୍ଥହୀନ ମନେହୁଏ ଯେ, ଯେକୌଣସି ଲୋକ ହସିବ । ଏବଂ ଅନୁଦେଇଙ୍କୁ ଜଣା 
ସେ କଥା । ଚଣ୍ଡୀରୂପ ଧାରଣ କରିବା ଦିଗରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ । ସେହେଡୃ 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୬୯ 


~~ ~~ oo 


ବେଳେବେଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଏମିତି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିରକ୍ତ ଏବଂ ନୀରବ ଓଠ 
ଚଳେଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ଅଛି ତାଙ୍କର । 


କିନ୍ତୁ ଦେବବାବୁ କେବଳ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ନୁହନ୍ତି । ତିରିଶ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ସ୍ଵାମୀ, ଯେ 
ତାଙ୍କର ଏଇ ରୂପ ଦେଖୁବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତଥାପି ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଲାପରି ଆମୋଦ 
ହସଟିଏ ହସି ଦେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନଟା ବୁଝୁ ନାହିଁ ଆଜି । ତାଙ୍କର ମନେହେଉଛି 
ଯେ ସେ କେବଳ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତ ନୁହେଁ । ତା'ଠାରୁ ଅଧକ । ବିବ୍ରତ । ସତେକି ସେ ଚାହେ 
କେଉଁ ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦୂର କରିବାଲାଗି, ହେଲେ ସେ ନିରୁପାୟ ! କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ? ସେଇଠୁ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ମୋଟାମୋଟି ତା'ର କାରଣ ତାଙ୍କର ଅଜଣା ନୁହେ । 
ଶୀତାଂଶୁ ଆଜି ଆସୁଛି ଏଠିକି ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ, ଏବଂ ଅନୁ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଘାବରେଇ 
ଯାଏ ସେଇ ଲୋକ ଆସୁଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ | ଯେହେତୁ ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ ଥଟ୍ଟା-ନକଲ 
କରିବାରେ ଓସ୍ତାଦ । ଯାହା କେବଳ ପରିହାସ ନୁହେଁ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଥାଏ 
ଚାଟୁବାଣୀ, ଆର ପାଖରେ ଖୁଞ୍ଚାଟିଏ । ହେଲେ ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ । ସେ 
ମୋର ସଢ଼ୁ ହିସାବ ହୁଏ, ତେଣୁ ତା'ର ଅଧୂବକାର ଅଛି ତା” ପତ୍ନୀର ଭଉଣୀକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବା 
ଲାଗି । ଯଦିଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ତାରାର ଏଇ ଦୂରସମ୍ପକୀୟା ଭଉଣୀଜଣକ ତା'ଠୁ ବୟସରେ 
ବଡ଼, ତେଣୁ ଶାଳୀ ନୁହେଁ, ଦେଢ଼ଶାଶୂ, ଯାହାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା କଥା । କିନ୍ଧୁ ସେଭଳି 
ଆପରଭି ଉଠାଇଲେ ଶୀତାଂଶୁ ତା'ର ଜବାବ୍‌ ଦିଏ - “ କିଓ, ମୁଁ କ'ଣ ଅନୁଦେଇଙ୍କୁ ଥଟା 
କରୁଛି ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ତା' କୋଉଠୁ ହେଲାଣି ? ମୁଁ ନିହାତି ସତକଥା 
କହୁଛି । କହୁଛି ଯେ ସେ ରାଗିଛନ୍ତି ସିନା, ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଉପରେ, କିନ ସେ 
ରାଗିଲେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଖିରି ମିଠା ଲାଗୁ ନାହିଁ ସିନା ଆପଣମାନଙ୍କୁ, 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ମିଠା ଲାଗୁଛି, କାରଣ ତାଙ୍କ ହାତଟା ଉଚିତରୁ ଅଧ୍ବକ ମିଠା । 
ଏମିତି କେତେ ଥଟୁଲି କଥା, ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକରେ ଖୁଞ୍ଚାଟିଏ ଅଛି । ଯେ ତମେ ଆଜି 
ରାଗିଛ, ଖିରିଟା ମିଠା ହୋଇ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀଦିନେ ଏମିତି ସାଜିସୁଜି ହୋଇଛ, ତମର ଏଇ 
ଅତିଥୂଜଣକ ଅରୁଆ ଭାତ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଏତିକି ତମେ ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ଇତ୍ୟାଦି । 
ଶୀତାଂଶୁକୁ ଜଣା ଯେ ଅନୁ ଟିକିଏ ବେଶି ସେନ୍‌ ସିଟିଭ୍‌, ଭାବକାତର, ଏବଂ ସେ ତା' 
ପରିହାସର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା 
ହସ ହସିଦିଏ, ଏବଂ କେତେବେଳେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଯାଏ, ହେଲେ ବେଶ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ 
ଯେ ତାକୁ ବାଧ୍ଛି । ଥରେ ତା” ଆଖରେ ଲୁହ ବି ଟିକିଏ ଆସି ଯାଇଥୁଲା। ଏବଂ ଆତତାୟୀ 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିପାରି ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି” ବୋଲି କହିବାକୁ ପଶ୍ଚାପଘ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। ହେଲେ 


୧୭୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ସେଇଭଳି ରସିକତା, ସେଇଭଳି ପରିହାସ ଏବଂ 
ସେହିପ୍ରକାର ଖୁଞ୍ଚା । ସତେକି ଏହାହିଁ ସହଜ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା 
ମଧୁର ସମ୍ପର୍କର ପରିଚାୟକ, ତେଣୁ ତାକୁ କାଟିଦେବା ଅନ୍ୟାୟ ! 


~~ ~~ ~~ ~~ =~ pf 


ସେ ଯାହାହେଉ, ତାର ବ୍ୟସ୍ତତା କି ବିରକ୍ତି ଟିକିଏ ଅତ୍ୟଧବକ ଲାଗୁ ନାହିଁ କି ଆଜି ? 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଯେତେହେଲେ ଶୀତାଂଶୁ ଭଲ ଲୋକଟିଏ, ଏବଂ ଆମର ପରମ ଶୁଭାକାହୀ, 
ଏଥରେ କଂଣ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ହେଲା, ତମର ଟେନସନ୍‌ ହୁଏତ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଯାଏ 
ତା” ଯୋଗୁଁ, କିନୁ ତମେ କଣ ତାକୁ ଘୃଣା କର ? ନା ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ବିରାଗ ଅଛି 
ତା' ଉପରେ ? ତା” ଯଦି ନୁହେଁ, ତା'ହେଲେ ତା’ ଖଣ୍ଡିକୁହାକୁ ଏତେ ଧରୁଛ କାହିଁକି 
କହିଲ ? ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଟିକିଏ ଚାଲାଖ୍ଚତୁର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଅନୁ, ଏତେ ସୁକୁମାରୀ 
ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ସଂସାରରେ । ତାକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦେବାକୁ ଶିଖ । ବୁଝିଲ ? 


ଏହି ମର୍ମରେ ଦେବବାବୁ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲେ ଏବଂ ତିଆରୁଥଲେ ମନେ 
ମନେ । ଏବଂ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କିଛି ଏଣୁତେଣୁ କଥା କହିଥାଆନ୍ତେ, ସ୍ବେହ ଓ 
ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ବକ, ତାଙ୍କ ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବା ଲାଗି, ଏହି ସମୟରେ ଅନୁରାଧା ନିଜେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା । ମୁହଁରେ ରାଶି ରାଶି କ୍ଲେଶ । ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ 
ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ 

“ନୀରା କେତେବେଳେ ଆସିବ ବୋଲି କହିଥୂଲା ତମକୁ ? ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ଆସିବ 
ଯେ, ଠିକ୍‌ କେଇଟା ବେଳେ ? 

“ଲ୍‌, ମୁଁ ତା' କେମିତି କହିବି ? ମୁଁ ତାକୁ ନିମନ୍ତଣ କଲି । କହିଲି ଆସୁଛ ଯଦି 
ଦିନବେଳେ ତା'ହେଲେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଶାକାନ୍ନ ଖାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ସେଇଠୁ 
ସେ ଥ୍ୟାଙ୍କୁ ୟୁ' କହି ହଁ ଭରିଲା । ତା' ମାନେ ଆଶା କରାଯାଏ ସେ ଆସିବ ଏଇ 
ବାରଟାଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଭିତରେ । ଏବଂ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ଲମ୍ବା ଗପ ଯୋଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହିଁବ ତା” ବେଷ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ... 


ଅନୁରାଧା ମୁହ ବୁଲେଇ ଫେରିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେ ଉତ୍ତରଟା ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ମନେହେଲା ନାହିଁ ସେଭଳି ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା ନାହିଁ ଦେବବାବୁଙ୍କ ମନକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଟିକିଏ 
ବିସ୍ପିତ ହେଲେ। ... ମୁଁ ଏତେ କଥା ଭାବୁଥଲି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଶୀତାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାଏକକୁ ନେଇ । 
ହେଲେ ଅନୁର ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ଅତିଥୁ ନମ୍ବର ଦୁଇ ନୀରା ମିଶ୍ରକୁ ନେଇ, ଯେ ତା'ର କେତୋଟି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣା ? କଥା କ'ଣ ?... 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୭୧ 

ଦେବବାବୁ କେବେହେଲେ ସେହି ରହସ୍ୟର ଭେଦ ପାଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ। କାରଣ 
ଅନୁରାଧା ଯେତେ ସ୍ଵାମୀସୁହାଗିନୀ ଏବଂ ଅନୁଗତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ, କହିପାରି ନ ଆଆନ୍ତେ 
ସେ କେଉଁଥୂପାଇଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, ଯାହା ଆପାତତଃ ନିରଥିକ ବୋଲି 
ମନେହେଉଛି । ଏବଂ ସେଥୁରେ କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ଥାଇପାରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅସାମାନ୍ୟ 
ବ୍ୟସ୍ତତା- ବିରକ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । ସତକଥାଟାକୁ ସେ କଦାପି କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । ଏବଂ 
ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ସେ ମିଛ କହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି, ସହଜେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି, ଏବଂ 
ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କୌଣସି ମିନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । 
ତେଣୁ ଦେବବାବୁ ଧରିନେଲେ ଯେ ଅନୁର ଏଇ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ତା ' ବ୍ୟସ୍ତତାର ଅନ୍ୟତମ 
ଲକ୍ଷଣ ମାତ୍ର । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଅବାନ୍ତର ନ ଥୁଲା । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ନୀରା ଆଜି ଆସିବ, 
ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସେତିକି ବେଳକୁ, ଯେତେବେଳେ ଉକ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆସିବାର ଅଛି, 
ଏହାହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ତାର କାରଣ । 


ପ୍ରଶ୍ଧର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବଳ ଥୁଲା ଏତିକି - ଦୃୁଭାଗ୍ୟ ଆଉ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି, ଯେ 
ଶୀତାଂଶୁବାବୁ ଆଉ ନୀରା, ଦି'ଜଣଯାକ ଆଜି ଆସୁଛନ୍ତି ଏଠିକି, ଏବଂ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବେ ? କିନ୍ତୁ ନୀରା ଠିକ୍‌ କେତେବେଳେ ଆସିବ, ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଫେରିଯିବ ? ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ମିଳିବ ନାହିଁ ତ ତାକୁ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେଉ ଅଭଦ୍ର 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ମୋ ପ୍ରତି, ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ? କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଆଜି 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଲାଗିଥିବେ ମୋ ପଛରେ ଜୋକଙ୍କ ପରି । ତାଙ୍କର ଗୁଣ 
ସେଇଆ, ସେ କ'ଣ କରିବେ ? ଗୁଣ କ'ଣ ମ ? ବଦଭ୍ୟାସ । ଆଉ ତା'ର ମୂଳକଥା 
କେଉଁଠି, ତା' ବି ମୋତେ ଜଣା । କିନ୍ତୁ ବୁଡ଼ଵବକ୍ରଟା ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ଯେ କିଛି ବୋଲି କିଛି 
ଲାଭ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । ତମେ ମିଛୁଟାରେ ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଛ ସିନା, ସେଥୁରେ କିଛି 
ଉପକାର ହେବ ନାହିଁ ତମର । କିମ୍ବା କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ମୋର କି ତାଙ୍କର । କେବେ କେଉଁ 
ଅତୀତରେ ଗୋଟାଏ ତ୍ରିଭୁଜ ଥଲା ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା'ର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଆଜିର ଅଥ 
ଆମ ବାହାଘର ଦିନଠୁ । ୟେସ୍‌, ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଫ୍ୟାକ୍ସ ! ଆମେ ତିନି ନୁହଁ, ଦୁର । ମୁଁ 
ଆଉ ମୋ ସ୍ବାମୀ । ଦେବତା ପରି ସ୍ବାମୀଟିଏ, ତାଙ୍କ ନାଆଁକୁ ସାଥକ କଲା ପରି । କିନ୍ତୁ 
ଆମ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ନୀର, ପିଲାଙ୍କୁ ମନସ୍ତତ୍ ପଢ଼ାଏ, ସେ କ'ଣ ବୁଝିବ ସେକଥା ? ନା 
ଉପରେ ପଡ଼ ମୁଁ ତାକୁ ବୃଝେଇବାକୁ ଯିବି ? ସେ ଖାଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ ଯେ ଏଇ ଦିଶିଷ୍ଠ 

ସ 


ବି 
ଅତିଥିଜଣକ କେମିତି ଚିଡ଼ଉଛନ୍ତି ମୋତେ । ମୁଁ ଯେତେ ଟାଣ ହୋଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ବି ସରୁ 


୧୭୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଛିଗୁଲିଆ କଥା, ସେଥିରେ ଅହନ୍ତା ଥାଉ କି ଦୁରଭିଳାଷ, କି ଆଉ ଯାହା, 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସରୁ ଓଠରେ ରହିଛି ସେଇ ମଧୁରିଆ (ମଧୁରିଆ ନୁହେଁ, ବଜାରିଆ ) ହସ। ମୁଁ 
ବୃପ୍‌ ରହିଲେ ବି ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି, କାରଣ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ତା'ର ବି ଅର୍ଥ କାଢ଼ିବ । ସେଇଠି 
ସେ ବି ମୃଦୁମୂଦୁ ହସିବ । କାହିଁକିନା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିବ... 

ଇସ୍‌ ! ନୀରା, ତୁ କୋଉଠି ଥିଲୁ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ? ବାହାଘର ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ ଦିନେ 
ଛଡ଼ା ଦିନେ ଆସୁଥୁଲୁ ମୋ ପାଖକୁ । ବାହାଘର ପରେ ବି ଆସୁଥୁଲୁ, ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ହପ୍ତାକୁ । 
ମୁଇଁ ତୋତେ ଡାକୁଥୁଲି, ମିନତି କଲାପରି ଡାକୁଥୁଲି । ଯେମିତିକି ମୋତେ ଏତେ ଏକୁଟିଆ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ, ମୋର ନୂଆ ଅଚିହ୍ନା ସଂସାରରେ, ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ହସଖୁସି ହେଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ଅଳ୍ପ ଥୁଲା। ନାଆଁକୁ ବାହାହେଲା ଝିଅ, କିନ୍ୁ ମୋର ନାବାଳିକି 
ଫିଟି ନ ଥଲା କହିଲେ ଚଳେ | ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ ବେଳର ଯେତେକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଆଇଡ଼ିଆ 
ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଥୂଲା ମୋ ମନରେ ! ସେଇଲାଗି ମୁଁ ନାନା ବାଜେକଥା ଗପୁଥଲି ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଥିଲା ଗୋଟାଏ କଳ୍ପନାବିଳାସ, ମୋର ପୂବାପରକୁ ନେଇ | 
ମନେ ହେଉଥୁଲା ଯେ ଅନୁରାଧା ମହାପାତ୍ର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଦୁଇଟି ରଜାପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣକ ଗଳାରେ ବରଣମାଳା ପିନ୍ଧେଇଦେଲା । ତେଣୁ ଏଇକ୍ଷଣି ମଜା ଲାଗୁଛି ଭାବିବାକୁ, 
ଯେ ୟାଙ୍କୁ ନ ବାଛି ତାଙ୍କୁ ବାଛିଥିଲେ କେମିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ସେ ୟାଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ କି ? ୟାଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ବେଶି ଖାନ୍ଦାନି ଘର, ଏବଂ ଇଏ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧିରେ ବେଶି 
ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, କିନୁ ସିଏ କୋଉ ଅଯୋଗ୍ୟ କି ? ତେବେ... 


ତୁଛ କଳ୍ପନାବିଳାସ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ! ମୋ ଜାଣିବାରେ ଦି 'ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପଡ଼ିଥୂଲା, ଏବଂ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଇଠୁ ଆମ ଆଧୁନିକ 
ରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ ଭାଇ କହିଲେ ଯେ ଫାଇନାଲ୍‌ ରାଉଣ୍ଡୁଟା ଅନୁ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ । ଆମ 
କାମ ସରିଲା, ଏଇକ୍ଷଣି ଅନୁ ଠିକ୍‌ କରୁ ସେ କାହାକୁ ବାହା ହେବ । ମୁଇଁ ତାକୁ ପଚାରିବି । 
ଏଇଆ କହି ସେ ବରଣମାଳାଟାଏ ଧରେଇଦେଲେ ମୋ ହାତରେ, ଆଉ ମୋ ଛାତି 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଆଗଲା ମୋତେ । 
ଯଦିଓ ସେ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଲେ ଦି ଜଣଙ୍କ ତୁଳନାତ୍ମକ ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ, ଯେ 
ମୋର ମନେହେଲା ବାପାବୋଉ ଓ ଭାଇଭାଉଜ ବେଶି ଖୁସି ହେବେ ମୁଁ ଏଇଠି 
ବାହାହେଲେ ।. ତେଣୁ ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲେ ୟାଙ୍କରି ବିଷୟରେ, 
କହିଲେ, “କ'ଣ ଏଇଠି ବାହା ହେବୁ ? ତୁ ଯାହା କହିବୁ ସେଇଆ ହେବ, ' ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୃଙ୍ଗାରି ଦେଇ ˆ ‘ତମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା” ? ବୋଲି କହିଲି । ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ଏଇଠି ବାହାଘର 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୭୩ 


ହେଲା । ଏଇ ହେଲା ମୋ ସ୍ଵୟଂବରର ଅସଲ କଥା । ସେଇଲାଗି ୟାଙ୍କୁ ବାହା ନ ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେମିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଇଏ ଗୁଣବନ୍ତ ରାମ ହୋଇପାରନ୍ତି 
କିନ୍ଧୁ ସିଏ ରୂପବନ୍ତ କାରି କଟିଏ, ନିଜର ଭାଉ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ବା ଏଇ 
ପିଲାଜିଆ ଡିବେଟ୍‌ ବେଶି ଦୂର ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ମୋ ପିଲାଳିଆମିଟା ମାଠେଇ 
ଗଲା ଉଚିତରୁ ଅଧକ, ତା'ର କାରଣ କଣ ଜାଣିନୁ ? ତୁଇ ହେଉଛୁ ତା'ର କାରଣ, 
ମୋର ବେଷ୍ଟ ପ୍ରେଶ୍ଡ୍‌ ନୀରା... 

ହଁ | ସବୁ ଦୋଷ ତୋରି । ବାହାଘର ପରେ ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥୁଲୁ 
ମୋ ପାଖରେ, ଆମ ଯୋଡ଼ି ପଲଙ୍କ ଉପରେ, ଆଉ ଆମେ ଗପୂଥୁଲୁ ଦୁନିଆ କଥା, ହସୁଥଲୁ 
କୁରୁକୁରୁ ହୋଇ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବେଶି ଉତୁରୁଥଲି ବୋହୂପଣିଆର ଦାୟିତ୍ବରୁ ଖସି 
ଆସିଲା ପରି, ଆମର ସେଇ ଚପଳସୁନ୍ଦର ସୁଖବୋଧ ଭିତରେ ତୋର କ'ଣ ଦରକାର 
ଥୁଲ। କହିବା ଯେ ଆରଜଣକ, ଇଞ୍ଜାନିୟର୍‌ ଶୀତାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାଏକ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ ? କୁଆଡ଼େ ଆତୁର ହେଉଥୂଲେ ମୋତେ ବାହା ହେବାଲାଗି, ଯାହା ଡୁ ବୃଝିଥୂଲୁ 
ତୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ଆଉ ତାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ ରୂପା ଠାରୁ ? ଯେତେକ ବେହେଲ କଥା ! 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରାଗିଥଲି ମନେ ମନେ ଏଇ କାଉଁ କେଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ । କହିଲି- ସତେ ? 
ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲ ମୋତେ ? ତା” ହେଲେ ଜିଦି କଲ ନାହିଁ ତମ ବାପାବୋଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେ ଏଇଠି ବାହା ନ ହେଲେ ତମେ ଆଉ କୋଉଠି ବାହା ହେବ ନାହିଁ ? ତାଛଡ଼ା 
ଗୋପନରେ, ଇଙ୍ଗିତରେ, ତମ ଭଉଣୀ ଜରିଆରେ ନୀରା ବାଟ ଦେଇ କିମ୍ବା ଆଉ କେଉଁ 
କାଇଦାରେ ତମେ କ'ଣ ମୋତେ ଜଣେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତ ତମର ସେଇ ଭଲପାଇବା 
ଜିନିଷଟାକୁ ? ମାନେ ଯଥା ସମୟରେ, ବରଣମାଳାଟା ଥୂଲା। ଯେତେବେଳେ ମୋ 
ହାତରେ ? କିନୁ ତମେ ମାଇଚିଆ; ମହା ଛେରୁଆଟିଏ... ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କମ୍‌ ଛିଗୁଲେଇ ନ 
ଥିଲି ସେତେବେଳେ । ଆଉ ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କଠୁ ଏମିତିକା ଛିଗୁଲିଆ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ମୋତେ, ମୋ ଜୀବନଟା ଯାକ, ତା'ର ଜବାବ ମିଳିଲା ପରି । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିଶୋଧର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ! ଛାଡ଼ - 


ହେଲେ ତୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବୁ ନୀରା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବି କିଛି ପ୍ରକାଶ କରି ନାହିଁ 
ତୋ ଆଗରେ ଯେ ମୁଁ ଏମିତି ରାଗୁଛି ସେଇ ଛେରୁଆଙ୍କ ଉପରେ । ଅପରନ୍ତୁ ମୁଁ ତୋତେ 
ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦେଇଛି ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ମୋର ଏଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ । ସେ କେତେ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମୋତେ । କେତେ ଉଦାର ।! କହିଛି ଯେ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର ଦିଅରନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ଲ୍ଲ୍ୟବହାରକୁ ନେଇ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବାଧା ହେଲେ ମୁଁ କେତେ ରାଗିଛି 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ( ଅବଶ୍ୟ ଡୁ କହିବୃ ମୁଁ ଲୁହ ଝରେଇବାରେ ଏକ୍‌ସ୍‌ପର୍ଟ୍‌ ସିନା, ମୋତେ 


୧୭୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ରାଗି ଆସେ ନାହିଁ), ହେଲେ ସେ କେବେହେଲେ ତଙ୍କ କରି ନାହାନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଓକିଲାତି କଲାପରି । ଓଲଟି କେବଳ ଆଉଁଶି ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ, 
ଆଉ କହିଛନ୍ତିଓ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ଅନୁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ଆପେ ଆପେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ସେଇଆ କଣ ହେଲା ନାହିଁ ଶେଷକୁ ? ଏଭଳି ସ୍ବେହୀ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର 
ଦିଅରନଣନ୍ଦ ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିଥାଆନ୍ତା ମୋତେ ? 


ଯାହାଦେଇଉ ଏକା ତୃଇ ଥିଲୁ ମୋ କଲେଜବେଳର ସାଙ୍ଗଟିଏ, ଯାହା ପାଖରେ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଟେଲି ଦେଇପାରୁଥଲି, ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ । ଆଉ ବାହାଘର ପରେ ପରେ ତା ର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବଢ଼ଗଲା । ମୋର ଦିନଚଯ୍ୟାକୁ ସରସ କରିବା ଲାଗି, ଯେତେବେଳେ ଇଏ 
ଘରେ ନ ଥାଆନ୍ତି । ସହଜେ ସେତେବେଳେ ଆମେ କେତେ ଗପୁଥଲୁ, ହସୁଥୁଲୁ, ଆଉ 
ଗଡ଼ୁଥୁଲୁ ସେଇ ଯୋଡ଼ି ପଲଙ୍କ ଉପରେ, କାଛଚଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍ସ-ଟିକ୍କୁ ଖାତିର ନ କରି । 
ହେଲେ ତୃ ମଉନମୂହୀ ଖାଲି ମୋତେ ଉସ୍‌କେଉ ଥୁଲୁ, ଆହୁରି ଆହୁରି କହିବା ପାଇଁ, 
ଯେତେକ କଉଡ଼କିଆ ରସରସିଆ କଥା | 

ଏବଂ ସେଇ ସୁଅରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି ସେଦିନ ମୋର ସେଇ ଅଦଭୁତ 
ଅପରଛନିଆ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ । ପଚାରିଲି 

“କହିଲୁ ନୀରା, ଏମିତିକା ମିଛ ସ୍ବପ୍ନ ବାଜେ ସ୍ଵପ୍ନ କାହିଁକି ଦେଖାଦିଏ ମଣିଷକୁ 
ଶୋଇଲ। ବେଳେ ? କାଲି ରାତିରେ କ'ଣ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲି ଜାଣିଛୁ ? ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । 
ତୁ ନିଜେ ଜାଣିଛୁ, କେବେହେଲେ ସେମିତିକା ଭାବ ଆସି ନାହିଁ କି ଆସିବ ନାହିଁ ମୋ 
ମନକୁ । ହେଲେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି... ଧ୍ୟାତ, ଅତି ଅଭଦ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ (ତା'ପରେ ତୁ ମୋତେ 
ବଳେଇଲାରୁ )... ଯେ ତୋର ସେଇ ଲୋକଟା, ଶୀତାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାଏକ... ଓ-ଫରଗେଟ୍‌ 
ଇଟ୍‌ ! ( ପୁଣି ତୁ ମୋତେ ବଳେଇଲୁ, ଆଉ ମୁଁ ନ କହି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ)... ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ନଇଁ ଆସୁଛି ମୋ ଉପରକୁ । ମଧୁରିଆ ହସଟିଏ ହସି ( ସେତେବେଳେ ସେଇ ହସଟା 
ଏତେ ବଳାରିଆ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ମ ? ) ମୋତେ କିସ୍‌ ଦେଲା ପରି... 

ଛିଃ ! ମନେପଡ଼ିଲେ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି ମୋ ଦେହ । କିନ୍ତୁ ଏମିତ କାହିଁକି ହୁଏ 
କହଲୁ ? 

ସେଇଠୁ ତୃ କହିଲୁ, ସବ୍‌ଜାନତା ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ˆ 'ସବ୍‌ -କନ୍‌ସସ୍‌ ।' 

' 'ସବ-କନ୍‌୍ସସ୍‌ ନା ଚୋପା !'' ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି, ତକିଆଟାଏ ଫିଙ୍ଗି ତୋ 
ଉପରକୁ, ' 'ରଖ୍‌ ତୋ ପୋଥବାଇଗଣ ! ସେମିତିକା ଭାବ ତିଳେହେଲେ ଆସି ନାହିଁ ମୋ 
ମନକୁ, କି ଆସିବ ନାହିଁ । କୋଉ ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଡରଉଛି ମୋତେ । ` 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୭୫ 


ସେଇଠି ମୁଁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । ସତେକି ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଡର ମାଡୁଛି । 
ଆଉ ତୁ ମୋତେ କହିଲୁ ଅଭୟ ଦେଲାପରି, ˆ ନୋ ଫିଅସସ୍‌ ! ଚେତନ ମନରେ ଯେଉଁ ସୁଖ 
ଆସୁଛି, ଏବଂ ଯେଉଁ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ, ତାକୁଇ ଗଣ୍ଡି କରି ରଖ । ବାକି ସବୁ ଚୁଲିକୁ ଯାଉ, 
କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ କି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ପ ଆଉ ସେଥର ଯେତେକ ଭୂତ । '' ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମେ ହସି 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲୁ କଥାଟାକୁ, ଏବଂ ପୁଣି ମଜିଗଲୁ ଆମ କଲେଜ ଜୀବନର ଗପରେ । 


କିନ୍ଧୁ ନୀରା, ତୂ ତା' ପରେ ପରେ ଉଦଭେଇଗଲୁ ମୋ ସଂସାରରୁ । ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଗଲୁ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ସେଇଠି ଡକୁରେଟ କଲୁ । ତା'ପରେ ସେଇଠି ବାହା ହେଲୁ, ଆଉ 
ସେଇଠି ବି ତୋର କୋଉ ମହା ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଲୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଆସୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ, ଆଉ ଥରେ ଅଧେ ଫୋନ୍‌ କରୁ ମୋତେ । କିନ୍ତୁ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, କାରଣ ତୁ ରୂପାଗଡ଼କୁ ଆସୁ, ହେଲେ ମୁଁ କୋଉ ପୂରପଲ୍ୟରେ ଥାଏ 
ୟାଙ୍କ ପୋଷ୍ଚିଙ୍ଗ ଅନୁଯାୟୀ | ଚିଠିର ଦିଆନିଆ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି ଅନେକଦିନ, କିନ୍ତୁ ତା” ବି 
କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ରହିଗଲା ନବବର୍ଷର ଅଭିନନ୍ଦନରେ । ତେଣୁ ଆଉ କେବେ ଆମେ 
ଲମ୍ବି ଯାଇ ପାରି ନାହୁଁ କେଉଁ ପଲଙ୍କରେ, ଦୁନିଆଟା ଘୂରି ଆସିବା ପାଇଁ| ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଇ 
ନାହୁଁ, କିମ୍ବା ମିଛ ଭୂତଗୁଡ଼ାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇପାରି ନାହୁଁ ତକିଆ ଫିଙ୍ଗାଫିଟି ହୋଇ । ସେକାଳ 
ପଖାଳ ଗଲାଣି । ଆମେ ବଡ଼ ହେଲୁଣି । ମଧ୍ଯ ଦୂରେଇଗଲୁଣି ପରସ୍ପରଠାରୁ, ଅଛବହୁତ | 
ହେଲେ ନୀରା, ତୁ ଯଦି ଏଇଠି ରହିଥାଆନୁ, ଆଉ ଆମର ଦେଖା ହେଉଥାଆନ୍ତା ମଝିରେ 
ମଝିରେ, ଏଇ ଦୂରତ୍ଵ ନ ଥାଆନ୍ତା ଏତେଟା । ତେଣୁ ମୁଁ ତୋତେ ଜଣେଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି, 
ଆଉ ତୁ ବି ନିଜେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତୁ, ବୁଝିଥାଆନୁ ଯେ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ସେଇ ଭୂତ, କେବେଠୁ 
ଖତମ ହୋଇଗଲାଣି । ତୋ ସବ୍‌ -କନ୍‌ସସ୍‌ ଯେତେ ଫିସାଦିଆ ହେଉ ପଛେ, ତା'ର ଆଉ 
କୌଣସି କ୍ଷମତା ନାହିଁ ମୋତେ ଡରେଇବା ଲାଗି । ସତକହୁଛି ନୀରା, ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ସେମିତିକା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହିଁ ଆଉ । ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସଂସାର ଏମିତି ଝଳି ଉଠିଛି, ତେଜି 
ଉଠିଛି, ଏବଂ ତା'ର ଚେର ମାଡ଼ିଯାଇଛି ଆମ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ, ଯେ ହ୍ୟାପ କୋଉ 
ଭୂତର ସାହସ ହୋଇ ନାହିଁ ଆମ ପାଖ ମାଡ଼ିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୃଭାଗ୍ୟ, ଯେ ଭୂତ 
ନାହିଁ ସିନା, ସେଇ ଭୂତଟା ସଶରୀରେ ଆସି ମୋତେ ହଇରାଣ କରୁଛି ଏମିତି । ବିଶେଷତଃ 
ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଯେବେଠୁ ଇଏ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟକୁ ଆସିଲେଣି ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇ, ଏବଂ ଆମେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଅଛୁ ! ରୂପାଗଡ଼ରୁ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ପ୍ରାୟ 
ଘଣ୍ଟାକର ବାଟ, ତେଣୁ ଯେକୌଣସି ବାହାନାରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ଏଠିକି, ମାସକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଦି ' ଥର | ଏଇଠି ଆସନ ଜମେଇବେ, ଦିବ୍ୟ ଖୁଆପିଆ ସାଙ୍ଗକୁ, ଆଉ ଯେତେକ 


୧୭୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଅଭଦ୍ର କଥା ଶୁଣେଇବେ ମୋତେ ! ମିଛ ତୋଷାମଦ, ମିଛ ପରିହାସ, ଯାହାର ମାନେ 
ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ତା'ର ମୁନ ଗଳିଯିବ ତମ ଦେହରେ । ହେଲେ ତାକୁ ସାତଖୁଣ ମାଫ, 
କାହିଁକିନା ସେ ମୋର କୋଉ ଆଳିଆ ଲେଖାରେ ବାଳିଆ ଭଉଣୀ ସୁନୀକୁ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଆଉ ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଅଧ୍ୂବକାର ଅଛି, ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ, ମୋତେ ଚିଡ଼େଇବା ଲାଗି । 


ମୋର କ”ଣ ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ, ଜାଣିଛୁ ନୀରା ? ଯେ ସେ ସୁନୀ ପରି 
ଗୋଟାଏ ଅତି ସାଧାରଣ ଝିଅ, ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ କି କଥା ପଦେ କହି ଆସେ ନାହିଁ 
ଭଲ କରି, ତାକୁ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ଖାସ୍‌ ଏଇ ଅଧୂକାରଟା ପାଇବା ପାଇଁ ! ଅବଶ୍ୟ ୟାଙ୍କ 
ଘର ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ଅଛି ଅନେକ ଦିନୁ, କିନୁ ସେ ଏମିତି ଆସନ ଜମେଇ ପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତେ ଏଠି, ୟାଙ୍କର ତଥାକଥତ ସଢ଼ୁ ହୋଇ ନ ଥଲ୍ନେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?? 
କହିଲୁ ଦେଖୁ ଡଃ ନୀରା ମିଶ୍ର, ମନସ୍ତତ୍ସବବିଶାରଦ, ଯେ କିଭଳି ଅଚେତନ କି ଅବଚେତନ 
ତାଙ୍କୁ ଉସ୍‌ କେଉଛି ଏମିତି ? ଆଉ କଣ ଲାଭ ମିଳି ଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ ମୋତେ ଏମିତି 
ରଗେଇଲେ କି କନ୍ଦେଇଲେ ? ହଁ, ମୋ ଆଖ୍କୁ ଲୁହ ବି ଆସିଛି ଥରେ ଅଧେ, ଆଉ ସେ 
ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା କ୍ଷମା ମାଗିଛନ୍ତି ମୋତେ, କିନୁ ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ମୋତେ 
ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ । 


କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୁଁ ତୋତେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆମେ ଏତେ 
ଦୂରେଇ ଗଲୁଣି ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଯେ ଏ ଦିଗରେ କୌଣସି ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଆଉ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ଆମ ଭିତରେ |! ହେଲେ ତୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିବ, ସେ କେମିତି ଚିଡ଼ଉଛନ୍ତି ମୋତେ । 
ତୁ ଅଛୁ ବୋଲି ଯେ ସେ ଟିକିଏ ପଛେଇଯିବେ, ସଙ୍କୋଚ କରିବେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଧର୍ମ ପାଳନ 
କରିବା ଦିଗରେ, ତା'ର କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ । ସେ ଏକାଧାରରେ ବଜାରୀ ଏବଂ ନିଲଜ । 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ... 

ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ତିକ୍ତ ଆମୋଦର ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଓଠରେ । ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ତାହା ଦେବବାବୁଙ୍କ ଆଝୁରେ ପଡ଼ି ନ ଥଲା, ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ବିମୂଢ଼ତାର ପାରା 
ଆହୁରି କେତେ ଉର୍ଦ୍ଧିକୁ ଉଠିଥାଆନ୍ତା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । 


... ମୁଁ ତୋତେ କିଛି ପଚାରି ପାରିବି ନାହିଁ । ହେଲେ ତୋର ମନେପଡ଼ିବ । କାରଣ 
କଣ୍ଟାଟା ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଇଛି ଆମ ଭିତରେ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ! 
ଆଉ ଫଟା ରେକର୍ଡ଼ଟା ଶୁଣେଇବ ତୋତେ ମୋର ସେଇ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳର ପିଲାଳିଆ 
କଉଡୁକିଆ ପ୍ରଶ୍ନଂ ଜାଣିଛୁ ନୀରା ? କାଲି ରାତିରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି... ।” ଏବଂ 
ମଧ୍ଯବୟସୀ ନୀର, ମନସ୍ତତ୍ସ୍‌ରେ ଡକୁରେଟ୍‌ ପାଇଥ୍‌ବା ତଥା ସଂସାରଟାକୁ ବେଶ୍‌ ଦେଖ୍‌ 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୭୭ 


ନେଇ ସ୍ବାମୀକୁ ଡାଇଭୋର୍ସ୍‌ କରି ଫେରିଆସିଥୂବା ନୀରା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିବ । ବିଜ୍ଞ- 
ଚତୁର ହସ । ସତେକି ସେ ବୃଝିପାରୁଛି ଏଇ ପରିହାସର ଅର୍ଥ କଅଣ, ତର୍କ କଅଣ ? 
ବୁଝୁଛି ଯେ ସେଇ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ସବ୍‌ “କନ୍‌ ସସ୍‌ ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଲୀଳା ଲଗେଇଛି, ସେଇ 
ଅଭଦ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ । ସେଇଠି ତା'ର ଦୟା ଆସିବ ମୋ ପ୍ରତି । 


ଧ୍ଯାତଵ ! ତୋତେ କିଏ କହୁଥିଲା ଫେରି ଆସିବାକୁ ଏଠିକି ଏତେଦିନ ପରେ, ଏଇଠିକା 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଲାଗି ? ଆଉ ଆସିଲୁ ଯଦି, କ'ଣ ଆଜି ପ୍ରଥମେ ଆସିବାକୁ 
ଥିଲା ଆମ ଘରକୁ, ଯେଉଁଦିନ ସେଇ ଲୋକଟାର ଆସିବାର ଅଛି ? ମୁଁ ଗାଧୁଆଘରେ 
ଥିଲି ବୋଲି ଇଏ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । ଆଉ ସହଜେ ତୋତେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବାକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, ତୁ ଯେତେବେଳେ କହିଲୁ ଯେ ତୁ ଏଇ ଦିନବେଳେ ଆସିବୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ହୋଇଥୂଲେ କୌଣସି ମତେ ଟାଳିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ତୋତେ, ଯେମିତିକି ତୋତେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା କୋଉ ପୁରୁଣା ଫଟା ରେକର୍ଡ଼ର ସଙ୍ଗୀତ । ଛାଡ଼ ! ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଆଜି ମରିବାର ଯୋଗ ଅଛି ମୋ କପାଳରେ... 


ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର୍‌ ସୀମା ଟପିଗଲା ପରି ଅନୁରାଧା ଥକା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ 
ଡ୍ୁଇଂରୁମ୍‌ର ଗୋଟାଏ ସୋଫା ଉପରେ, ଏବଂ ଅନେଇ ରହିଲେ ବୃଦ୍ଧପ୍ରତିମ ଦେବପ୍ରତିମ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯିଏ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁ 'ଅନର୍ଥ'ର ମୂଳ । ସେଇ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ବେହେଲ ସଢ଼ୁ ମହାଶୟଙ୍କ, ନ ହେଲେ ସେ ଏତେ ଉଦ୍ଧତ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ । ତାଙ୍କୁ 
ବେଶ୍‌ ଜଣା ମୋତେ କେମିତି ବାଧେ ଲୋକଟାର ଛିଗୁଲିଆ କଥା । ତଥାପି ଆମ ଉଦାର 
ସ୍ଵାମୀ ଖାଲି ହସି ଦିଅନ୍ତି ଟିକିଏ, ଶାଳୀ-ଭିଣୋଇ ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖୁଲା ପରି । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଆତୁର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଜଣା ନ ଥୁବ ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ 
ସେଠି ବି ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥୁଲା, ଏକଥା ବେଶ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ ଅଛି ବାବୁଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ସେଥୂରେ 
ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ଦେବତାଙ୍କ ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ମଣିଷ । କେମିତି 
ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସରଟିଏ ହୋଇ ଶାସନକଳକୁ ଚଲେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏତେଦିନ ଯାଏ, 
ଦୃର୍ଜନମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ଏଣେ ଉପରହାକିମ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମନ ନେଇପାରିଛନ୍ତି, 
ଇଏ ହେଉଛି ପୃଥିବୀର ଅଷ୍ଟମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 


ଅନେକଥର କହିଛନ୍ତି ମୋତେ, ଅବୁଝା ପିଲାକୁ ବୁଝେଇଲା ପରି, ଯେ ତାଙ୍କ ଥଟ୍ଟା- 
ନକଲକୁ ଏତେ ଧରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ମୋର । ଶୀତୁ ଲୋକଟି ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ଆରେ, 
ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରୁଛି ସେକଥା ? ଶୀତୁ ଆମର ଅନେକ ଉପକାର କରିଛି । ହଁ, ତା' ବି 
ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଜଣାଅଛି । ମୋ ବାହାଘର ବେଳେ ସିନା ସେ ବୁଙ୍ୁଚୁଙ୍ଗିଆ ନୂଆ ପାସ୍‌କରା 


୧୭୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ଟିଏ ଥଲା, ଆଉ ତମେ ଥଲ ତିନିପୁରୁଷିଆ ବଡ଼ଲୋକ ଘର ପିଲା, ଏବଂ 
ଖୋଦ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ( ଯେଉଁଥିପାଇଁ ତମର ଓଜନ ତା'ଠୁ ଭାରୀ ହେଲା 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ଆଖରେ }, କିଳୁ ସେଇ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୁଙ୍ଗୁଚୁଙିଆ ଟୋକା ଆଜି ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ କଣ୍ଟାକୁର୍‌, ଶାସକଦଳର ବିଶିଷ୍ଟ ପାଣ୍ିଦାତା ଓ ଦୁନିଆ ଇନ୍୍‌ଫ୍ଲଏନ୍ସ ଅଛି ତା' 
ହାତରେ, ଏକଥା କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ ? ଆଉ ତା'ରି ପ୍ରଭାବ, ତା'ରି କୁହାବୋଲାରେ 
ତମକୁ ବଢ଼ିଆ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଗଲା କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ, ନ ହେଲେ ତମେ ଭକୁଆ ହୋଇ 
ବସିଥାଆନ୍ତ ତମର ସଚ୍ଟୋଟପଣିଆକୁ ନେଇ, ତା’ ବି ବୁଝିବାକୁ ବାକି ଅଛି ମୋର ? ତା' 
ଛଡ଼ା ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଠିକଣା କଲେଜରେ ଭର୍ରି କରେଇବା, ସାନନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକଣା 
ବରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ନାନାଦି ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟାରେ ସେ ଯେଉଁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି ଆମର, ତାକୁ କଦାପି ଉଣା କରିହେବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି 
ଧନ୍ୟବାଦ । ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ ଫର୍ଦେ ଲେଖୁକରି ମଧ୍ଯ ଦେଇପାର ତାଙ୍କୁ, ମୋର ଆଦୌ 
ଆପରି ନାହିଁ । କିନୁ ଲୋକଟା ବଜାରୀ, ଆଇ ମିନ୍‌ ଦୁଷ୍ଟ ଏକଥା କ'ଣ ତମ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିବାକୁ ନାହିଁ ? କୋଉଠି ଥୁଲା ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଶାଳଗ୍ରାମ ବିଷ୍ଣୁ ମୋ କପାଳକୁ, 
କେଜାଣି !... 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଅନୁରାଧା ସ୍ମେହଭରା ରାଗ ରାଗୁଥଲେ ତାଙ୍କ ‘ଅପଦାଥ' ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଉପରେ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତାର ସୀମା ଟପିଗଲା ପରେ । ଏବଂ ଦେଖୁଥୁଲେ ସେ କେମିତି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଘାଣ୍ଟଛନ୍ତି ତାଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ¦ ... ବାବୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନଉ ନାହାନ୍ତି ବି 
ଟିକିଏ ! କିନୁ ତା'ର କାରଣ କ”ଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ? କାହିଁକିନା ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ଦୋଷ କଲା 
ପରି ଲାଗୁଛି, ଯେ ତାଙ୍କରି ମୁହଁ ପାଇ ଲୋକଟା ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଛି ମୋତେ | ହେଲେ 
କଂଣ କରିବେ ବିଚରା !... 


ହଠାତ୍‌ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚୁପ୍ଚାପିଆ ଢଙ୍ଗ ଟିକିଏ ବେଶି 
ବଢ଼ି ଯାଇଛି, ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା | ବୋଧହୁଏ ସେଇଦିନଠୁ, ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂୃରେଇଗଲା ଠାକୁରଘରେ ପୂଜା କଲାବେଳେ, ଆଉ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ 
ତଳେ । କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ ତ ? ହେଲେ ସେଇଥପାଇଁ କ'ଣ 
ସେ ଏମିତି ଦବି ଯାଇଛନ୍ତି ? ବାଜେ କଥା । ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ କି ହେବ ନାହିଁ । 
ମୋର ବି ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । ମୁଁ ଅଯଥାରେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି କାହିଁକି ୨? ଆସନ୍ତୁ ଆମ 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ଆସୁ ଆମ ବିଦୁଷୀ ନୀରା, ଦୁନିଆ ଆସି ଦେଖୁ ଓ ଚିହୁ ଅନୁରାଧା ମହାପାତ୍ରକୁ, 
ଦେଖୁ କିଭଳି ସ୍ଵାମୀ ସେ ପାଇଛି ଓ କିଭଳି ସୁଖ । ଦୁଇକୁ ହଇ, ସବୁଦିନେ ଦୁଇ, ମୂଳରୁ 
ଶେଷଯାଏ । କୋଉ ନିଲଠା ତୃତୀୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଏଠି । 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୭୯ 


ଏହିପ୍ରକାର ଉଚ୍କାସର ବଶବତ୍ତୀ ହୋଇ ଅନୁରାଧା ସୋଫାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଆସିଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତଟିଏ ରଖ୍‌ ଯାହା କହିଲେ, ସେଥୁରେ 
ଦେବବାବୁ ପୁଣି କାବା ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ବିଚିତ୍ର ପତ୍ନୀଟିର ମତିଗତି ଦେଖ୍‌ । 
କାରଣ ଅନୁରାଧା କାଛଘଣ୍ଟାକୁ ଟିକିଏ ଅନେଇ ଦେଇ କହିଲେ ˆ କିଓ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ତମ ବନ୍ଧୁବର ? ଆସି ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ହେଲାଣି, କୋଉଠି ଅଟକିଗଲେ ନା କଣ ? 
ବାରବୁଲା ଛତରା ଲୋକ, ପୁଣି ସୁନୀ ପାଖରେ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି... 


କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଦେବବାବୁଙ୍କୁ ଏତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଅନୁର ପରିବରିତ 
ସହଜ ଖୁସିବାସିଆ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ଯେ ତାଙ୍କର ବି ଟିକିଏ ରସିକତା କରିବାକୁ ମନ ହେଲା । 
କହିଲେ, “ ଅଟକି ଥୁଲେ ଆଉ କୋଉଠି ଅଟକିଥୂବ ? ମୋର ମନେହେଉଛି ବୋଧହୁଏ 
ତମର ସେଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ଆସୁଛନ୍ତି ଏତିକିବେଳକୁ ! କେଉଁଠି ବାଟରେ 
ଭେଟ ହୋଇଥ୍‌ୁବ ଦି ' ଜଣଙ୍କର, ଆଉ ଏମିତି ଭାବ ହୋଇଯାଇଥୂବ ଯେ ସେମାନେ ଭୁଲି 


ଯାଇଥ୍‌ବେ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ...” 


ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠିଲେ ଅନୁରାଧା । କାରଣ ଶୁକୁଟୀ ଓ ଚଷମାଧାରିଣୀ ମାଷ୍ଟରାଣୀ 
ନୀରା ମିଶ୍ର ଏବଂ ବପୁବନ୍ତ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ଶୀତାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାଏକ ପରସ୍ପର ଠାରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି 
କେଉଁ ଭାବାବେଗରେ ଛଟପଟ ହୋଇ, ଏଇ ଦୃଶ୍ୟର ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍ପଣ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କୁତୁକୁତୁ 
କଲା ଯେ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ହାୟ ! ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆନନ୍ଦର ଉଚ୍ଲାସ ପରେ ଘୋର ନିରାନନ୍ଦହିଁ ରାଜତ୍ଵ କରିବ 
ଦେବବାବୁଙ୍କ ଘରେ, ଏବଂ କେବଳ ସେହି ଦିନଟି ପାଇଁ ନୁହେଁ, ପରବର୍ତୀ ଏକାଧକ ଦିନ 
ଏବଂ ମାସ ମାସ ଧରି, ତା” କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? 

ଏମିତିକି ଅନୁରାଧାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଲା ଦିନଟା ସରିଗଲା ପୂର୍ବରୁ, ଯେ ସେ ଯେଉଁ 
‘ମରଣ"କୁ ଡରୁଥିଲେ, ସେତିକ ଆସିଥ୍‌ଲେ କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରା ! 


କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ଏବଂ ତାହାହିଁ ହେଲା 
କେଉଁ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଘୋରତର ବିପଦର ପ୍ରଥମ ସଙ୍କେତ। ଶୀତାଂଶୁବାବୁ ଏବଂ ନୀରା ଆସି 
ପହୁଞ୍ଚଲେ, ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । ଜଣେ ଆସୁଛି ପ୍ରାୟ ଦି ' ସପ୍ରାହ ପରେ, ଏବଂ ଆରଜଣକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଉଛି କୋଉ ଯୁଗଟା ପରେ । ହେଲେ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ହଠାତ୍ବ ବଦଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି, କି ଛଦ୍ଧ ବେଶରେ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନୁରାଧାଙ୍କର ମନେହେଲା । 


... ପୁଥମେ ଆସିଲେ ଶୀତାଂଶୁବାବୁ | କିନୁ ' ଅନୁଦେଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?' ବୋଲି 
ପାଟି କରି ଉଠିବା ଦୂରର କଥା, ତାଙ୍କର ସେଇ ସ୍ତେଶାଲ୍‌ ହସଖଣ୍ଡକ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ହଁ, 


୧୮୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ଇଏ ଯେତେବେଳେ ହସି ହସି ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା ଲାଗି, ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଥୂଲା ଅବଶ୍ୟ, ହେଲେ ତାକୁ ନିହାତି ନୁଖୁରା ବୋଲି 
କହିବାକୁ ହେବ । ତୁଛା ଅତିଥୂସୁଲଭ ଓପଚାରିକ ହସ, କୋଉ ସଢୁର ନୁହେଁ । ହେଲେ 
ବିଚିତ୍ର କଥା, ସେ ହାତ ବେଢ଼େଇ ଆଣିଲେ ୟାଙ୍କ ଉପରେ, ଯାହା ମୁଁ ତାଙୁ କେବେହେଲେ 
କରିବାର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ହସ ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କଲା । 
ସସ୍ବେହ ଦୟା ଦେଖାଇଲା ପରି । 


ଖାଇବା ଟେବୃଲ୍ରେ ବି ସେମିତିକା ଅତିଥସୁଲଭ ପଦେ ପଦେ କଥା, ଏବଂ 
ସାରଶୂନ୍ୟ ହସ । ନିଜଆଡ଼ୁ ତ କୌଣସି ଥଟ୍ଟା-ନକଲ ନାହିଁ, କିଳୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଉସ୍କୋଉଛି ସେ ଦିଗରେ, କହୁଛି କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି କିଛି ରୁଚୁ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି ? 
ଭାବିଥିଲି ଭଲ ଲାଗିବ ବୋଲି, କାହିଁକିନା ମୁଁ କୋଉଥ୍‌ରେ ହାତ ଦେଇ ନାହଁ, ସବୁ ସେଇ 
ପୂଝାରୀ ରାଛଧିଛି' ', ଇତ୍ୟାଦି ସେ ଖାଲି ସେମିତିକ ଶୁଖ୍ଲା ହସଟାଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହୁଛନ୍ତି, 
“ନା, ନା, ସବୁ ଭଲ ହୋଇଛି, ଥ୍ୟାଙ୍କସ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ବିଶେଷ ଇଛା ନାହିଁ ଖାଇବାକୁ ।” 
ଶେଷକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଇଁ ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇଲି, ଯାହା ସେ କେବେହେଲେ ଆଶା କରି 
ନ ଥିବେ ମୋଠୁ, କହିଲି ' ଆଜି କେମିତି ହଠାତ ଏତେ ଭଦ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ? ସୁନୀ 
ସାବଧାନ କରି ଦେଇଛି ? ନା ଆଉ କ”ଣ ? ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟାଏ ମୁହୁରରେ ଦେଖୁଲି 
ତାଙ୍କର ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠୁଛି, ଏବଂ ତାଙ୍କ ସରୁ ଓଠର ହସ ପୁଣି ସେମିତି ମଧୁରିଆ- 
ବଜାରିଆ ହୋଇ ଆସୁଛି, ଯେଉଁଥୁରେ ମୋ ହାଡ଼ ଜଳିଯାଏ, ହେଲେ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ବାରେ 
ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ସେଇ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେବାକୁ 
ବସିଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଥୂୃତ ଓ 
ପରାହତ ଚାହାଣିରେ ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ କହିଲେ, ˆ ହୋଇଥୂବ ସେଇଆ |”? 
ସେଇ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ପ୍ରମାଦ ରଣିଲି । ଭାବିଲି ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର | କିନ୍ତୁ 
ସେ ମୋତେ ସହାନୁଭୂତି ମାଗିଲା ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି କି ? କାହିଁ ନାହିଁ ତ ? ବରଂ ମନେହେଉଛି 
ସେ ମୋତେ ସେହି ଧରଣର କିଛି ଦେବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି, ହେଲେ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଏବଂ: 
ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ । 


ସେଇଠୁ ମୋ ବାନ୍ଧବୀ । ତାକୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ କୃଶାଙ୍ଗିନୀ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ 
ବେଶ୍‌ ମୋଓଟଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ଭନ କେବଳ ତା” ଚେହେରାରେ ନ ଥୁଲା । ତା'ର 
ସମଗ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସରେ ଫୁଟି ଉଠୁ ଥଲା । ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖା, ତେଣୁ ଆମେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ 
ଅବଶ୍ୟ କୋଳାକୋଳି ହୋଇଥୁଲୁ । ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥୁଲୁ । ହେଲେ ତା'ପରେ ମୋର 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୮୧ 


ମନେହେଲା, ସେ ମୋଠୁ କୋଉ ରସରସିଆ କଥା ଶୁଣିବ, କିମ୍ଭା ମୋତେ ଶୁଣେଇବ 
ବୋଲି ଆସି ନାହିଁ ଏଠିକି । ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ଯେ ସେ କେବଳ ମୋଠୁ ବେଶି 
ପାଠ ପଡ଼ିଛି ତା” ନୁହେଁ, ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି ମୋ, ଏଇ ନିଉଛୁଣା ସଂସାରଟାକୁ 
ନେଇ । ଏକା ମାଧ୍‌ଆ ବାଇଶି ପଳ ପରି ଗୋଟାଏ ଛାଡ଼ପତ୍ର ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଏଇ ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ଉଜକର୍ଷକୁ ଚି ହ୍ଲେଇବା ପାଇଁ । ଅତଏବ ଡିଅର୍‌ ଅନୁ, ତୁ ଖାଲି କହି ଯା ଯାବତୀୟ ହାଲୁକା 
ସାଧାରଣ କଥା, ଇତିହାସର କଖଗ | ଆଉ କେଉଥ୍‌ରୁ କଂଣ ମିଳିବ କହିଲୁ ? ରସରସିଆ 
ଆଳାପର ଯୁଗ ଚାଲିଗଲାଣି ଆମ ଭିତରେ, ଏଶେ ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧି ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସ୍ତରରେ 
ମଧ୍ଯ ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇପାରିବା ନାହିଁ । ହଉ କହ,- ତୋର ଦିଓଟିଯାକ ପୁଅ ବାହାରେ 
ଅଛନ୍ତି ପରା ? କେତେ ବଡ଼ ହେଲେଣି ? ତୋ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? ଆଉ ତୋ ସାହେବଙ୍କ 
ଖବର କ”ଣ ? ଚିଫ୍ବ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହେବାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ରହିଲା ? ଇତ୍ୟାଦି । 
ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେ ଆଜିର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅତିଥ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ କେତେ ଗପୁ ନ ଥଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ତାଙ୍କୁ ସେ କେବଳ 
ଅପରେକ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ ଦେଖୁଛି । ଖାଲି ବୁଝିଲା ସେ ଏଇକ୍ଷଣି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ 
କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, କିନୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର କେମିତି ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା ହେଲା, ଯାହା ସେ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିବ, ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର କୌଣସି କୌତୃହଳ ନାହିଁ । 

ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଛି ତମମାନଙ୍କର ? କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଷଡ଼୍ଯନ୍ତ୍ର ଚଲେଇଛ ମୋ 
ବିରୋଧରେ ? ମୋତେ ବୋକା ବନେଇବ ବୋଲି ? ନା ମୋତେ ଭୁତେଇବାକୁ ବସିଛ 
ମ? 

ଏନି ଠେ, ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌ !... ` 


ଦିନ ଶେଷ ବେଳକୁ ଏହିଭଳି ଗୋଟାଏ ବେପରୁଆ ଭାବ ଦେଖାଇ ଅନୁରାଧା ହୁଏତ 
ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତା? ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 


ନୀରା ଚାଲିଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ଶୀତୃବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ କେବେଠୁ ଚାଲିଯିବା 
କଥା | ସେ ପ୍ରାୟ ରହନ୍ତି ନାହିଁ ସଞ୍ଚଜବେଳଯାଏ, କାରଣ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ବନ୍ଧ, ଏବଂ ଅନେକ କାରବାର, ଯାହାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସାରି ରୂପାଗଡ଼କୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ । 
ହେଲେ ଆଜି ସେ ଏଠି କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ? କୌତୃହଳବଶତଃ ଅନୁରାଧା 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ଦି” ଜଣଯାକ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲା ପରି 
ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆଖୁ ଦିଟା ଖୋଲା ଅଛି, ଏବଂ ମୁହରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ହସ କି ହାଲୁକା 
ଭାବ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ପଚାରିଲେ, ˆ କିଓ, ଏଠି କ'ଣ ବସି 


୧୮୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କରୁଛ ଦି' ଜଣଯାକ ? କଥା ନାହିଁ, ବାଭୀ ନାହିଁ... ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର 
ଧାନ ? ନା ଗୋଟାଏ କଠିନ ମାନସାଙ୍କ କଷୁଛ ମନେ ମନେ ? ` 


~~ ~~ 


ଦି' ଜଣଯାକ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ “ କିଛି ନାହିଁ ' ବୋଲି କହିଲେ, ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । 
ଏବଂ ଆଉ କପେ କପେ ଚା' ମାଗିଲେ । କିନୁ ଅନୁରାଧା ବୁଝିଲେ ଯେ କିଛି ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାହେଉ ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । 


× × × ହେଲେ କଥାଟାକୁ ବେଶିଦିନ ଗୋପନ କରି ରଖ୍ହେଲା ନାହିଁ ଅନୁରାଧାଙ୍କ 
ଠାରୁ । କାରଣ ଦେବବାବୁ ବାରମ୍ବାର ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ପରବର୍ତୀ ହପ୍ତାକ ଭିତରେ । 
ଏବଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେବାଆଣିବା ତଥା ଚିକିତ୍ସାର ସାମୂହିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଶୀତୁବାବୁ ନିଜ 
ହାତକୁ ନେଲେ | କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଏଇ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ରେହିଁ ବସା ବାନ୍ଧିଲେ । ଏବଂ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଏଇଠି ଥାଆନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ ! ଅନୁରାଧା ଜାଣିଲେ ଯେ ସ୍ଵାମୀ ଶକ୍ତ 
ବେମାର । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ କୁହାଗଲା ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଦେଖାଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବମ୍ବେ ନେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଠିକାର ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରିବା ଲାଗି । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦିନେ ଅନୁରାଧା ଶୀତାଂଶୁବାବୁଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ, ଏବଂ 
ଦାବି କଲାପରି ପଚାରିଲେ, ଆକ୍ରମକ ଭଙ୍ଗୀରେ । 

“ ଶୁଣନୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଚାହେ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଶକ୍ତ 
ବେମାର । ଏବଂ ଚିକିତ୍ସାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉଛି । ଆପଣ ନିଜେ ତା’ ଚାରେ 
ଅଛନ୍ତି, ତେଣୁ ମୋର ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ ପୂରାପୂରି ସବୁକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ | ଯେ ଠିକ୍‌ କଂ ଣ 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କର । ଏବଂ କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ( ବିଶେଷତଃ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ) 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ଉଦ୍ବବିଗ୍ନତାର ଛାପ । ନା ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଭାବନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଛାର ସ୍ତ, ତେଣୁ - 

ଶୀତୁବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ। ହାତ ବଢ଼େଇ ଅଧାରୁ ରହିଗଲେ, 
ଏବଂ ଆବେଗଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 

ଆପଣ ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି ? ଶୀତାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାଏକ କେବେହେଲେ ଏମିତି ଭାବି 
ପାରିବ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ କହୁଛି ସବୁ କଥା... 

ସେଇଠୁ ଅନୁରାଧା ଶୁଣିଲେ ସବୁକଥା । ଯେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଟ୍ୟୁମର୍‌ । ଯେତେଦୂର ଜଣାପଡ଼ୁଛି କ୍ୟାନସର୍‌ ନୁହେଁ । ତେବେ ଟ୍ଧ୍ୟୁମର୍‌ଟା ଏମିତି ଗୋଟାଏ 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୮୩ 


ଅଖାଡୁଆ ଜାଗାରେ ଯେ ତାକୁ ସହଜେ ଅପରେସନ୍‌ କରିହେବ ନାହିଁ । ସେଇଲାଗି ତାଙ୍କୁ 
ବମ୍ବେକୁ ନେଇଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି । ନିଉରୋଲଜିର ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ତେଶାଲିଷ୍ଟମାନେ ରହିଛନ୍ତି 
ସେଠି । ତେଣୁ ଠିକଣା ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଇପାରିବ, ତାଙ୍କ ପରାମଶି ଅନୁଯାୟୀ | 

ଅନୁରାଧା ଶୁଣିଗଲେ । ସେଇଠି କହିଲେ, 

“ମୁଁ ବମ୍ବେ ଯିବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଇଏ ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଏ ସବୁ 
ଯିବେ ? 

' କିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ । ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଦେବବାବୁ କହିଲେ ଯେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଡକେଇ ପଠାଇବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ, କିନୁ 
ମୋର ମତ ଭିନ୍ନ । ସେ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଯାଉଛି ।  ' 


ଅନୁରାଧା ନିଜେ ଜାଣିପାରି ନ ଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା କେତେ ସରସ ଦେଖାଗଲା 
ଏଇ ପଦକ ଶୁଣି । ସତେକି ସେ ଏହାହିଁ ଚାହୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଶା କରୁଥୁଲେ | 
ଶୀତାଂଶୁବାବୁ ଙ୍କର ଆଉ ପଦେ କଥା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ମଜା 
ଲାଗୁଥାଏ । କହିଲେ କ”ଣ ନା ଶୀତାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାଏକ କେବେହେଲେ ଏମିତି ଭାବିପାରିବ 
ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ । ତା'ମାନେ ଆଉ କେଉଁ ଭାବ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଥାଉ ବା ନ 
ଥାଉ, ଆପଣ ମୋତେ ବହୁତ ଖାତିର୍‌ କରନ୍ତି ନୁହେଁ ? ଧନ୍ୟବାଦ । 


.. ଏତେ ଭଲପାଆନ୍ତି, ଏତେ ଖାତିର କରନ୍ତି ଆପଣ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ | ଯଦିଓ 

ଆପଣ କେବଳ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ, ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଠାକୁରେ ଆମ କଥା ନ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ଆମର ଭୀଷଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି ସେଥିରେ. କିନୁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଥନା! 
କ'ଣ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ୨? ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଥନା କ'ଣ ସେତିକି ଆକୁଳ ହୋଇ ନ ଥିବ 
ମୋ ପରି ? ଅବଶ୍ୟ ହୋଇଥିବ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେକଥା, ଶ୍‌ ଧାଣିଛ... 

ଏହି ମମରେ ଅନୁରାଧା କାନ୍ଦି ପକେଇଥୁଲେ ସେଦିନ, ଏକୁଟିଆରେ |! ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ । 

× × × ଶୀତାଂଶୁବାବୁଙ୍କର ବ୍ୟଥାତୁର ଚାହାଣି ଅଧକରୁ ଅଧକ ସୁସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା 
ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଆଖରେ, ସେମାନେ ବମ୍ବେରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ । ମନେ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ 
ଓଠ କିଛି କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ ସିନା, କିନୁ ଚାହାଣିରୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ହୋଇ ଯାଉଛି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାଥନାର ଭାଷା- ହେ ଭଗବାନ୍‌, ଅନୁଦେଇଙ୍କୁ ଆଉ କଷ୍ଚ ଦିଅ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଧାର କର ! 


୧୮୪ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସେଦିନ ସେମାନେ ଅପରେସନ୍‌ ଥଏଟର୍‌ର ପାଖ ଘରେ ବସିଥୂଲେ, ଏକାଧୂକ 
ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ନିଜ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବୃଝିବାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ । ଏବଂ ସହଜେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧତା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନୁରାଧାଙ୍କର 
ମନେହେଉଥୁଲା ଯେ ଏଇ ଶୀତୁବାବୁ ଲୋକଟିର ଚାହାଣିରେ ଯେଉଁଭଳି ବେଦନା ରହିଛି, 
ତା'ର ନିବିଡ଼ତା, ତୀବ୍ରତା ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତା ଆଉ କାହାରି ଚାହାଣିରେ ନାହିଁ । 


ଯାହାହେଉ ଦୀର୍ଘ ତିନିଘଣ୍ଟା। ପରେ ଯେତେବେଳେ ଡକୁର୍‌ ସିରୋଦ୍ରକର ଆସି ସହାସ୍ୟ 
ବଦନରେ ଜଣାଇଲେ ˆ ‘ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଡନ୍‌ !' ” ସେତେବେଳେ ସେଇ ଚାହାଣି 
ଝଳି ଉଠିଲା, ସୁମଧୁର ହସଟିଏ ନେଇ । ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ, ଶୀତାଂଶୁବାବୁ ପୁଣି ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ହେଲେ ଚେତା ପଶିଲାରୁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ 
ଅଧାବାଟରୁ । ସେଥର ଯେମିତି ହୋଇଥଲା, ଯେଉଁଦିନ ଅନୁରାଧା ତାଙ୍କଠୁ ‘ସବୁକଥା 
ଜାଣିବାପାଇଁ ଦାବି କରି ବସିଥୂଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରରେସନ୍ଧ ସିନା ସଫଳ ହୋଇଛି ବୋଲି କୁହାଗଲା, ଡାକ୍ତର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ଯେ ସଙ୍କଟ ଦୂର ହୋଇଗଲା । କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏଇଠି “ ରଣ୍ଚେନ୍‌ ସିଦ୍‌ 
କେୟାର୍‌ 'ରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଛି ଦିନ । ଜଗିବାକୁ ହେବ । 

ଦିଲ୍ୟର ଆଇ.ଆଇ.ଟିରେ ପଢ଼ୁଥିବା ପୁଅ ରାଜୀବ ଆସିଗଲାଣି କେବେଠୁ । 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଛାତ୍ର ସାନପୁଅ ରଜତର କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି, ତେଣୁ ସେ ଆସିପାରି 
ନାହିଁ କଲିକତାରୁ | ଯାହାହେଉ ଅନୁରାଧା, ଶୀତାଂଶୁବାବୁ ଏବଂ ରାଜୀବ ପାଳି କରି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଥଲେ, ଆପାତତଃ ଆରୋଗ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥିବା ଦେବବାବୁଙ୍କୁ 
ପହରା ଦେବା ଲାଗି । 


କିନ୍ତୁ ଚତୁ୍ଥଦିନ ରାତିରେ ଆରୋଗ୍ୟର ଗତି ଅଟକି ଗଲା ! ଏବଂ ରାତି ନ ପାହୁଣୁ 
ଦେବବାବୁଙ୍କ ହୃଦ୍ଵଯନ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କ”ଣ ହେଲା ? ଡାକ୍ତର ନାନାଦି କଥା 
କହିଲେ, କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ଇନ୍‌ ଫେକ୍୍‌ସନ୍‌ କଥା, କିନୁ ସେଥୁରୁ କ'ଣ ମିଳିବ 
କାହାକୁ ? ଶୀତୁବାବୁଙ୍କର ପାଳି ଥୁଲ। ସେତେବେଳକୁ, ଏବଂ ସେ ଯାଇ ଜଣାଇଲେ 
ମାଆପୁଅଙ୍କୁ, ସେମାନେ ରହୁଥିବା ହୋଟେଲ୍‌ରେ | ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଏତେ ହୀନିମାନି ଦିଶୁଥୁଲା ତାଙ୍କର ଚାହାଣି, ପୂରାପୂରି ହାରିଗଲା 
ପରି, ଯେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ପଦୁଟିଏ କଥା ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଅନୁରାଧା ଚିକ୍କାର କରି 
ଉଠିଲେ- “ନା !!”? ଏବଂ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ, ସତେକି ସେଇ ହାତଟା ହିଁ 


—~ ~~ 


କିଛି କରିପାରିବ, ଯଦି କିଛି କରିବାକୁ ଥାଏ । 


ତିନି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ୧୮୫ 


ସାନପୁଅ ରଜତ ଆସିଲା ପରେ ଦାହକ୍ରିୟା ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ସେଇଠି, ବମ୍ବେର ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ମଶାନରେ । ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସବୁତକ ଲୁହ ସରି ଯାଇଥାଏ, ଏବଂ ସେ ନିଜୀବ କାଠ 
ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭାବରେ କରୁଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଯାହା 
କରିବାକୁ କୁହାଯାଉଥାଏ ! ଶୁଣିଲେ ଯେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ନ ମିଳିବା ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦି' 
ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଠି । ‘ହଉ, ୟାକୁ ବି ମୁଁ ମାନି ନେଉଛି, ଏହି ମର୍ମରେ ସେ କେବଳ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 

ଫେରିଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ । ଅନୁରାଧା ଥୂଣ୍ଟା ହୋଇ ବସିଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ହୋଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ । ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନ ଥାଆନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଶୀତାଂଶୁବାବୁ 
ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେ ସେଠି । ଅନୁରାଧାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଏଇ ଲୋକଟି ହଜାରବାର 
ଆସିଲାଣି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ୟା” ଭିତରେ । ଆସିକରି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରୁଛି, ଆଉ କ'ଣ ସବୁ 
କହୁଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମୋତେ କଂ ଣ ମିଳିବ ସେଥୁରୁ ? 

ଏଥର ବି ତାଙ୍କ ନିଜୀବ ହାତ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଲେ ତାକୁ ତୋଳି ଧରିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ହାତଟା ଖାଲି ପଡ଼ି ରହିଲା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ, ସବୁଥର ପରି । ଶୀତାଂଶୁବାବୁ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ 
ଉଠେଇଲେ, ଏବଂ ସେଥୁରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲେ । ଗଭୀର ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ଚୁମାଟିଏ । 


ଏ ? ଇଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ସେ ? ଅନୁରାଧା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏବଂ 
ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସେଇ ଚାହାଣିରେ ଖାଲି ବ୍ୟଥା ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ମଧ୍ଯ ରାଶି 
ରାଶି କରୁଣା | କହୁଛି - ଏତିକିରେ ଯଦି ତମର ସବୁ ଦୁଃଖ ହରିନେଇ ପାରନ୍ତି, ଅନୁଦେଇ ! 

ବିଗତ ଅତୀତ ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଉପସ୍ଥିତ ବର୍ଭମାନକୁ ନେଇ, ଏବଂ 
ଅନୁରାଧା ଫିକ୍କିନି ହସି ଦେଲେ। ତିକ୍ତ ହସ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ତିକ୍ତତାର ପରିଭାଷାକୁ ଶୀତୁବାବୁ 
କଣ, କେହି ହେଲେ ବୃଝି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । କାରଣ ସେ ମନେମନେ ଛିଗୁଲେଉଥ୍‌ଲେ 
ଶୀତୃବାବୁଙ୍କୁ - ଯେଉଁ ଭାବରେ ହେଉ ପଛେ, ଏତେଦିନକେ ତମ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେ୍ଲା 
- ନୁହେଁ ? ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଛିଗୁଲେଇବାକୁ ଚାହୁଥଲେ । ଯାହାହେଉ ଅନୁ, ତୁ ଦି' 
ଆଡ଼ୁ ପାଇଲୁ | ହରେଇଲେ ବି ପାଇଲୁ | ଏତେ ସୁଖ ଆଉ କାହା କପାଳରେ ଅଛି, କହିଲୁ ? 

ବିମୂଢ଼ ଶୀତାଂଶୁବାବୁ ଫେରିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କ ତିକ୍ତତାକୁ ଉସ୍‌କେଉଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଏକ ଅପୂର୍ବ ବିଷାଦଭରା ସନ୍ତୋଷରେ ଭରି 
ଉଠିଛି ତାଙ୍କ ମନଟା । ଏବଂ ତାହାହିଁ ଏଇ ଅନୁଭବର ଶେଷକଥା । 


୧୮୬ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା ଯେ ସିଧା ଫେରି ନ ଯାଇ ପ୍ରୟାଗରେ ଅସ୍ଥି 
ବିସ୍ଜନ କରି ଆସିଲେ ଭଲ ହେବ। କିନ୍ତୁ ଶୀତୃବାବୁ ଆପଭି ଉଠେଇଲେ, କହିଲେ ତାଙ୍କର 
ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ଓଡ଼ିଶାରେ, ତେଣ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ। ସେଇଠୁ 
ଅନୁରାଧା କହିଲେ, ˆ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ, ଶୀତୃବାବୁ । ଆମେ କିନ୍ତୁ ଏଇ କାମଟା ସାରିଦେଇ 
ମିଦୁ । ଅନେକ କଛ ଆପଣ କରଛନ୍ତି ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେବା 
ଉଚତ ୪ › ହିଁ ଆମର | ' ? ଏବଂ ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ- ଯାହାହେଉ ଭଗବାନଙ୍କ 
କରପାର ଅତ ନ ଥଚେ ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ, ସେଇ ପବିତ୍ର ମୁହୃ୍ଭରେ । ମୋ 
ଧାଖ ସାମଚାରେ କି ଟୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ବରଣ କରିବି ମୋର 
ସ୍ଵଗୀୟ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ. ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦ୍ରଗତି ପାଇଁ । କେଉଁ ତୃତୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଛାଇ ପଡ଼ିବନି ସେଠ । 


ସତୀଦାହ 


କୈଳାସର ବୈଡର୍ଯ୍ୟ ଶିଳାରେ କେବଳ ଦୃଇଜଣ ବସି ରହିଥୂଲେ । ଶିବ ଏବଂ 
ସତୀ । ସେଥର ଶାନ୍ତି ଓ ନୀରବତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲେ । ହେଲେ କେଉଁ ଶାନ୍ତି ତଥା 
ନୀରବତା ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ରହିପାରିବ ପ୍ରଣୟୀ-ଯୁଗଳଙ୍କୁ ନେଇ ? ତେଣୁ ଏକ ଦିବ୍ୟ ପ୍ରଣୟର 
ସୁଖ ସଂଚାରିତ ହେଉଥୁଲା ଦିହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । ନାନାକଥାର ହାସ୍ୟରସରେ ରସାଣିତ ହୋଇ । 


ଧରାତଳ କାହିଁ କେତେ ତଳେ, କେତେ ଦୂରରେ | ରାଗ-ବିରାଗ, ପ୍ରୀତି - ଅପ୍ରୀତିର 
ନାନା ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଏବଂ କନ୍ଦଳରେ ଜର୍ଜରିତ ଭୂମି । ଯାହାର ଶେଷକଥା ଅଶାନ୍ତି । କିବା ସମ୍ପର୍କ 
ଥିଲା ତା'ର ଏଇ ଦୃଇ ପ୍ରଣୟୀଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ସହିତ ? 
କିନ୍ତୁ ବିଧଵବିଧାନକୁ ବିଚିତ୍ର କହିବ । ସେହି ମର୍ରଭ୍ୟରୁ ଧାପେ ଧୂଆଁ ଉଠି ଆସିଲା 
ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଏବଂ ସତୀଙ୍କୁ କୁତୁକୃତୁ କଲା । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ଏ ଧୂଆଁ ? ସତୀଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବାକି ନ ଥଲା ଯେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
କେବଳ ଜଣେ ଦେଇପାରିବ । ତାଙ୍କର ଏହି ମହାଯୋଗୀ ସ୍ଵାମୀ, ଯାହାଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ ଯୋଗବଳରେ । ସେହେଡୁ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୟର ଅଧ୍ଵକାର ଖଟେଇଲେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ । କହିଲେ- ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ ଏଇ ଧୂଆଁର ରହସ୍ୟ ? ଏବଂ କାହିଁକି ମୋର 
ପଞ୍ଚଭୂତ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଉତ୍ଵଫ୍ରଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠିଛି ତା'ର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଲାରୁ ? 


ତତ୍ଵ କ୍ଷଣାତ୍ଵ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ । ପରମ ସ୍ବେହ ଏବଂ ସହାନୁଭୂତିରେ 
ଆର୍ଦ ଗଭୀର -କୋମଳ କଣ୍ଠରେ - 

“ପରିୟେ, ଏହା ଏକ ମହାଯଜ୍ଞର ଧୂଆଁ । ତୁମର ପୂଜ୍ୟ ପିତା ଦକ୍ଷ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କଦ୍ଵାରା 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ଯଜ୍ଞ । ଯେଉଁଠାକୁ ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ସମେତ ସକଳ ଦେବତା, ମୁନିରଷି, ତଥା ମର୍ୟର 
ରାଜାମହାରାଜାଗଣ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେହି ନିଆଁର ଧୂଆଁ ଆକାଶ ପବନରେ 
ଘୋଟି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ତାହା କେମିତି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ତୁମକୁ ? କେମିତି ବା ତୁମକୁ ଖୁସି ନ 
କରାଇବ ? 


୧୮୮ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 


ସତୀ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲେ | ଏବଂ ମଉନ ହୋଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ | ଏଭଳି 
ଏକ ବିରାଟ ଯଜ୍ଞ ! ବୃହ୍ଧା ବିଷ୍ଣୁ ସମେତ ସକଳ ଦେବଦେବୀ ଓ ମୁନି -ରଷିଙ୍କୁ ନେଇ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଉଛି । ଏବଂ ତା'ର କତା ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ପିତା, ମୋର ଭକ୍ତପ୍ରବର ମହାପରାକ୍ରମୀ 
ପିତା, ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତି । କିନ୍ତୁ... କିନୁ... ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହଁ, ଏବଂ 
କହି ଉଠିଲେ 

“ଅସମ୍ଭବ । ତା” କେମିତି ହେବ ? ତୁମେ ହେଉଛ ସବୁ ଦେବଙ୍କର ଦେବ, 
ସକଳେଶ୍ବର, ଅଥଚ ସେ ଦତୃମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କେମିତି ? କେମିତି ଭଲା ତୁମକୁ ବରି 
ନେଲେ ନାହିଁ ସେହି ଯଜ୍ଞପୀଠକୁ ? 

ସେଇଠି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲେ ପଦେ, ଯାହାକୁ କଟୂକ୍ତି କୁହାଯିବ । 

“କାଣିଲି। ଆଜି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତରେ ଜାଣିଲି ଯେ ମହାମୂ୍ଖ ମୋର ପିତା ।”” 

ଦେବଦେବ ଆମୋଦିତ ହେଲେ, ପତ୍ନୀଙ୍କର କୋପବାଣୀ ଶୁଣି। ମନେ ମନେ କହିଲେ 
ଯେ ଅକାରଣ ତୁମ କ୍ରୋଧ, କାରଣ ଭୁୁମହିଁ ମୂର୍ଖତାର ଅନ୍ୟ ନାମ । ଯେପରିକି ତୁମ ବାପାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନଗ୍ନ ବିକଟାଳ ଶ୍ମଶାନଚାରୀ । ତେବେ ସେ ଏହି ଭ୍ରମର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ତା'ର ଶେଷକଥା କ'ଣ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । 
ଯେତେହେଲେ ଜଣେ ପତ୍ନୀର ଆଣ୍ଟ, ତା'ର ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଆଂଚ ଲାଗିଛି । ତେଣୁ ତାକୁ 
ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ତା'ର ପରିଭାଷା ଭିନ୍ନ । ସେହେତୃ ସେ ସତୀଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ବସିଲେ, 

“ଶୁଣ ପ୍ରିୟେ, କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କର । ମୋତେ ନ ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ସେଥୂରେ 
ମୋର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ତୁମେ କଂଣ ଜାଣ ନାହିଁ ଯେ ଯଜ୍ଞକର୍ମ ଗୋଟାଏ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଏବଂ ଗୁଣାତ୍ମକ ପ୍ରକ୍ରିୟା, କିନ୍ତୁ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ ଏକ ନିର୍ଗୁଣ ସତ୍ତା ? ତେଣୁ 
ମୋତେ ସେଥୂରୁ କଣ ମିଳିବ କହିଲ ? ମୋର କିବା ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ସେଥୁୂର ହବିଃକୁ 
ଭୁଞ୍ଜବି ଅନ୍ୟ ଦେବତାମାନଙ୍କ ପରି ? ନା, ଗୁଣବନ୍ତ ଦେବତାମାନେ ହିଁ ସେଠି ବସିବାର 
ଯୋଗ୍ୟ, ମୁଁ ନୁହେଁ । ସେଥୂଲାଗି ସେ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଡାକି ନେଇଛନ୍ତି ବୁଝୁନା ? 
ଏଥୁରେ ମାନ ଅପମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ ? 

କିନ୍ତୁ ସତୀ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ଆଦିମାତା ନ ଥୂଲେ, ସେ 
ସବୁ ବୁଝନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଅନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ କୃପିତ, ହେଲେ ସବୁକିଛି 
କ୍ଷମା କରିଦେଇପାରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଉଦାର ମାତୃଭାବର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ | ଏଇକ୍ଷଣି ସେ 
ଜଣେ ବିବାହିତା କନ୍ୟା, ଯାହାର ମୂର୍ଖ ପିତା ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି । ସେ 


ସତୀଦାହ ୧୮୯ 


ସଗୁଣ ହୁଅନ୍ତୁ କି ନିର୍ଗୁଣ, ଏବଂ ଯଜ୍ଞ ହବିଃ ତାଙ୍କର ଭୋଜ୍ୟ ହେଉ କି ଅଭୋଜ୍ୟ, ତାହା 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଥୁଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । ତେବେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ 
ସେ ନିଜେ ସେଠିକି ଯାଇ ଘଟଣାଟା ଦେଖ୍‌ ଆସିଲେ ଭଲ ହେବ । ଯେ ଏହି ମୂର୍ଖତାର 
ସଂଜ୍ଞା, ସୁରୂପ ଓ ପରିଧ୍‌ କେଉପ୍ରକାର । ହେଲେ ସେ ଏହି ମନୋଭାବକୁ ପ୍ରକଟ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଦେବଦେବଙ୍କ ଆଗରେ । ଅଳି କଲେ, ସ୍ବାମୀର ସଂସାରକୁ ନୂଆ ବାହା ହୋଇ 
ଆସିଥୂବା ଝିଅଟିଏ ପରି । କହିଲେ, 

“ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ସେଠିକି, ମୋ ବାପଘରକୁ ? ଯଜ୍ଞର ସମ୍ଭାର 
ଦେଖୁବି, ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ବି ମୋର ବାପମାଆ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ । ଦେଖୁବି, ଆଉ ଫେରି ଆସିବି । 
କ'ଣ କହୁଛ ? 

“ “ହଉ, ମନ ବଳିଛି ଯଦି ଯାଅ, - ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରିବି ? ହେଲେ ଫେରିବାକୁ 
ଉଛୁର କରିବ ନାହିଁ ।” 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମ୍ମତି ପାଇ ସତୀ ଯେତିକି ଖୁସି ହେଲେ, ସେତିକି ତେଜି ଉଠିଲେ । 
ମନେହେଲା ଦେବୀ ସତୀ ଶକ୍ତିମୟୀ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ସତେକି ପିତୃଗୃହଗମନ ନୁହେ, 
ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶକ୍ତି ଉପୁଜିଲେ ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗରୁ 
ବଇଷ୍ପବୀ, ନାରୀସିଂହ, ବ୍ରାହୃଣୀ, କୌ ବେରୀ, ବରାହୀ, ଭଦ୍ରକାଳୀ, ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଓ କୌମାରୀ । 
ଏବଂ ସେମାନେ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ । ପୁଣି ସେମାନେ ଭୂମିରେ ଶିରଃ 
ଲଗାଇଲାରୁ ଆହୁରି ଅଷ୍ଟକନ୍ୟା ଜନମିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ | ଦ୍ବିଜ ଶ୍ରେଣୀ, କଙ୍କାଳୀ, 
ବେତାଳୀ, ଚାମୁଭ୍ଡା, ତାରିଣୀ, ଛାୟା, ମାୟା ଏବଂ ଭୈରବୀ | ଏହି ଶକ୍ିସ୍ଵରୂପିଣୀଗଣ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ଆବିଭୁତ ହୋଇଥୁଲେ । ସତୀଦେବୀଙ୍କର ଅନୁ ଚରୀ 
ହେବାପାଇଁ, ଏହି ଯାତ୍ରାପଥରେ । 


ମଣିମୁକ୍ତାଖଚିତ ଏକ ଅପୂର୍ବ ବିମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଯାହାର ବିତାନରୁ 
ହୀରାର କଳସମାନ ଝୁଲୁଥାଏ । ଏଭଳି ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ହୋଇ ଉଠିଲା ତା'ର ଜ୍ୟୋତି, 
ଯେ ବିମାନକୁ ଗୋଟିଏ କୌଶେୟ ବସନରେ ଆଛ୍ଥାଦିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସତୀଦେବୀ 
ବସିଲେ ଯାଇଁ ସେଥୁରେ, ନାନା ରତ ଆଭରଣରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ । ତହୁଁ ନାରାୟଣୀ 
ଚାମର ଢାଳିଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଆଲଟ ଧରି ବିଞ୍ଚଲେ, ନାରୀସିଂହ ଛତ୍ର ଧରିଲେ, କୌମାରୀ 
ଧୂପକାଠି ଜଳାଇଲେ, ଇତ୍ୟାଦି । ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକେ ରହିଲେ ବିମାନ ବାହିଁବା ଲାଗି । 
ସତୀଦେବୀ ଯାତ୍ରା କଲେ ପିତୃଭୁବନକୁ । କିଭଳି ପିତାଙ୍କ କନ୍ୟା, ଏବଂ କିଭଳି ପତିଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ନ ଥୁଲେ ସେ ! ତେଣୁ କେଉଁ ନ୍ଥନଘଟା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା, ଏହି ଯାତ୍ରାର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସୂଚାଇବା ପାଇଁ ? 


୧୯୦ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 

ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ସେହି ବିରାଟ ଯଜ୍ଞଶାଳା। ସକଳଦେବ ଅଧ୍ୟୁଷିତ କୋଳାହଳ 
ମୁଖରିତ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ସମାଗମ । ସତୀ ବିମାନରୁ ଉତୃରିଲେ, ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ତାରାତୃଲ୍ୟ 
କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ଦିଶୁଥଲେ ଶରଦିନ୍ଦ ପରି। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆଗମନ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ନ ଥଲା ବୋଧହୁଏ, ନ ହେଲେ ଦ୍ବାରପାଳ କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି । 

କିନ୍ଧୁ ଇଏ କଣ ? ପିତା ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତି କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଅନାଇଲେ କନ୍ୟା ଆଡ଼କୁ । 
ବେନି ଚକ୍ଷୁ ତତ୍ବାଚକ୍ର ପରି ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ସେଇଠୁ ସେ ସତ୍ବୋଧଵଲେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ- 


କାହିଁକି ସେ ଆସିଛି ଏଠିକି ? ଅପବିତ୍ର ହେଲା ମୋର ଯଜ୍ଞ । ଏବଂ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପାତକ ଲାଗିଲା ଜାଣ । ଜାଣିଛ ଇଏ କାହାର ପ୍ରିୟା ? ସେଇ ଘୃଣ୍ୟ ଭୂତନାଥର, ଯେ 
ଶ୍ଲାଶନରେ ବୁଲୁଥାଏ, ଯେଉଁଠି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅସ୍ଥି ପଡ଼ିଥାଏ । ଇଏ ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବ 
ସେଠି । ତେଣୁ ଦେଖ, ପଚା ମାଂସଚର୍ମ ଲାଗିଥ୍‌ବ ୟା'ର ଦେହରେ ! 

ସତୀଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ଗଲା, ଏବଂ ତାଙ୍କର ସବୀଙ୍ଗ ଅରି ଉଠିଲା । 

ତହୁଁ ବେଦବର ବ୍ରହ୍ମା ଅଗ୍ନିଶମ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କହିଲେ, 

“ “ଶୁଣ୍ରେ ମୂଢ଼ମତି ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତି, ତୁ ଦକ୍ଷ ନୋହୁଁ, ତୁ ପାପୀଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ । କାହାକୁ 
ତୁ କହୁଛୁ ଏହିଭଳି କଥା ? ଜାଣି ନାହୁଁ ତୋର ଏଇ ବଡ଼ଝିଅ କିଏ ? ସେ ସଦାଶିବ ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ପତ୍ନୀ । ତଥା ଆଦିଶକ୍ତି, ଆଦିଜନନୀ । ତୋର ପୂର୍ବଜନ୍ମର ପୁଣ୍ୟ, ଯେ ସେ ତୋର କନ୍ୟା 
ରୂପରେ ଜାତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ବିଶ୍ଵନାଥ, ଯାହାଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ଚରାଚର 
ଉଦୂତ । ସେହିଁ ପରଂବ୍ରହ୍ମ । ତେଣୁ ହେ ମୂର୍ଖ ! ତୁ ଏହି ଦେବୀଙ୍କୁ ସମାଦର କର, ଏବଂ 
ଶଙ୍କରଙ୍କୁ ପରିତୋଷ କର ହବିଭାଗ ଦେଇ । ସେ ତୃଷ୍ଟ ହେଲେ ସର୍ବଦେବେ ତୁଛ ହେବେ 
ଜାଣ । ଅଜ୍ଞାନର ବଶବତ୍ତୀ ହୋଇ ତୃ ଯଦି ନ କରୁ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ତା'ହେଲେ ତୋର 
ଏଇ ଯଜ୍ଞ ଅଚିରେ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତି ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହେଲେ। ଏବଂ ମୁହଁ ପୋତି ବସି ରହିଲେ । 

ତା'ପରେ ମୁନିବର ଦଧୀଚି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ବସିଲେ । କହିଲେ, 

““ ବସ, ତୁମେ ସାଧୂ, ପୁଣ୍ୟଦେହୀ | ଘେନାକର ପିତୃଦେବ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ବଚନ | ସେଥୁରେ 
ଆହୁରି ପୁଣ୍ୟ ହେବ ତୁମର । ତୋଷ କର ତ୍ରିଲୋଚନଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞ ଭାଗ ଦେଇ । 

ଏଥର ପାଟି ଫିଟିଲା ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତିଙ୍କର । ଏବଂ ସେ କହିଗଲେ, 

ଆଜ୍ଞା । ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୋତେ ଯାହା: ଜଣା ଅଛି ସେଇ ଶିବ ବିଷୟରେ । ଲୋକଟା 
ମଶାଣିରେ ବୁଲୁଥାଏ । ହାଡ଼ମାଳ ଆଉ ମୁଣ୍ଡମାଳ ହେଉଛି ତା” ଦେହର ଭୂଷଣ । କଣ୍ଟା 


ସତୀଦାହ ୧୯୧ 


କଳା । ଆଉ ତା'ର କଣ୍ଠହାର କଣ ଜାଣନ୍ତି ? ମାଳ ମାଳ ସାପ ! ସାପ ମଧ୍ଯ ତା' କାନର 
କୁଣ୍ଡଳ | ମୁଣ୍ଡଯାକ ଜଟା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲେଙ୍ୁଟି ହେଉଛି ତା'ର ପରିଧାନ । ପୁଣି 
ପାଞ୍ଚଟା ମୁହଁ ଏବଂ ତିନିତିନିଟା ଆଖୁ ଦେଖେଇ ସେ ଯେମିତି ଅନାଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ, 
ସେମାନେ ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ତା'ର ବିରୂପ ଦେଖ୍‌ । ଏବଂ ତା'ର ବାହନ କ'ଣ କହିବି ? 
ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଷଣ୍ଢ ! ମୋତେ ଲଡଜ଼ା ଲାଗୁଛି କହିବାକୁ ଯେ ସେ ମୋର ଜ୍ବାଇଁ । ଅଥଚ 
ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ଯଜ୍ଞହବିଃ ସମର୍ପଣ କରିବି ? ନା, ଭଗବାନ୍‌ ବିଷୁହିଁ 
ମୋର ଦେବଦେବ । ସବୁ ଦେବ ତୋଷ ହେବେ ତାଙ୍କୁ ହବିଭାଗ ଦେଲେ ।' 

ମହାତ୍ମା ଦଧୀଚି ନିରସ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ମୂଢ଼ମତି ଦକ୍ଷଙ୍କୁ ତଥାପି ବୁଝାଇଲେ, 

“ ହାୟ ! ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ ଶିବଙ୍କ ମହିମା । ଯେଉଁ ଆଖୁ ଶିବଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି, ତାହା 
ଆଉ କେଉଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କଠାରୁ କେହି ବଡ଼ ନାହିଁ ଏଇ ସଂସାରରେ । 
ତେଣୁ ତୁମେ ହବିଃ ଦେଇ ତୋଷ କର ତାଙ୍କୁ । ତାହାହେଲେ ଯାଇଁ ତୃମର ଯଞଜ୍ଚ ଶୁଦ୍ଧ ହେବ, 
ଏବଂ ମନବୋଧ ହେବ ସତୀଦେବୀଙ୍କର । ଅନ୍ୟଥା ଶିବ କୁପିତ ହେବେ, ଏବଂ ଏହି ଯାଗକୁ 
କେହି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


ଦଭାଗ୍ୟ ! ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତି ତଥାପି ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଅଟଳ ରହିଲେ । କହିଲେ, 


“ ଭୟ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ମୋ ଯାଗ । ଅନାଦି ଅନନ୍ତ ସ୍ଵାମୀ, କେବଳ 
ସେ ହିଁ ଭଗବାନ୍‌ । ତାଙ୍କୁ ହବିଃ ନ ଦେଇ ମୁଁ ଦେବି ସେଇ ବିରୂପଟାକୁ ? ଯେତେକ ରୁଦ୍ରଗଣ 
ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ଏଇ ଯଜ୍ଞପୀଠରେ । ତାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ହବିଃ ଦେବି, ଏବଂ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରି ରଖୁବି । 
ଶିବ ରାଗୁ ଯେତେ ରାଗିବ, ସେ ମୋର କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଦଧୀଚି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ - 

ଆଃ ! ଛାଡ଼ ତୁମର ଏଇ ପିଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗ, ଏବଂ ମାନ ତୁମ ବାପାଙ୍କ କଥା। ଶିବହିଁ 
ପରମ ରୁଦ୍ର । ତେଣୁ ସେ ଯଦି ରୁଦ୍ର ହୋଇ ଆସିବେ ଏଠାକୁ, ତା'ହେଲେ କେହି ଏହି 
ଯାଗଯଞ୍ଞକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ବିଷ୍ଣୁ ରକ୍ଷାକତ୍ତୀ ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବଳ ନାହିଁ 
ଶିବଙ୍କ ସଂହାରକୁ,- ବ୍ରହ୍ମା ଇନ୍ଦ୍ର ଆଦି ଦେବତାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତେଣୁ ତୁମର ଯାଗ 
ନାଶ ହେବ, ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏଥୁରେ, ଯଦି ସେ ଆସନ୍ତି ଏଠାକୁ, କ୍ରୋଧବଶ ହୋଇ । 
ଶିବଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ସଂସାରର ଉପ୍ପତ୍ତି ସେହି ମଧ୍ୟ ଏହାର ପାଳକ, ଏବଂ ସଂହାରକ । 
ସେହେତୁ ତାଙ୍କ ନାମ ଦକ୍ଷବୀର ପରା ! ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଜାଣିଛୁ ଏ ତର୍ସ । 

କିନ୍ଧ କଥାରେ ଅଛି, ବିନାଶ କାଳେ ବିପରୀତ ବୁଝି । ଦକ୍ଷ ତଥାପି ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । 
ଅପରନ୍ତୁ କହିଲେ — 


୧୯୨ ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 

“ଦୁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେଇ ରୁଦ୍ରର ମହିମା । ଯେଉଁ ନିଲିଜ୍ନ ରୁଦ୍ର ଭୂତଙ୍କ ନାଥ, 
ମଶାଣିରେ ବୁଲୁଥାଏ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ । ଆଉ ଯେଉଁ ଭୋଳା ରୁଦ୍ର କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ, ଭଲ 
କଣ ମନ୍ଦ କ'ଣ । ଆଉ ଆଜ୍ଞା, ତା'ର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ମୋତେ । 
ସବୁ ଅଶୁଭ, ସବୁ ଅମଙ୍ଗଳ ଭରି ରହିଛି ତା ଠି । ଦେବତାଙ୍କ ଧୂମକେତୁ ସେ, କୁଳପାଂଶୁଳ । 
ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏଥିରେ । ତେଣୁ ଦୟାକରି ଭୁଲିଯାଆନ୍ତୁ ତା କଥା! 

ମୁନିବରଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟିଗଲା। ସେ ଆଉ ନ ରାଗି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ, 

' ଶୁଣ୍‌ ରେ ମୂଢ଼ ଦକ୍ଷ, ଯେଉଁ ଶିବଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ମଣିଷର ଦୃ୍ବଧଦି ଦୂର 
ହୁଏ, ଏବଂ ସେ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରେ ବୋଲି ବେଦରେ ଅଛି, ତୁ ତାଙ୍କୁହିଁ ନିନ୍ଦା କରି ଚାଲିଛୁ । 
ତେଣୁ ତୋର ଆଉ ଭଲ ଦଶା ନାହିଁ ¬ ବୁଝିଲୁ ?” 

ଦଧୀଚିଙ୍କ ପରାଭବ ଦେଖୁ ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ ଆହୁରି କ୍ରୋଧାନ୍ବିତ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ଆଜିଠାରୁ ସରିଲାରେ ତୋର ଭାଗ୍ୟ, ପାପିଷ୍ଠ ! ଏତେବଡ଼ ଯାଗ ତ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, 
କିନ୍ତୁ ତୁ ଯେଉଁଭଳି ନିନ୍ଦା କରୁଛୁ ଶଙ୍କରଙ୍କର, ତୁ ମଧ୍ୟ ନାଶ ଯିବୁ। ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ତୋର ! 


ଦକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ମଉନ ହୋଇ 
ରହିଲେ । 


କିନ୍ଧୁ ସତୀଦେବୀ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର କିଛି କରିବାର ଅଛି । 


ହେଲେ କ'ଣ ବା କରିବେ ସେ ? ଆଦିମାତାଙ୍କର କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ 
ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଜଣେ ବିବାହିତା ଝିଅ, ଯେ ବାପାଙ୍କ ଯଜ୍ଞ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ଆସିଛି, ଏବଂ 
ଆସି ଶୁଣୁଛି ଯେତେକ ନିନ୍ଦା ତା’ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ । ପୁଣି ତା” ବାପାଙ୍କ ମୁହରୁ ! କିଭଳି 
ପ୍ରତିକାର ଅଛି ଏହି ଅପମାନର ? 

ଝିଅ ହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ ଭର୍ଘନା କରି ହେବ ନାହିଁ, ସେ ଯେତେ ମୂର୍ଖ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ । 
ଏବଂ କୈଳାସକୁ ଫେରିଯିବାର ଅର୍ଥ ଏହି ଘୋର ଅପମାନଙ୍କୁ ବରି ନେବା କଥା । 


ନା, ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ଅଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ଯେଉଁଥୁରେ ଏଇ ନିରାଟ 
ମୂଖତା, ମିଥ୍ୟା, ତଥା ଅନ୍ୟାୟକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଭସ୍ମ କରି ଦେଇ ହେବ । ତା’ ହେଉଛି 
ଆତ୍ମାହୁତି । ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ଶେଷକଥା । 


ସତୀ ଝାସ ଦେବ ଏଇ ହୋମନିଆଁରେ । ମାନିଡ଼ୀ ତା'ର ପତିନିନ୍ଦା ସହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ । ଏହି ଆହୁତିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ । ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ହିଁ 
ପ୍ରକୃତ ସତୀତ୍ଵ । ତେଣୁ ସତ୍ୟର ଯଦି ଏଭିଳି ଅବମାନନା କରାଯାଏ, ଯାହାର ପ୍ରତିକାର 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନେହେଉଛି, ତା'ହେଲେ ସତୀର ଆଉ କଂଣ କରିବାର ଅଛି, ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ 


ସତୀଦାହ ୧୯୩ 


ନାମକ ଏହି ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ରଟିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ? ଆଉ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଏଇ ପବିତ୍ର 
ହୋମାନଳ । ତା'ହେଲେ ଆଉ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଖାଲି ମୋର ଏତିକି ମାଗୁଣି ଯେ 
ଏଇ ଆହୁତିର ଆଲୁଅ ଚମକୁଥାଉ, ଚହଟୁଥାଉ, କାଳକାଳକୁ, ଏବଂ ବଳ ଦେଉ ପୃଥବୀର 
ଯେତେକ ପଡିବ୍ରତାମାନଙ୍କୁ । 


ତହୁଁ ସେ ହୋମକୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଗଲେ। ତାଙ୍କଠାରୁ ଉଦୂତ ସମସ୍ତ ନାରୀ ପୁଣି ମିଶିଗଲେ 
ତାଙ୍କ କାୟାରେ । ସେଇଠୁ ସେ ଶିବରୂପଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କଲେ, ସବାନ୍ତଃକରଣରେ । ଘନଘନ 
ଉଲ୍କାପାତ ହେଲା, ଆସନ ପ୍ରଳୟର ସୂଚନା ଦେଲା ପରି । ଏବଂ ସତୀ ଝାସ ଦେଲେ 
ନିଆଁରେ, ସମସ୍ତ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ନିବୀକ୍୍‌ କରିଦେଇ । 

ନିଆଁ ଆହୁରି ତେଜରେ ଜଳି ଉଠିଲା, ଆଦିମାତାଙ୍କୁ କୋଳେଇଲାରୁ। ଏବଂ ପୁଣ୍ୟଭୂମି 
ଭାରତର ପ୍ରଥମ ସାର୍ଥକ ସତୀଦାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଯାହା 
ଭବିଷ୍ୟତର କୁଳାଂଗନାମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟରେ ଜଣାଇଦେଇପାରିଲା ଯେ ସତ୍ୟହିଁ ସ୍ବାମୀ, ଏବଂ 
ସ୍ଵାମୀହିଁ ସତ୍ୟ, ଏକ ଅଭିନ୍ନ ଏବଂ ଅବିନାଶୀ ସତ୍ତା । ସତୀର ସାଧ୍ଯ ଅଛି, ତାକୁ ବିପଦ 
ମୁହଁରୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବ । 


କିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କର ଉନବିଂଶ ତମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ | ଗତ କେତୋଟି ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ଲିଖୂତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ଏଗାରଟି ସ୍ଵନିବାଚିତ ଗଳ୍ପର ସମାହାର । ଏଥୁରେ ଅଛି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଆଶା କରାଯାଉଥୂବା ବୌଦ୍ଧିକ ଆନଂଦର ଉପାଦାନ । ମନଗହନର ପୁଣି କେତେ 
ଚମକପ୍ରଦ ଆବିଷ୍କାର । ହେଲେ ତା'ସହିତ ଗୁନ୍ଥା ହେଲା ପରି ମନେହୁଏ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ 
ପ୍ରକଟ ହୋଇଉଠିଥୂବା ଉଦାରତା ଏବଂ ଅସ୍ମିତା । ପରିଣତ ବୟସର ଗୁଣ ? ହୋଇଥୁବ ? 
ଅଥୀତ୍ଵ ଏହାହିଁ ସୃଷ୍ଟି, ଯାହାକୁ କିଛି ଆତ୍ମପ୍ରବଂଚନା ଏବଂ କିଛି ଦାର୍ଶନିକତା ସହ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେବାହିଁ ବୁଵ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । ସେଇଥ୍‌ରେ ଶାନ୍ତି ! କିଂତୁ “ସତେ ?? ବୋଲି କହି 
ହସିଉଠେ ଗତ ପ୍ରଳୟଂକରୀ ବାତ୍ୟା ଉପରେ ଆଧାରିତ ‘ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ 'ର ଚରିତ୍ର । 
ଯାହାର ସବୁ କିଛି ସରିଯାଇଛି । ଏବଂ ସେ କାଂଦେ, ଯେଉଁ କାଂଦଣାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ହେଲେ 
କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଲେଖକଙ୍କର ବିଜ୍ଞ ସୁପାରିସ ଏଠି ହାର୍‌ ମାନିଗଲା ପରି ମନେହୁଏ । 
ଏହି ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ତଥା ପୌରାଣିକ “ସତୀଦାହ' ରେ ଥୁବା ଆମତ୍ମାହୃତିର ତତ୍ତକ ଭାରତୀୟ 
ଏତିହ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଗଳ୍ଲଭତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲା ପରି, ଗଳସଂଚୟନଟିକୁ ଆହୁରି 
ବିଚିତ୍ରସୁଂଦର ଏବଂ ରବଵ୍ିମନ୍ତ କରିପାରିଛି ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ବାସ । 
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